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БЕЛИНСКИЙ В ПАМЯТИ СОВРЕМЕННИКОВ 


Белинский умер 26 мая (7 июня) 1848 года, не дожив несколь- 
ких дней до своего тридцатисемилетия. 

Сообщения в печати о его смерти были немногословны. Даже 
«Современник», журнал Белинского, отозвался сдержанным, «про- 
токольным» некрологом: «Литература составляла исключительное 
его занятие и была для него единственным средством к существо- 
ванию <...> невозможность прекратить занятия, при упадке сил, 
была одною из главных причин пагубного действия чахотки, кото- 
рая при условиях более благоприятных, может быть, и не обнару- 
жила бы столь решительного и быстрого влияния, если взять в 
соображение лета покойного» '. 

«Лета покойного»... Тридцать семь лет — как это мало! Но ведь 
и Пушкину, когда он погиб, не исполнилось еще тридцати 
восьми... 

После смерти Белинского были сказаны мучительно тяжкие, 
жестокие слова: «.он умер вовремя» ^. Вскоре эти слова прозву- 
чали вновь: «Благо Белинскому, умершему вовремя. Много поря- 
дочных людей впали в отчаяние и с тупым спокойствием смотрят 
на происходящее, — когда же развалится этот мир?..»? 

Мысль о «своевременности» смерти Белинского стала лейтмо- 
тивом первых, еще не оформленных, отрывочных воспоминаний 
о нем в беседах, в письмах друзей. Облик, натура, идеи Белин- 
ского были поистине несовместны с той общественной атмосфе- 
рой, которая складывалась в России в 1848—1849 годах и господст- 
вовала в последнее «мрачное» Семилетие царствования Николая [. 
«По приезде из Парижа в октябре 1848 года, — вспоминал 


«Современник», 1848, № 6, Смесь, с. 173. 

Приписка Н. Н. Тютчева в письме А. П. Тютчевой к И. С. Тур- 
геневу от 23 июня 1848 г. (ЛН, 56, 196). 

Письмо Т. П. Грановского к Герцену от июня 1849 г. («Звенья», 
1936, т. УТ, с. 360). Это письмо цитирует Герцен в «Былом и ду- 
мах» (Герцен, [Х, 131). 


П. В. Анненков, — состояние Петербурга представляется необы- 
чайным: Страх правительства перед революцией, террор внутри, 
предводимый самим страхом, преследование печати, усиление по- 
лиции, подозрительность, репрессивные меры без нужды и без 
границ...» 

Идеи Белинского, высказанные, в частности, в последней, мо- 
жет быть, самой замечательной литературно-критической и публи- 
цистической статье его — «Взгляд на русскую литературу 1847 го- 
да», — привлекают, в предгрозовой и грозовой атмосфере февраль- 
ской революции 1848 года во Франции, пристальное внимание вла- 
стей. Но правительству еще не было тогда известно написанное 
Белинским в августе 1847 года за границей, без оглядки на цензу- 
ру, беспощадное, полное страсти, гнева и страдания письмо к 
Гоголю. 

Не прошло и года со дня смерти Белинского, как следствие по 
делу петрашевцев установило, что одним из главных и наиболее 
опасных пропагандистских документов разгромленного кружка 
было именно это, как сказано в приговоре суда, «преступное о ре- 
лигии и правительстве письмо литератора Белинского». «За недо- 
несение о распространении» письма Белинского к Гоголю Достоев- 
ский был приговорен военным судом к смертной казни... 

Воистину, Белинский умер вовремя... «От тяжких испытаний 
избавила его смерть» (Тургенев). 

Имя Белинского становится запретным в России на многие 
годы. Казалось, друзьям Белинского, его современникам, не уда- 
стся поведать о нем потомству. «..О тебе не скажет ничего своим 
потомкам сдержанное племя», — писал Некрасов в стихотворении 
«Памяти приятеля» (1853). В те годы лишь Герцен, — единствен- 
ный, кто тогда безусловно разделял и глубоко понимал идеи Бе- 
линского, — в изданной за границей книге «О развитии революци- 
онных идей в России» (1851) смог открыто и ярко рассказать о 
Белинском, о его роли в истории освободительного движения, в 
умственном, духовном развитии России тридцатых — сороковых го- 
дов. 

Конечно, книга «О развитии революционных идей в России» не 
была мемуарной в собственном смысле слова. Но писал ее не бес- 
страстный летописец, не профессиональный историк обществен- 
ных идей, но их созидатель, их творец, бесстрашный мыслитель. 


История революционных идей тридцатых — сороковых годов — это 
часть биографии самого Герцена, часть биографии Белинского. 
«Факты, которые я собираюсь привести, — писал Герцен в первой 


редакции книги, переходя к изложению «новых мыслей и тенден- 


: Анненков, 529. 


ций, появившихся после 14 декабря», — это воспоминания: после 
истории я обращусь к автобиографии. Мне придется пройти вместе 
с читателем мимо дорогих мне могил, пусть он простит мне, если 
чувства во мне возьмут верх над мыслями, когда я приоткрою эти 
могилы». Конечно, Герцен, когда писал эти слова, думал и о доро- 
гой для него могиле Белинского. 

Герцен назвал здесь Белинского «типичным представителем 
московской учащейся молодежи», молодежи, которая наполняла 
тогда аудитории Московского университета. Учившийся в универ- 
ситете в одно время с Белинским, но на другом отделении, Герцен 
хорошо узнал эту новую, демократическую, мыслящую молодежь. 
«Жажда образования, — пишет он , — овладевает всем новым поко- 
лением; гражданские ли школы или военные, гимназии, лицеи, 
академии переполнены учащимися; дети самых бедных родителей 
стремятся в различные институты. <...> Московский университет 
становится храмом русской цивилизации; император его ненави- 
дит, сердится на него, ежегодно отправляет в ссылку целую пар- 
тию его воспитанников и, приезжая в Москву, не удостаивает его 
своим посещением; но университет процветает, влияние его рас- 
тет; будучи на плохом счету, он не ждет ничего, продолжает свою 
работу и становится подлинной силой». 

Белинский и был одним из этих «детей самых бедных роди- 
телей». Именно в университете, — но не столько в академических 
аудиториях, сколько в атмосфере студенческих «обществ» и 
«кружков», — как в стенах университета, так и вне его (например, 
в кружке Станкевича), — формировалось отношение Белинского к 
жизни, к философии, к литературе — то отношение, которое по- 
зволило ему позднее стать открывателем новых путей для русской 
мысли и истинным, можно сказать — идеальным литературным 
критиком: «Для него истины, выводы были не абстракциями, не 
игрой ума, а вопросами жизни и смерти <...> он ничего не ста- 
рался спасти от огня анализа и отрицания и совершенно естест- 
венно восстал против половинчатых решений, робких выводов и 
трусливых уступок». 

Но в этом огне сгорал и сам Белинский: «В каждом его слове 
чувствуешь, что человек этот пишет своею кровью, чувствуешь, как 
он расточает свои силы и как он сжигает себя...» . 

Бескомпромиссный борец, свободный и потому подлинно рево- 
люционный мыслитель, человек, без всякой меры тративший свои 
силы и изнемогший в борьбе, — таким предстает Белинский со 
страниц книги «О развитии революционных идей...». Но здесь этот 
образ скорее публицистический, чем собственно художественный. 


' Герцен, УП, 399, 212—213, 236, 238. 
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Именно такой — художественный — образ Белинского воссоздан в 
гениальной мемуарной книге Герцена «Былое и думы». 

Герцен представил Белинского как человека, как личность в 
непрестанном движении, мастерски набросал его живой портрет 
(«Я в другой книге» <то есть в книге «О развитии революционных 
идей в России»> говорил о развитии Белинского и об его литера- 
турной деятельности, здесь скажу несколько слов об нем самом»). 

Белинскому посвящена значительная часть главы ХХУ «Бы- 
лого и дум», опубликованной в «Полярной звезде» 1855 года (эта 
часть и печатается в настоящем сборнике). 

Однако, в сущности говоря, образ Белинского проходит и че- 
рез другие главы герценовской книги, — все те главы, где расска- 
зывается о Московском университете, о кружке Станкевича, о ки- 
пении и борьбе идей в кругах московской и петербургской интел- 
лигенции. Белинский — в центре этого кипения и борьбы, возму- 
титель спокойствия, катализатор мыслительных процессов в пере- 
довой общественной среде. И рядом с ним, вместе с ним — Герцен. 

Герцен излагает историю своих встреч и горячих, яростных 
споров с Белинским в 1839 и 1840 годах, в те несколько месяцев 
жизни критика, когда тот активно пересматривает свои философ- 
ские и политические взгляды предшествующего периода. Роль 
Герцена в этом «пересмотре», в этом мучительном, но в конце кон- 
цов плодотворном процессе была велика. Со своей стороны и Гер- 
цен глубоко овладевает современной философией, прежде всего 
диалектическим методом, который открывается ему как «алгебра 
революции» '. «С этой минуты и до кончины Белинского мы шли 
с ним рука вруку», — вспоминает автор «Былого и дум»; шли по- 
тому, что именно Герцен, как и Белинский, сумел с такой ясностью 
и последовательностью сочетать «идеи философские с револю- 
ционными». 


В последующих главах «Былого и дум» (ХХХИ, ГХП расска- 
зано о двух характерных эпизодах идейной жизни сороковых 
годов, отражающих центральную роль в этой жизни Белинского 
и дополняющих его образ, нарисованный в главе ХХУ. 

Это, во-первых, знаменитые соколовские споры летних месяцев 
1845 и 1846 годов (о которых более подробно и обстоятельно, со 
ссылкой именно на этот фрагмент ХХХП главы «Былого и дум», 
вспоминал П. В. Анненков в «Замечательном десятилетии»). Гер- 
цен схватил и очень точно изложил самую суть, главный пункт и 
вместе с тем психологическую подоплеку споров, отделивших его 


' См: А. И. Володин. Гегель и русская социалистическая 
мысль ХХ века. М. 1973, с. 31 и сл. 
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и Белинского — «реалистов», а точнее, материалистов и атеистов, — 
от их друзей из передового лагеря русской общественности — пре- 
жде всего «романтика», идеалиста Грановского: 

«После примирения с Белинским в 1840 году наша небольшая 
кучка друзей шла вперед без значительного разномыслия; были 
оттенки, личные взгляды, но главное и общее шло из тех же на- 
чал. Могло ли оно так продолжаться навсегда — я не думаю. Мы 
должны были дойти до тех пределов, до тех оград, за которые одни 
пройдут, а другие зацепятся. 

Года через три-четыре я с глубокой горестью стал замечать, 
что, идучи из одних и тех же начал, мы приходили к разным вы- 
водам — и это не потому, чтоб мы их разно понимали, а потому, 
что они не всем нравились. <...> Кроме Белинского, я расходился 
со всеми <...>. 

Университетская молодежь, со всем нетерпением и пылом 
юности преданная вновь открывшемуся перед ними свету реа- 
лизма, с его здоровым румянцем, разглядела <...> в чем мы расхо- 
дились с Грановским. Страстно любя его, они начали восставать 
против его «романтизма». Они хотели непременно, чтоб я склонил 
его на нашу сторону, считая Белинского и меня представителями 
их философских мнений» '. 

Второй эпизод связан с пребыванием Белинского в Париже 
осенью 1847 года. Заключая воспоминания о Белинском в главе 
ХХУ, Герцен упомянул о своем последнем свидании с ним именно 
в это посещение Парижа. В воспоминаниях о Н. И. Сазонове 
(гл. [ХТ] Герцен возвращается к парижским встречам 1847 года и 
жарким спорам в среде русской эмиграции (см. о них также в 
«Замечательном десятилетии» Анненкова), в частности, и об об- 
щественном значении литературно-критической деятельности Бе- 
линского. Содержание этих споров еще раз показало единомыслие 
Герцена и Белинского, их глубокое взаимное понимание и в то же 
время характеризовало позицию незадолго перед тем приехавшего 
из России Герцена по отношению к русской эмиграции (Бакунину, 


Сазонову). 
«Разница наших взглядов» (то есть взглядов Герцена, с одной 
стороны, и Бакунина и Сазонова, с другой), — пишет Герцен, — 


«чуть не довела нас до размолвки. Это случилось так. Накануне 
отъезда Белинского из Парижа мы проводили его вечером домой 
и пошли гулять на Елисейские Поля. Страшно ясно видел я, что 
для Белинского все кончено, что я ему в последний раз жал руку. 
Сильный, страстный боец сжег себя, смерть уже вываяла круп- 
ными чертами свою близость на исстрадавшемся лице его. Он был 


' Герцен, ШХ, 202, 203, 206—207. 
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в злейшей чахотке, а <...> все еще полон своей мучительной, 
«злой» любви к России. Слезы стояли у меня в горле, и я долго шел 
молча, когда возобновился несчастный спор, раз десять являвшийся 
зиг [е ар! '. 

— Жаль, — заметил Сазонов, — что Белинскому не было другой 
деятельности, кроме журнальной работы, да еще работы подцен- 
зурной. 

— Кажется, трудно упрекать именно его, что он мало сде- 
лал , — отвечаля. 

— Ну, с такими силами, как у него, он при других обстоя- 
тельствах и на другом поприще побольше сделал бы... 

Мне было досадно и больно. 

— Да скажите, пожалуйста, ну, вы, живущие без цензуры, 
вы, полные веры в себя, полные сил и талантов, что же вы сде“ 
лали? Или что вы делаете? <...> 

— Постой, постой, — говорил Сазонов, уже очень неравнодуш- 
но, — ты забываешь наше положение. 

— Какое положение? Вы живете здесь годы, на воле, без гне- 
тущей крайности, чего же вам еще? Положения создаются, силы 
заставляют себя признать, втесняют себя. Полноте, господа, одна 
критическая статья Белинского полезнее для нового поколения, чем 
игра в конспирации и в государственных людей. Вы живете в 
каком-то бреду и лунатизме, в вечном оптическом обмане, кото- 
рым сами себе отводите глаза...» Ё 

Герцен, столь много сделавший для пропаганды «свободного 
русского слова» за границей, все же недаром в 1863 году (когда 
писалась глава ГХТ) вспомнил свой давний спор с Сазоновым о 
бесплодности политической деятельности, лишенной реального 
жизненного содержания, свою защиту действенного слова литера- 
тора-журналиста. 

Глубокая герценовская трактовка деятельности Белинского, его 
общественного значения, его личности становится своеобразным 
эталоном, на который так или иначе ориентируются позднее мно- 
гие другие мемуаристы, и не только мемуаристы, писавшие о Бе- 
линском. 

С развернутым изложением и характеристикой литературных 
взглядов и суждений Белинского как вполне современных, не 
утративших своей жизненной силы, первым после долгого переры- 
ва выступил в русской печати Чернышевский в «Очерках гоголев- 
ского периода русской литературы» (1855—1856). Имя Белинского 
было названо в статье пятой «Очерков...» («Современник», 1856, № 7; 


> предметом обсуждения (франц.). 
Герцен, Х, 323—324. 
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до этого Белинский иносказательно именовался «критиком гоголев- 
ского периода» и т. п.). В следующей книжке журнала Черны- 
шевский публикует очередной фельетон цикла «Заметки о жур- 
налах» с волнующим призывом восстановить память о человеке, 
благодаря которому «тысячи людей сделались людьми», о человеке, 
которым «до сих пор живет наша литература»: «..что сделали мы, 
литераторы, в доказательство своей признательности к тому, кто 
был общим воспитателем всех лучших между нами? Ровно ничего. 
Мы не потрудились даже подумать, что потомство обвинит нас, 
когда не отыщет его бедной могилы» '. 

Как раз в это время (первая половина и середина 1856 года) 
Белинский становится близок Чернышевскому не только как мыс- 
литель, эстетик, литературный критик, но близок по-человечески, 
как реальная живая личность. И происходит это потому, что Чер- 
нышевский читает главы «Былого и дум», печатавшиеся в загра- 
ничном издании Герцена «Полярная звезда», и знакомится с уст- 
ными воспоминаниями, — а может быть, и какой-то рукописной ре- 
дакцией их, — П. В. Анненкова, замечательного мемуариста, «чело- 
века сороковых годов», друга Белинского, Грановского, Тургенева. 
Главными источниками главы шестой «Очерков гоголевского пе- 
риода русской литературы», трактовавшей о русском гегельянстве 
и «сближении друзей Станкевича» (то есть прежде всего Белин- 
ского) «с г. Огаревым и его друзьями» (то есть, конечно, с Гер- 
ценом, имя которого как политического эмигранта не могло быть 
названо), — такими источниками и были «Былое и думы» (на что 
сразу же обратили внимание современники”) и неопубликованные 
воспоминания Анненкова (о чем сказал в подстрочном примеча- 
нии сам Чернышевский и 

Очевидно, Анненков в это время уже работал над книгой о 
Станкевиче и воспоминаниями о Гоголе. В эти две свои публика- 


' Чернышевский, ПТ, 678. 


2? В. П. Боткин писал Тургеневу 10 ноября 1856 г., что статья 
Чернышевского «служит как бы комментарием к запискам другого 
автора», то есть Герцена (см.: «В. П. Боткин и И. С. Тургенев. Не- 
изданная переписка». М., «Асадепла», 1930, с. 105). 

«..в настоящей статье мы пользовались воспоминаниями, ко- 
торые сообщил нам один из ближайших друзей Белинского, 
г. А<нненков>, и потому ручаемся за совершенную точность фак- 
тов, о которых упоминаем. Мы надеемся, что интересные воспоми- 
нания г. А<нненков>а со временем сделаются известны нашей пуб- 
лике, и спешим предупредить читателей, что тогда наши слова 
окажутся не более, как развитием его мыслей. За ту помощь, ка- 
кую нам оказали его воспоминания при составлении настоящей 
статьи, мы обязаны принести здесь искреннейшую благодарность 
глубокоуважаемому нами г. А<нненков>у (Чернышевский, Ш, 
210). 


И 


ции, появившиеся в 1857 году, Анненков включил фрагменты вос- 
поминаний о Белинском. Это были первые собственно мемуарные 
свидетельства о великом критике в русской печати. 

В «биографическом очерке» «Николай Владимирович Станке- 
вич» («Русский вестник», 1857, № 3, 4, 5) Анненков со слов самого 
Белинского рассказал о роли Станкевича в его жизненной судьбе. 

В «Воспоминаниях о Гоголе» («Библиотека для чтения», 
1857, № 2 и 11) Анненков сообщил о «немаловажной услуге», ока- 
занной Гоголю Белинским, способствовавшим прохождению ру- 
кописи «Мертвых душ» через петербургскую цензуру. 

Начало, таким образом, было положено. 

В период общественного подъема 1859—1862 годов и связан- 
ной с этим подъемом активизации идейной жизни появляется це- 
лая серия очень разных и по ценности сообщаемых сведений, и по 
литературным достоинствам воспоминаний о Белинском (И. И. Ла“ 
жечников. «Заметки для личности Белинского»; П. И. Прозоров. 
«Белинский и Московский университет в его время»; И. И. Пана- 
ев. «Воспоминание о Белинском» и «Литературные воспоминания»; 
И. С. Тургенев. «Встреча моя с Белинским»; Н. Е. Иванисов. «Вос- 
поминание о Белинском»; А. М. Берх. «Из знакомства с Белин- 
ским»). Все эти воспоминания ценны прежде всего самим фак- 
том «открытия» Белинского, признания его роли «великого бор- 
ца», настоящего вождя поколения ', а также теми конкретными 
биографическими сведениями о нем, которые при этом сообщались: 
от детских лет до последних месяцев жизни. 

Среди всех воспоминаний о Белинском, появившихся в эти го- 
ды, наиболее значительно, конечно, воспоминание «Встреча моя 
с Белинским» Тургенева, попытавшегося определить самую суть и 
своеобразие деятельности Белинского — ее национальный, народ- 
ный характер: «Белинский был именно тем, — писал Тургенев в 
своем мемуарном «письме», — что мы бы решились назвать цен- 
тральной натурой: то есть он всеми своими качествами и недо- 
статками стоял близко к центру, к самой сути своего народа...» 

Тогда же, в 1859 году, Тургенев выступил с лекциями о Пуш- 
кине, в одной из которых упомянул о Белинском, полемически 
заострив, по его собственному свидетельству, перед враждебной 
критику аудиторией свой тезис о нем как «идеалисте в лучшем 
смысле слова». 

Эти пока еще не развернутые, беглые суждения Тургенева 
имели между тем принципиальное значение: они положили начало 
тому истолкованию национально-исторической роли Белинского, 


' Ап. Григорьев. Мои литературные и нравственные ски- 
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которое в одном существенном моменте резко отличалось от гер- 
ценовского понимания этой роли. Истолкование, в общих чертах 
сформулированное во «Встрече с Белинским», наиболее полно и 
талантливо было развито и обосновано впоследствии Тургеневым в 
«Воспоминаниях о Белинском», Анненковым в «Замечательном де- 
сятилетии», Гончаровым в «Заметках о личности Белинского». 
Общая особенность такого истолкования — прямое отрицание или 
либеральное «смазывание» революционного, политического смысла 
идей и литературно-публицистической деятельности Белинского, 
усиленное стремление прежде всего подчеркнуть идеально-эстети- 
ческое содержание его критики. 

Герцен же, в статье «1831—1863», дал замечательную харак- 
теристику идеала Белинского, «действительного революционера 
в нашей литературе», продолжавшую и развивавшую его 
суждения в книге «О развитии революционных идей в России» и в 
«Былом и думах»: «Идеал Белинского, идеал наш, наша церковь 
и родительский дом, в котором воспитались наши первые мысли 
и сочувствия, был западный мир, с его наукой, с его революцией, 
с его уважением к лицу, с его политической свободой, с его худо- 
жественным богатством и несокрушенным упованием» о Существо 
«западничества» Белинского, таким образом, заключалось, по Гер- 
цену, в ориентации на революционные традиции европейского об- 
щественного движения и европейской мысли. Для Герцена Белин- 
ский был революционером в самом всеобъемлющем, самом истин- 
ном и высоком смысле слова. 

Показательно, что в середине шестидесятых годов, между 
1862—1869 годами, в русской печати не появляется ни одного про- 
изведения мемуарного жанра, специально посвященного Белин- 
скому, хотя формально его имя и не было запретным. В истории 
России это было еще одно «мрачное семилетие». 

«Не подлежит никакому спору, что ремесло русского литера- 
тора вообще не может похвалиться блестящим прошедшим, — пи- 
сал в 1868 году Салтыков-Щедрин, говоря о «признаках времени», 
сравнивая современное «литературное положение» с «положением» 
русской литературы и русского литератора в сороковые годы. — 
Мы все еще помним то время, когда мысль находилась под гнетом 
столь несомненных ограничений, что читателю потребно было не- 
мало усилий и изворотливости, чтобы победить ту темноту и запу- 
танность выражения, на которую осуждено было слово. Это было, 
конечно, не поощрительно, но, по крайней мере, писатель того 
времени знал, что у него есть публика, которая ищет его понять, 
знал, что нет в России того захолустья, в котором бы не бились мо- 
лодые сердца, не пламенела молодая мысль под впечатлением вы- 


' Герцен, ХУП, 104. 
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сказанного им слова. <...> Вспомним Грановского, Белинского и 
других, которых имена еще так недавно сошли со сцены; вспом- 
ним то движение мыслей и чувств, которому было свидетелем, со— 
временное поколение, вспомним увлечения, восторги, споры...» | 

Именно в связи с уроками сороковых годов, с традицией Белин- 
ского поднимает Салтыков-Щедрин больную для него, литерато- 
ра, и для литературы русской тему: «читателя-друга» — понимаю- 
щего, чувствующего и сочувствующего. 

Вспомнить Грановского, Белинского, «людей сороковых го- 
дов» — это, очевидно, становилось насущной потребностью совре- 
менного «литературного положения». 

И вот в. 1868 году появляется книга младшего брата Н. В. Стан- 
кевича, А. В. Станкевича, о Грановском, вызвавшая содержатель“ 
ную полемику в печати. В 1869 году Тургенев публикует новые 
«Воспоминания о Белинском», а Писемский роман «Люди сороко- 
вых годов». В начале семидесятых годов начинает работать над 
первой, исчерпывающе для того времени документированной био- 
графией Белинского А. Н. Пыпин. 

Эти, а также и другие, весьма, впрочем, неоднозначные, но тем 
не менее показательные факты свидетельствовали о несомненно 
повысившемся на рубеже шестидесятых — семидесятых годов ин- 
тересе к «людям сороковых годов», «старым людям» (Достоев- 
ский. Дневник писателя за 1873 год). 

«Без людей сороковых годов не было бы людей шестидесятых 
годов, — сказано в статье П. В. Шелгунова «Люди сороковых и ше- 
стидесятых годов», непосредственным поводом для написания ко- 
торой послужил названный выше роман Писемского. — Одни вы" 
шли из других. Тут преемственность мысли, преемственность про- 
гресса» 2. Но как только речь заходит о сороковых годах, естест- 
венно и необходимо возникает имя Белинского: «Белинский, как 
умственный барометр, стоит высоко во главе своего времени. По 
Белинскому мы судим о силе и направлении передовой мысли Рос- 
сии сороковых годов, именем Белинского мы зовем эпоху сороко- 
вых годов...» * 

«Воспоминания о Белинском» Тургенева открывают цикл са- 
мых значительных мемуарных произведений о великом критике, 
своего рода образцов мемуарного жанра, создание и обнародование 
которых падает главным образом на следующее десятилетие. 

Прямой полемикой с приведенным выше герценовским опре- 
делением идеала Белинского кажется истолкование того же «за- 


М. Е. Салтыков-Щедрин. Собр. соч. в двадцати томах, 
т. 7. М. 1969, с. 55—56. 

не В. Шелгунов. Литературная критика. Л., 1974, с. 60. 

Там же, с. 110. 
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паднического» идеала критика в «Воспоминаниях о Белинском», 
хотя, вероятно, Тургенев имел здесь в виду не Герцена, а прямых 
недругов Белинского, пытавшихся запятнать имя его и дискреди- 
тировать его деятельность. Идеал Белинского, писал Тургенев, 
«был свойства весьма определенного и однородного, хотя имено- 
вался и именуется доселе различно: наукой, прогрессом, гуманно- 
стью, цивилизацией — Западом наконец. Люди благонамеренные, 
но недоброжелательные употребляют даже слово: революция». 

Тургенев слова революция не употребляет, он называет Бе- 
линского «отрицателем», прибавляя при этом: «Дело не в имени, 
а в сущности...» А за несколько лет до этого, в 1862 году, в изве- 
стном письме к К. Случевскому Тургенев привел как синонимы 
слова: нигилист, революционер, отрицатель, напомнив при этом 
своему корреспонденту некоторые черты «истинных отрицателей»: 
Белинского, Бакунина, Герцена, Добролюбова, Спешнева '. Ряд 
имен достаточно красноречивый. 

Получается, что по сущности следовало бы назвать Белин- 
ского революционером. Но Тургенев не решился этого сделать. 

Тургенев повторил в «Воспоминаниях...», уточнив ее, мысль о 
Белинском как центральной натуре: «он всем существом своим 
стоял близко к сердцевине своего народа...» 

Заслуга Тургенева — в понимании глубоко национального ха- 
рактера деятельности Белинского. Однако национальный характер 
«западничества» Белинского, о котором справедливо пишет Турге- 
нев, сильнее всего проявился как раз в революционном демокра- 
тизме его программы. Деятели русского освободительного движе- 
ния искали тогда на Западе — с его более передовыми обществен- 
ными формами, с его развитой политической жизнью, с захватыва- 
ющей борьбой идей — теории революционного действия, которая 
была бы правильной и для России, при всех специфических чер- 
тах русской революции. По словам В. И. Ленина, «передовая мысль 
в России <...> жадно искала правильной революционной теории, 
следя с удивительным усердием и тщательностью за всяким и 
каждым «последним словом» Европы и Америки в этой области» о 

Тургенев прошел мимо этой стороны «колоссальной умст- 
венной работы, которая совершалась в голове Белинского» °. Он 
не только говорит о будто бы характерных для Белинского «малом 
запасе познаний», «неусидчивости и неохоте к медленным трудам», 
но возводит эти «недостатки» в какую-то необходимость, считает 
их обязательными для «центральной русской натуры». 

Вероятно, ответом на такого рода суждения были мемуарные 


- И. С. Тургенев. Письма, т. ТУ, с. 380. 
. В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 41, с. 7—8. 
Г. В. Плеханов. Собр. соч., т. ХХШ. М.—Л., 1926, с. 220. 
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заметки о Белинском В. Ф. Одоевского — человека огромной эру- 
диции, философа и писателя, — о своеобразии умственного разви- 
тия Белинского. Правда, В. Ф. Одоевский, типичнейший представи- 
тель старой, «классической» дворянской культуры, также склонен 
преувеличивать «незнание» Белинского. Однако Одоевский спра- 
ведливо утверждает, что это «незнание» выкупалось поразитель- 
ным по своей проницательности проникновением в суть философ- 
ских систем, позволявшим Белинскому стоять во главе самого 
передового философского движения в России. Вспоминая о своих 
встречах и спорах с Белинским, В. Ф. Одоевский писал: «Белин- 
ский был одною из высших философских организаций, какие я 
когда-либо встречал в жизни. В нем было сопряжение Канта, Шел- 
линга и Гегеля, сопряжение вполне органическое, ибо он никого 
из них не читал <...> Всякий раз, когда мы встречались с Белин- 
ским <...> мы с ним спорили жестоко, но я не мог не удивляться, 
каким образом он из поверхностного знания принципов натураль- 
ной философии (МафшгрЬПозорше) развивал целый органический 
философский мир 51 гепег!5. Едва имея понятие о Шеллинге толь- 
ко, Белинский сам собою дошел до Гегеля, ему неизвестного; то 
есть в Белинском совершился своебытно тот переход, который в фи- 
лософском мире совершился появлением Гегеля после Шеллинга. 
<...> Развить в себе самом целый ряд философских теорем, раз- 
вившихся в философской атмосфере мира, не далось бы дюжинному 
человеку» '. 

В самом деле, неутомимый духовный труд Белинского явился 
трудом по выработке, на основе достижений русской и европей- 
ской культуры, самобытной, отвечающей задачам русского обще- 
ственного развития революционно-демократической концепции. 
И потому демократ-разночинец Белинский стал вождем всего рус- 
ского освободительного движения сороковых годов. 

Мысль Тургенева о Белинском, как центральной натуре, вопло- 
щении сути своего народа, была оспорена славянофилами. Почвен- 
ническая «Заря» объявила Белинского представителем ложного ан- 
тинародного знания. «Г-н Тургенев жестоко ошибся, — писал Стра- 
хов, — принимая среду, в которой имел успех Белинский, за целый 
русский народ, он упустил из виду давно уже сделанное и много- 
кратно поясненное различие между главной массой русского наро- 
да, живущего крепкою своеобразною жизнью, и тем наружным и 
незначительным слоем нашего общества, который <...> выветрил- 
ся и оторвался от своего внутреннего ядра, от родной почвы. 
В этом-то слое, имеющем притязание на образованность, но, в сущ- 
ности, ложно образованном, так как этому образованию недостает 
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действительных корней, — в этом-то слое и имел успех Белин- 
ский» '. 

Подобная же или близкая концепция легла в основу суждений 
о Белинском, высказанных Достоевским в «Дневнике писателя» за 
1873 год, в письмах конца шестидесятых — начала семидесятых, а 
также, вероятно, в статье «Знакомство мое с Белинским», писав- 
шейся в 1867 году в Германии и Швейцарии и до нас не дошедшей. 
В то время, когда был написан роман «Бесы», Достоевский с осо- 
бой антипатией отзывается о Белинском — ему ненавистны идеи 
критика, поступки, вся его личность. Это тем более вынуждает его 
заострить свои оценки и суждения о Белинском-революционере. 

С точки зрения важнейшей для него проблемы нравственно- 
сти Достоевский рассматривает и революционные идеи Белинско- 
го. Если Белинский отрицает все основы старого мира, то он дол- 
жен отрицать и христианскую нравственность, единственную мо- 
ральную «скрепу» этого мира, единственный оплот против натиска 
индивидуализма и аморализма. Однако идеальное представление 
Достоевского о христианской нравственности — истинным носите” 
лем и хранителем которой представлялся ему русский народ, «поч- 
ва» — далеко не соответствовало реальному «практическому» смыс- 
лу морали христианства, ее социальной роли. 

Отрицание христианской нравственности казалось Достоевско- 
му отрицанием самой нравственности. 

Между тем Белинский ищет и находит основы иной, новой 
нравственности, противостоящей как морали смирения и «подстав- 
ных ланит» (по терминологии Достоевского), так и буржуазному 
индивидуализму, «грязному эгоизму» — морали «Единственного» 
Макса Штирнера. (Одно из ценнейших мест «Замечательного деся- 
тилетия» Анненкова — изложение мыслей Белинского по поводу 
книги Макса Штирнера «Единственный и его достояние».) 

Отвергая атеистические и социалистические идеи Белинского, 
Достоевский с проницательностью великого художника, при всей 
враждебности тона, памфлетности манеры, схватывает важнейшие 
качества Белинского — цельность, последовательность, темпера- 
мент борца, свободу от предрассудков. Белинский страстно 
желал коренного изменения русской жизни — от социального 
и политического строя до нравственных принципов, до личных от- 
ношений людей. Он, по характеристике Достоевского, был самый 
торопившийся человек в целой России. Его мучило, почему не се- 
годня, не завтра произойдет это изменение. 

Образ Белинского в «Дневнике писателя» предстает в двух 
главных аспектах: во-первых, непосредственное художественное 
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изображение и, во-вторых, эмоциональная оценка личности, идей, 
дела Белинского. Первое — реальный, живой образ критика — для 
нас, конечно, важнее всего, однако и второе небезразлично, ведь 
правда образа, конечно, зависит от оценки и отношения. 

Тем больший интерес представляет иначе окрашенный рассказ 
в «Дневнике писателя» за 1877 год о первой встрече с Белинским, 
изложение замечательных высказываний критика, в связи с «Бед“ 
ными людьми», о Достоевском-художнике. У Достоевского уже нет 
той неприязни, которую он питал к Белинскому всего лишь не- 
сколько лет назад. Он признается, что даже и теперь «укрепляется 
духом», вспоминая эту первую встречу. Изложение здесь не только 
фактически достоверно, но сделано великим художником, талант 
которого был так восторженно встречен Белинским. Достоевский 
хотел бы быть верным Белинскому, верным как художник, как 
нравственная личность. В этом смысле в своем «старом воспоми- 
нании» он верен Белинскому. 

Но он, вероятно, подразумевал и другую верность — верность 
идеям Белинского, его общественному идеалу. В «Дневнике 
писателя» 1876—1877 годов Достоевский вновь заявил себя привер“ 
женцем утопического социализма в духе Жорж Санд, вновь по- 
вторил слова, вдохновлявшие его в молодости: «Обновление чело- 
вечества должно быть радикальное, социальное». 

Однако верности революционному духу письма к Гоголю До- 
стоевский не сохранил, хотя связывал в это время свою идеологию 
с оригинально истолкованной идеологией Белинского. Белин- 
ский для него одновременно и революционер и консерватор: рево- 
люционер по отношению к буржуазному Западу и консерватор по 
отношению к «русскому миру». «Белинский, например, — сказано в 
«Дневнике писателя» за 1876 год, — страстно увлекавшийся по на- 
туре своей человек, примкнул, чуть не из первых русских, прямо к 
европейским социалистам, отрицавшим уже весь порядок европей- 
ской цивилизации, а между тем у нас, в русской литературе, вое- 
вал с славянофилами до конца, по-видимому, совсем за противо- 
положное. Как удивился бы он, если бы те же славянофилы ска- 
зали ему тогда, что он-то и есть самый крайний боец за русскую 
правду, за русскую особь, за русское начало, именно за все то, что 
он отрицал в России для Европы, считал басней, мало того: если б 
доказали ему, что в некотором смысле он-то и есть по-настоящему 
консерватор, — и именно потому, что в Европе он социалист и ре- 
волюционер? Да и в самом деле оно ведь почти так и было» '. 

Достоевский назвал это свое суждение парадоксом, и оно дей- 


Ф. М. Достоевский. Полн. собр. художественных про- 
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ствительно парадоксально '. Достоевский уловил неприятие Бе- 
линским «торжествующей» буржуазии, он находил в нем поддерж“ 
ку своим идеям, своей борьбе со всяческой буржуазностью, в осо- 
бенности с аморальным индивидуализмом. Однако Белинский от" 
рицал именно буржуазный порядок, но никак не «весь порядок 
европейской цивилизации». Но отрицал он этот порядок, конечно, 
не во имя славянофильско-почвеннического идеала «русского ми- 
ра» или народнического идеала поземельной общины. Для него 
важнее всего была судьба русского народа, восстановление чело- 
веческого достоинства русского крестьянина, которое потеряно в 
«грязи и неволе» («Письмо к Гоголю»). Белинскому было глубоко, 
чуждо такое узкое представление о социальном или нравственном 
идеале. 

Одним из характерных проявлений возродившегося интереса 
к идеям и людям сороковых годов был тот большой труд, который 
взял на себя А. Н. Пыпин, собирая переписку, воспоминания и дру- 
гие документы, на основе которых и была написана им первая 
биография Белинского («Вестник Европы», 1874—1875; отд. изд. 
1876). 

Многих из «людей сороковых годов», близких в свое время к 
Белинскому, побудил Пыпин возобновить в памяти образ 
этого необыкновенного человека, определившего собой лицо «за- 
мечательного десятилетия». «Если теперь еще немало людей, не- 
когда более или менее тесно связанных с Белинским и его отноше- 
ния с которыми еще не могут быть рассказаны вполне, — писал Пы- 
пин Анненкову 14 января 1874 года, — то, с другой стороны, необхо- 
димо было бы сохранить живые свидетельства, какие еще могут 
быть собраны, сберечь воспоминания лиц близких к Белинскому 
или же вызвать их самих рассказать то, что они знают» °. По на- 
стоянию Пыпина Анненков и приступил к написанию воспомина- 


т Впрочем, как ни покажется это на первый взгляд странным, 
натолкнул Достоевского на такое суждение не кто иной, как народ“ 
ник Н. К. Михайловский, писавший в «Литературных и журналь- 
ных заметках» 1873 года, в ответ на главу «Дневника писателя» 
«Старые люди», буквально следующее: «Экономическое зерно со- 
циализма не представляет у нас, в России, учения революционно- 
го, так как большинство нашего народа владеет продуктами своего 
труда и достигает этого при помощи ассоциации — поземельной 
общины. Между тем совершенно неосновательные показания и рас- 
суждения вроде тех, какие делает г. Достоевский, пугают общество 
и извращают истину. <...> Революционный в Европе, социализм 
в России консервативен» («Отечественные записки», 1873, № 1, 
«Совр. обозр.», с. 160—161). Вероятно, именно в этих словах Ми- 
хайловского увидел Достоевский для себя «как бы новое откро- 
вение» («Гражданин», 1873, № 9, 19 февраля, с. 65). 
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ний «Замечательное десятилетие. 1838—1848», ставших классиче- 
ским произведением мемуарного жанра. По его же, Пыпина, ини- 
циативе записали свои воспоминания о Белинском Гончаров и 
Кавелин. 

Конечно, мемуарное произведение о «замечательном десяти- 
летии» было задумано Анненковым задолго до обращения к нему 
Пыпина, свидетельством чему служат как ссылки на воспоминания 
«г. А<нненко>ва» в «Очерках гоголевского периода русской ли- 
тературы» Чернышевского, так и его же слова из «Заметок о жур- 
налах» в мартовской книжке «Современника» за 1857 год: «Г. Ан- 
ненков, кажется, хочет представить нам целый ряд воспоминаний 
и биографических этюдов о замечательных людях русской литера- 
туры последних десятилетий...» . 

Однако концепция «Замечательного десятилетия», осмысление 
опыта сороковых годов в мемуаре Анненкова является итогом уже 
других, следующих двух десятилетий. 

«Замечательное десятилетие» пронизано мыслью о непреходя- 
щей ценности сороковых годов для русской жизни, русской куль- 
туры, русского общества: «Ни деятельность Гоголя, ни деятель- 
ность самого Белинского, а также и людей сороковых годов <...> 
не остались без следа и влияния на ближайшее потомство, да най- 
дут, по всем вероятиям, еще не один отголосок и в более отдален- 
ных от нас поколениях. Это убеждение только и могло вызвать 


составление настоящих «Воспоминаний», — сказано в главе ХХШ 
«Замечательного десятилетия» ^, Пожалуй, главный, так сказать, 
собирательный герой «Замечательного десятилетия» — именно 


«человек сороковых годов», с характерными, достаточно определен- 
ными, при всей своей широте, нравственными и психическими чер- 
тами, со столь же характерным кругом философско-эстетических 
и общественно-политических идей. И самый яркий, самый цель- 
ный, самый последовательный среди деятелей сороковых годов — 
Белинский. 

При этом образ Белинского, как и характер десятилетия в це- 
лом, освещается в воспоминаниях Анненкова, так сказать, отражен- 
ным светом — отраженным от событий и обстоятельств обществен- 
но-политического развития России, важным фактором которого 
было явное и окончательное разделение на рубеже пятого и ше- 
стого десятилетий века двух политических принципов, двух миро“ 
созерцаний — революционно-демократического и либерального. Ан- 
ненков времени писания «Замечательного десятилетия» отличает- 
ся от Анненкова — друга Белинского, одного из активных участ- 
ников его кружка, отличается прочно сложившейся либеральной 
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общественной позицией, составной частью которой было непонима- 
ние современного революционного движения. В этом смысле то 
время, когда писалось «Замечательное десятилетие», то есть годы 
семидесятые, с революционным народническим движением, для 
него — прямая противоположность годам сороковым. Для харак- 
теристики миросозерцания Анненкова в конце семидесятых годов 
представляет интерес его письмо к В. М. Михайлову по поводу че- 
ствования Тургенева в Петербурге весной 1879 года. Подробно рас- 
сказав об «овации всем обществом коллежскому секретарю из дво- 
рян» И. С. Тургеневу, Анненков писал: «Словом, происходит полная 
реабилитация людей сороковых годов, устранение всех их врагов, 
публичное признание их заслуг и отдается им глубокий, всесослов- 
ный и общерусский поклон, даже до земли и до метания. <...> 
И рядом с этим событием развиваются другие, совсем иного ха- 
рактера. Люди самой последней формации <...> заявляют о сво- 
ем существовании убийствами, работой кинжалов, револьверов е{с. 
Дело может дойти и до ядов, отрав, арканов и т. д. <...> Может 
быть, подвиги деток Нечаева, Ткачева е ПИ апапИ и повернули все 
общество в сторону старого развития, начинающегося под знаменем 
искусства, философии и морали, но как бы то ни было, — нынешняя 
минута в России, может быть, самая важная из всех, какие она 
переживала в последние 25 лет...» | 

Анненков приемлет именно такой путь общественного разви- 
тия для России — «старое развитие, начинавшееся под знаменами 
искусства, философии и морали». Три момента в русской истории 
отвечают его идеалу «старого развития»: сороковые годы как на- 
чало, исходный пункт, зерно; предреформенный период, завершив- 
шийся двумя реформами, — по содержанию своему, для Анненкова, 
прежде всего гуманными и моральными — крестьянской и судеб- 
ной; и, наконец, самый конец годов семидесятых с наметившимся, 
как думал Анненков, поворотом к идеалам «искусства, философии 
и морали». 

«Старое развитие, начинавшееся под знаменами искусства, фи- 
лософии и морали», является для Анненкова сутью сороковых го- 
дов, основным их содержанием. Поэтому естественно, что умствен- 
ное движение сороковых годов прямо противоположно для него 
революционному движению, которое сводится к «подвигам, деток 
Нечаева» (то есть народовольцев). И в «Замечательном десятиле- 
тии», так же как в цитировавшемся письме, революционерам при- 
писывается «жажда скорых расправ, внезапных потрясений и про- 
стора для личной мести». 

Эти особенности позднейшего миросозерцания Анненкова явно 


' ИРЛИ, ф. 384, ед. хр. 16. 
21 


отразились в концепции «Замечательного десятилетия» и освеще- 
нии идей и личности Белинского. Герценовскому образу Белинско- 
го-революционера в мемуарах Анненкова противопоставляется 
образ Белинского-моралиста, Белинского — «эстетика по пре- 
имуществу». «Ясно, что как проповедь, так и все намерения Белин- 
ского <...> скорее можно назвать консервативными в обширном 
смысле слова, чем революционными <...> Ни одно из его увлече- 
ний, ни один из его приговоров, ни в печати, ни в устной беседе, 
не дают права узнавать в нем <...> любителя страшных социаль- 
ных переворотов, свирепого мечтателя, питающегося надеждами 
на крушение общества, в котором живет. <...> У Белинского не 
было первых элементарных качеств революционера и агитатора, 
каким его хотели прославить, да и прославляют еще и теперь лю- 
ди, ужасающиеся его честной откровенности и внутренней правды 
всех его убеждений; но взамен у него были все черты настоящего 
человека и представителя сороковых годов..» Главная, или, как пи- 
шет Анненков, «очень крупная», его черта состояла «в особенном 
понимании искусства как важного элемента, устроивающего пси- 
хическую сторону человеческой жизни и через нее развивающего 
в людях способность к восприятию и созданию идеальных представ- 
лений». Кажется странным, что Анненков, «нравственный участ- 
ник», по его собственным словам ', создания письма к Гоголю, пре- 
вратил его автора в «эстетика по преимуществу». Впрочем уже 
Салтыков-Щедрин, анализируя роман Гончарова «Обрыв», нашел 
ключ к уяснению позиции «либерала сороковых годов», не сумев- 
шего сделать решающий шаг от либерализма к демократизму, от 
абстрактной, хотя и гуманной постановки вопросов к их действи- 
тельному разрешению: «...было время, когда, конечно, и просто 
щегольская фраза, проникнутая либеральным духом, уже сама по 
себе представляла благо и выражала борьбу; но теперь и арена 
действия, и самый характер борьбы изменились, а этого-то имен- 
но и не поняли деятели сороковых годов» ?. 

Нельзя забывать, что мир мемуарного произведения, казалось 
бы, существующий лишь в одном времени — в том времени, в 
котором живут его герои и общающийся с ними будущий мемуа- 
рист, — то есть в прошлом, на самом деле этот мир, его окраска, его 
освещение обусловлены иным временем, временем самого воспо- 
минания и его литературного воплощения. Поэтому «образ автора» 
в мемуарном произведении сложен, сочетает в себе разные, накла- 
дывающиеся друг на друга лики, возникает на скрещении времен. 


1 Анненков, 531. 
2М.Е. Салтыков-Щедрин. Собр. соч. в двадцати томах, 
т. 9. М., 1970, с. 68. 
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Богатейший материал анненковских воспоминаний, по-видимо- 
му, фиксировавшийся по горячим следам событий, во многих слу- 
чаях противостоит или существует независимо от позднейшей умо- 
зрительной трактовки (содержащей, впрочем, некоторое рациональ- 
ное зерно — но лишь как отпор «ненавистникам» Белинского из 
лагеря охранителей). Анненков подробно, обстоятельно, со знани- 
ем дела рисует картину идейного движения, идейной борьбы соро- 
ковых годов. Интерес к передовым общественным теориям, к соци- 
альной, политической, идейной жизни России и Европы привел 
его к знакомству и дружеским отношениям с людьми, которые сто- 
яли во главе освободительного и революционного движения эпохи. 
Тесное общение с Белинским, встречи и переписка с Марксом, ис- 
кренняя попытка понять их идеи — все это не могло пройти бес- 
следно: никто из мемуаристов лучше его не мог передать внутрен- 
нюю историю передового направления русской общественной мыс- 
ли сороковых годов (можно вспомнить изображение Соколовских 
споров 1845 года, работы Белинского над письмом к Гоголю, изло- 
жение мыслей Белинского о философии Штирнера). Впрочем, с 
Анненковым можно согласиться в том, что Белинский — моралист, 
но его мораль — это мораль истинного революционера, открывателя 
новых путей для общества, для науки, для искусства. Можно с 
ним согласиться и в том, что Белинский — человек сороковых го- 
дов, но такой, который, как был уверен Салтыков-Щедрин, при- 
мкнул бы «к дальнейшему движению мысли и начал разрабаты- 
вать жизненные вопросы на той реальной почве, на которую выво- 
дило <...> неумолимое время...» | 


Ромен Роллан недаром создавал свои «героические биографии». 
Горький недаром основал удивительную, теперь уже многотомную 
библиотеку «Жизнь замечательных людей»... 

Человечество испытывает нравственную потребность хранить 
в памяти великие, всегда живые образы своих духовных вождей — 
как урок, как источник надежды и мужества... 

Один из родников, питающих эту память потомства, — конеч- 
но, воспоминания современников... «Кроме той массы идей, кото- 
рые он в течение своей недолгой карьеры пустил в обращение, 
которыми мы и за нами наши дети будут пользоваться, не всегда 
даже связывая их с первоисточником, — кроме стольких-то печат- 
ных томов истраниц, — писал Короленко, — Белинский завещал нам 


ТМ. Е. Салтыков-Щедрин. Собр. соч. в двадцати то- 
мах, т. 9. М., 1970, с. 68. 
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еще цельный, живой образ, который останется навсегда, наряду с 
лучшими созданиями гениальнейших поэтов» '. 

Во многих воспоминаниях о Белинском, в особенности напи- 
санных замечательными художниками или талантливыми беллет- 
ристами, как Герцен, Тургенев, Гончаров, Достоевский, И. Пана- 
ев, Анненков, кроме достоверных свидетельств, важных для био- 
графии критика, есть и нечто большее — мы находим в них имен- 
но этот «цельный, живой образ» — образ великого мыслителя-бор- 
ца, великого человека. Мы видим Белинского, слышим его горя- 
чую, взволнованную речь, сочувствуем его страданиям и радостям, 
разделяем его негодование. 

«Это был человек, — пишет Тургенев, — среднего роста, на пер- 
вый взгляд довольно некрасивый и даже нескладный, худощавый, 
с впалой грудью и понурой головой. <...> Лицо он имел неболь- 
шое, бледно-красноватое, нос неправильный, как бы приплюснутый, 
рот слегка искривленный, особенно когда раскрывался, маленькие 
частые зубы; густые белокурые волосы падали клоком на белый, 
прекрасный, хоть и низкий лоб. Я не видал глаз более прелестных, 
чем у Белинского. Голубые, с золотыми искорками в глубине зрач- 
ков, эти глаза, в обычное время полузакрытые ресницами, расши- 
рялись и сверкали в минуты воодушевления; в минуты веселости 
взгляд их принимал пленительное выражение приветливой добро- 
ты и беспечного счастья. <...> Смеялся он от души, как ребе- 
нок...» 

Правда, в этом портрете, как и вообще в воспоминаниях Тур- 
генева, есть некоторый оттенок идилличности, «успокоенности». 
Страстность, горячность натуры Белинского, революционный тем- 
перамент как бы затушевываются Тургеневым. Позднее, в ответ 
на возражения А. Н. Пыпина, Тургенев счел необходимым сказать 
0б «огне», который «никогда не угасал в нем <Белинском>, хотя 
не всегда мог вырваться наружу». В 1875 году, в письме к Ю. Врев- 
ской, Тургенев опять вспомнил об этом «огне»: он сравнивает с 
Белинским Салтыкова-Щедрина, возмущенного выпадами Соллогу- 
ба против революционной молодежи: «Салтыков взбесился, обру- 
гал его <Соллогуба>, да чуть с ног не свалился от волнения: я ду- 
мал, что с ним удар сделается... Он мне напомнил Белинского» ’. 

«В этом застенчивом человеке, в этом хилом теле, — писал Гер- 
цен, — обитала мощная, гладиаторская натура; да, это был силь- 
ный боец! <...> он бросался на противника барсом, он рвал его 
на части, делал его смешным, делал его жалким и по дороге с 


ТВ. Г. Короленко. Собр. соч. в десяти томах, т. 8. М., 1955, 
с. 8. 
? Тургенев. Письма, ХЬ, 139. 
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необычайной силой, с необычайной поэзией развивал свою мысль», 
Герцен показывает, как полемизировал Белинский, как он умел 
уничтожить противника своей страстной и неумолимой логикой. 

Такова была реакция Белинского на любой факт произвола, 
невежества, обскурантизма. Социальная несправедливость возму- 
щала его: он переживал всякое проявление ее как оскорбление, 
нанесенное ему лично. Анненков вспоминал: «Почти ни минуты 
покоя и отдыха не знала его нравственная природа до тех пор, 
пока болезнь окончательно не сломила его. Самые тихие друже- 
ские беседы чередовались у него с порывами гнева и негодования, 
которые могли быть вызваны первым анекдотом из насущной жиз- 
ни или даже рассказом о каком-либо диком обычае иной, очень 
далекой страны». Редкой художественности изображения достигает 
Анненков, воссоздавая картину трех дней работы Белинского над 
знаменитым письмом к Гоголю. 

В спорах о французской революции Белинский сразу понял 
Робеспьера, стал горячим сторонником революционеров-монтанья- 
ров. «Надобно быловидеть, — рассказывал И. И. Панаев, — вэти ми- 
нуты Белинского! Вся его благородная, пламенная натура прояв- 
лялась тут во всем блеске, во всей ее красоте, со всею своею беско- 
нечною искренностью, со своей страшной энергией, приводившей 
иногда в трепет слабеньких поклонников Жиронды». 

Незабываема гениально воспроизведенная Достоевским страст- 
ная речь Белинского во славу подлинного художника, наделенного 
драгоценным даром видеть истину. 

Через все воспоминания проходит образ Белинского как чело- 
века, личное общение с которым оставило неизгладимый след не 
только в памяти, но и в жизни мемуаристов. Анненков писал в 
«Замечательном десятилетии», что «люди в его присутствии чувст- 
вовали себя лучше и свободнее от мелких помыслов, уходили от 
него с освеженным чувством и добрым воспоминанием, какого бы 
рода ни велась с ним беседа. Говоря фигурально, к нему всегда яв- 
лялись несколько по-праздничному, в лучших нарядах, и мораль- 
ной неряхой нельзя было перед ним показаться, не возбудив его 
негодования, горьких и горячих обличений». 

Годы близости с Белинским были для многих русских общест- 
венных деятелей, мыслителей, художников годами, определившими 
весь их дальнейший жизненный и творческий путь. «Моя встреча с 
Белинским была для меня спасением», — говорил, в передаче 
А. Панаевой, Некрасов. 

Белинский глубоко любил своих друзей, и друзья платили ему 
«горячею защитою его против враждебной ему стороны». Стра- 
стная, искренняя и в то же время простодушная, бесхитростная 
натура Белинского привлекала сердца самых разных людей. 
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«Как я любил и как жалел я его в эти минуты!» (то есть ми- 
нуты горячего спора, когда ярче всего проявлялась духовная мощь 
Белинского и сказывалась его физическая слабость, его болезнь), — 
писал Герцен («Былое и думы»), «Белинский был особенно лю- 
бим...» — вспоминал Некрасов («Медвежья охота»). Некрасов, сви- 
детельствовал Достоевский в «Дневнике писателя», «благоговел пе- 
ред Белинским и, кажется, всех больше любил его во всю свою 
жизнь». О своей первой встрече с Белинским в 1845 году сам До- 
стоевский через тридцать лет после этой встречи писал: «Это была 
самая восхитительная минута во всей моей жизни. Я в каторге, 
вспоминая ее, укреплялся духом. Теперь еще вспоминаю ее каж- 
дый раз с восторгом». 

Это преклонение перед нравственной силой и истинно челове- 
ческими качествами Белинского, перед его служением искусству 
как делу огромной общественной и национальной важности сохра- 
нилось на всю жизнь у большинства друзей и соратников критика. 


Воспоминаний о Белинском написано сравнительно немного 
(мемуары о Толстом, например, исчисляются сотнями). Однако не- 
которые из них или по литературным достоинствам, или по богат- 
ству содержащихся в них фактов не имеют себе равных в русской 
мемуарной литературе, как, скажем, воспоминания Герцена или 
Анненкова. Каждое из этих воспоминаний, при всей субъективно- 
эмоциональной окраске, дает свою долю истины, и в меру этой 
истинности мы и ценим его. Сопоставляя воспоминания, изучая их 
в связи с другими сохранившимися документами, на фоне статей и 
переписки Белинского, учитывая угол зрения мемуариста, мы раз- 
личаем в нарисованном авторами образе подлинный облик Белин- 
ского. 

Так предстает перед нами замечательная личность «неистово- 
го Виссариона» — во всем величии гениального критика, общест- 
венного деятеля, русского человека сороковых годов прошлого сто- 
летия... 

К. Тюнькин 


В. В. 
БЕЛИНСКИЙ 


В ВОСПОМИНАНИЯХ 
СОВРЕМЕННИКОВ 


Д.П. ИВАНОВ 
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НЕСКОЛЬКО МЕЛОЧНЫХ ДАННЫХ 
ДЛЯ БИОГРАФИИ В. Г. БЕЛИНСКОГО 


Фамилия Белынского, смягченная Виссарионом Гри- 
горьевичем в Белинского ', происходит от села Белыни, 
в Нижне-Ломовском уезде, Пензенской губернии. Отец 
Виссариона Григорьевича, Григорий Никифорович, был 
сын священника этого села. Первоначальное воспитание 
свое он получил, кажется, в Пензенской семинарии”, где, 
вероятно, и дана ему фамилия Белынского, по обычаю, 
издавна  существовавшему в семинариях, различать 
своих воспитанников по городам и селам, в которых они 
родились. Из семинарии Григорий Никифорович посту- 
пил в С.-Петербургскую медико-хирургическую акаде- 
мию на казенное содержание и, по окончании курса, 
в звании лекаря, был определен на службу в Балтий- 
ский флот. Во время пребывания своего в Кронштадте 
Григорий Никифорович женился на дочери какого-то 
флотского офицера, Марии Ивановне. Флотский экипаж, 
в котором служил Григорий Никифорович, стоял в Свеа- 
борге, и там в 1810 году, февраля дня, родился у него 
первый сын, Виссарион”. Заочным восприемником ново- 
рожденного был великий князь Константин Павлович. Не 
знаю, каких лет Виссарион Григорьевич был привезен в 
уездный город Пензенской губернии, Чембар, в который 
отец его, в звании штаб-лекаря, определился городовым 
и уездным врачом“. Когда я начал помнить семейство Бе- 
лынских, оно состояло уже из пяти человек: у Висса- 
риона были брат Константин и сестра Александра’. 
Внешнее благосостояние семейства было, по-видимому, 
удовлетворительно: у него был на базарной площади не- 
большой дом о семи комнатах, довольно обширный двор 
с хозяйственным строением, амбарами, погребом, карет- 
ным сараем, конюшнею и о0собою кухнею, примыкавшею 
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к заднему входу в дом и отделенною от него большими 
сенями. Позади двора тянулся довольно обширный ого- 
род, засеивавшийся на лето овощами; на огороде была 
выстроена особая баня, с двумя предбанниками, на- 
столько поместительная и чистая, что могла служить 
жильем и временным лазаретом для привозимых из де- 
ревень больных. Прислуга Белынских состояла из семьи 
дворовых крепостных людей, в числе которых был сред- 
них лет кучер с женою и две рослые горничные. Для 
личных услуг при доме употреблялись иногда оспенники: 
так: назывались мальчики, присылавшиеся попеременно 
от казенных крестьян и помещиков для обучения оспо” 
прививанию. При доме держались лошадь, две коровы 
и домашняя птица. Годовой доход Григория Никифоро- 
вича состоял из ограниченного жалованья, к которому 
присоединялась особенная сумма, отпускавшаяся на со“ 
держание городской больницы и наем для нее частного 
дома. Практика Григория Никифоровича хотя была и 
обширная, судя по густо населенному уезду, но пациенты 
мало платили деньгами за труды, вознаграждая их пре- 
имущественно присылкою разной провизии к годовым 
праздникам. Большею щедростию в этом отношении 
отличалась г-жа Владыкина (мать автора комедий: «Ку- 
пец-лабазник», «Образованность» и проч.), родная пле- 
мянница Григория Никифоровича, бывшая замужем за 
богатым помещиком. Ограниченность денежных доходов 
объясняется и личным характером Григория Никифоро- 
вича. Природный ум и доступное по времени образова” 
ние, естественно, ставили его выше малограмотного про- 
винциального общества. Совершенно чуждый его пред- 
рассудков, притом склонный к остротам и насмешке, он 
открыто высказывал всем и каждому в глаза свои мне- 
ния и о людях, и о предметах, о которых им и подумать 
было страшно. В религиозных убеждениях Григорий 
Никифорович пользовался репутациею Аммоса Федоро- 
вича°, с тою только разницею, что не один городничий, 
но и все грамотное население города и уезда обвиняло 
Григория Никифоровича в неверии во Христа, нехожде- 
нии в церковь, в чтении Вольтера, Эккартсгаузена, Юнга, 
любимых писателей Григория Никифоровича”. Все эти 
обстоятельства заставляли избегать сообщества с вра- 
чом, не доверять ему лечения, особенно психических 
болезней, происходивших вследствие желчного раздра- 
жения против провинившихся супругов, вследствие хан- 
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жества и ипохондрии. Недоверчивый и подозрительный 
в высшей степени, Григорий Никифорович смело обличал 
притворство, неохотно принимался за лечение и даже 
прямо отказывался от исполнения своих обязанностей 
там, где болезнь не угрожала видимою опасностию и 
где могли обойтись домашними средствами и без его 
попечений. Но такое равнодушие к богатым и знатным 
пациентам не распространялось на бедных и действи- 
тельно страждущих: Григорий Никифорович оказывал 
им не только личные услуги своим опытом и знаниями, 
но очень часто снабжал безвозмездно лекарствами и 
деньгами для содержания‘. Ограниченная, вследствие 
этих обстоятельств, практика почти совершенно прекра- 
тилась с появлением в уезде вольнопрактикующих шар- 
латанов, бродячих, с походными аптеками, венгерцев и 
особенно с водворением в городе на постоянные квар- 
тиры 9-го егерского полка. Я нарочно распространился 
с такою смешною наивностью о доходах и личном харак- 
тере отца Белинского: я хочу указать этим на средства, 
какими располагал Григорий Никифорович для воспита- 
ния своих детей, и нравственное влияние его на Висса- 
риона, который был любимым его сыном. С самой ран- 
ней поры даровитого ребенка отец не мог не отличить 
и остроумия речей, и страсти к чтению, и пытливой 
любознательности, с которою мальчик прислушивался 
к рассказам отца о прошедшем, к его суждениям о пред- 
метах, вызывающих его размышление, и мало-помалу 
раскрывалась между ними живая симпатия, сохранив- 
шаяся навсегда и благодетельно действовавшая на обоих 
в резких случаях жизни. Виссарион Григорьевич и лицом 
более всех детей походил на отца и один только рост 
наследовал от матери. Она была женщина чрезвычайно 
добрая, радушная, но вместе с тем крайне восприимчи- 
вая, раздражительная. Образование ее ограничивалось 
посредственным знанием русской грамоты. Вся заботли- 
вость ее, как и большей части провинциальных матерей, 
сосредоточивалась в том, чтобы прилично одеть и 0со- 
бенно досыта накормить детей. Я живо помню ее бес- 
конечные хлопоты о печении сдобных булок, о густом 
молоке, сливочном масле, копченых гусях. Страсть к 
жирной, неудобоваримой пище, перешедшая и к детям, 
усиливала в них золотушные начала и расположила 
к худосочию, что было отчасти причиною постоянных 
болезней желудка и преждевременной смерти Висса- 
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риона Григорьевича. Попечения о материальных нуждах 
детей, естественно, вызывали мать на частые денежные 
требования, которых отец, по ограниченности своих до- 
ходов, не мог удовлетворять, и это служило всегдашним 
поводом к размолвке между супругами, которые и без 
того мало сочувствовали друг другу по разности харак- 
теров и воспитания. Мать не умела и не могла вслед- 
ствие раздражительности облекать свои требования в 
благовидную форму; отец отвечал ей или холодным мол- 
чанием, но чаще всего — веселою шуткою; молния более 
забавной, чем оскорбительной остроты зажигала грозу, 
и все бежало тогда в разные стороны. Спасения от этих 
бурь и вместе средств к их утишению Виссарион искал 
в нашем доме. Мать моя, родная племянница Григория 
Никифоровича, бежала всегда в эти скорбные минуты 
в дом его и своим посредничеством старалась восстано- 
вить нарушенное согласие между супругами. Благодуш- 
но перенося укоризны той и другой стороны за свое вме- 
шательство, она не переставала бодрствовать над домом 
Белынских, входила в нужды семейства и ласкою, крот- 
кими увещаниями часто успевала склонить Григория 
Никифоровича к удовлетворению многих мелких домаш- 
них потребностей, которые он считал прежде совершенно 
лишними и о которых не хотел прежде слышать, возму- 
щенный оскорбительными представлениями жены. Отчу- 
ждение от семейных забот происходило у Григория Ни- 
кифоровича сколько по отсутствию средств к их выпол- 
нению, столько же и вследствие раздражения и обиды 
на несправедливые обвинения и ложную подозритель- 
ность жены в предосудительном его поведении, на что он 
часто жаловался моей матери. Да, у жизни есть своя 
сынки и пасынки, и Виссарион Григорьевич принадле- 
жал к числу самых нелюбимых своею лихою мачехою. 
Нерадостно она встретила его в родной семье, и детство 
его, эта веселая, беззаботная пора, была исполнена тре- 
вог и огорчений столько же, сколько и позднейшие воз- 
расты, и надобно было ему иметь много воли, много 
любви, чтобы выйти победителем из этой страшной 
борьбы с роковыми случайностями °. 


Учение Виссариона Григорьевича началось вне дома. 
В Чембаре и до сих пор существует привилегированная 
учительница русской грамоты — Екатерина Павловна 
Ципровская, дочь протоколиста дворянской опеки. Це- 
лые поколения начали у нее свое азбучное образование, 
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и до сих пор привозимые в Москву из Чембара канди- 
даты в учебные заведения сказывают, что у Ципровской 
выучились чтению и письму. В ветхом домике ее схо- 
дятся мальчики и девочки и через полгода или через 
год, кончив курс чтения гражданской и церковной пе- 
чати, возвращаются домой или поступают в уездное учи- 
лище для дальнейшего образования. Все дети семейства 
Белынских и нашего учились у Ципровской. Выучив- 
шись читать и писать у нее, Виссарион Григорьевич про- 
должал свое учение дома, вероятно под надзором отца, 
который, помню, научил его чтению и письму по-латыни. 
Положительное учение началось для Виссариона Гри- 
горьевича с открытием в Чембаре уездного училища °. 
Я и брат мой были первыми учениками, приведенными 
в новооткрытое заведение; через несколько дней посту- 
пил в него и Виссарион. Весь педагогический штат учи- 
лища заключался в лице смотрителя, Авраама Григорье- 
вича Грекова, который был вместе и учителем по всем 
предметам училищного курса. Не знаю, откуда был 
прислан этот смотритель и где получил образование, но 
помню, что он был человек добрый и кроткий, действо- 
вавший на детей более ласкою и советом, чем угрозами 
и наказаниями; в крайних случаях он прибегал с жало- 
бами к родителям. Вскоре штат учителей увеличился 
определением в преподаватели закона божия старшего 
соборного священника, Василия Чембарского, и в учи- 
тели русского языка — исключенного из семинарии Ва- 
силия Рубашевского, сына второго соборного священ- 
ника. Рубашевский был страстный любитель наказаний, 
розог, которые он употреблял иногда в виде ласки, на- 
казывая ими сквозь платье, ради личной потехи, совер- 
шенно невинного и прилежного мальчика; отодравши его 
немилосердно, старался потом успокоить поцелуями и 
щекоткою. Когда родители выговаривали учителю за эти 
выходки, он извинялся пользою будущих вменений, пле- 
нившись, вероятно, системою спартанского воспитания 
или обычаями своей бурсы. Благородное негодование на 
этот вандализм Виссариона возбудило  энергические 
жалобы к смотрителю со стороны Григория Никифоро“ 
вича, который не любил варварских наказаний и, ка- 
жется, был в городе единственным из отцов, понимав- 
ших, что для воспитания в мальчике человека не должна 
обращаться с ним, как со скотом. Это обстоятельство, 
по-видимому самое обыкновенное, вполне характеризует 
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Виссариона: в этом поступке открывался зародыш тех 
убеждений в правах человечества, за которое всегда так 
горячо стоял Белинский. Надобно заметить, что он ни- 
когда не был предметом этих диких любезностей бур- 
сака-учителя и вмешался в дело не столько по участию 
к товарищам, которые были моложе его классом, но 
потому, что находил подобные поступки возмутитель- 
ными. Преподавание в училище совершалось в духе 
патриархальной простоты. Часто учителя оставляли нас 
на попечение неба, отправляясь сами по квартирам для 
жертвоприношений Вакху. Бывало, завидим в окно ста- 
рика казначея, дети которого учились в училище, и лица 
наши просияют: казначей был задушевный приятель 
смотрителя и, возвращаясь домой из присутствия, по- 
стоянно заходил к нему напомнить об адмиральском 
часе. Смотритель предупреждал приход своего друга, 
немедленно оставляя класс для встречи дорогого гостя. 
Сколько раз, руководимые личными побуждениями, мы 
уходили целым училищем на реку купаться и опазды- 
вали приходом к уроку законоучителя, который, заметив, 
что ему доводилось быть гласом, вопиющим в пустыне, 
отправлялся домой. 


И. И. ЛАЖЕЧНИКОВ 
«> 


ЗАМЕТКИ ДЛЯ БИОГРАФИИ БЕЛИНСКОГО 


В 1823 году ревизовал я Чембарское училище. Новый 
дом был только что для него отстроен. (В этом ли доме 
или во вновь построенном после бывшего пожара, не 
знаю хорошо, жил несколько времени блаженный памяти 
император Николай Павлович по случаю болезни своей 
от падения из экипажа, на пути близ Чембара.) Во 
время делаемого мною экзамена выступил передо мною 
между прочими учениками мальчик лет двенадцати, ко- 
торого наружность с первого взгляда привлекла мое 
внимание. Лоб его был прекрасно развит, в глазах свет- 
лелся разум не по летам; худенький и маленький, он 
между тем на лицо казался старее, чем показывал его 
рост. Смотрел он очень серьезно. Таким вообразил бы я 
себе ученого доктора между позднейшими нашими по- 
томками, когда, по предсказаниям науки, измельчает род 
человеческий. На все делаемые ему вопросы он отвечал 
так скоро, легко, с такою уверенностию, будто налетал 
на них, как ястреб на свою добычу (отчего я тут же 
прозвал его ястребком), и отвечал большею частию 
своими словами, прибавляя ими то, чего не было даже 
в казенном руководстве, — доказательство, что он читал 
и книги, не положенные в классах. Я особенно занялся 
им, бросался с ним от одного предмета к другому, свя- 
зывая их непрерывною цепью, и, признаюсь, старался 
сбить его... Мальчик вышел из трудного испытания 
с торжеством. Это меня приятно изумило, также и то, 
что штатный смотритель (Авр. Греков) не конфузился, 
что его ученик говорит не слово в слово по учебной 
книжке (как я привык видеть и с чем боролся немало 
в других училищах). Напротив, лицо доброго и умного 


35 


смотрителя сияло радостью, как будто он видел в этом 
торжестве собственное свое. Я спросил его, кто этот 
мальчик. «Виссарион Белинский, сын здешнего уездного 
штаб-лекаря», — сказал он мне. Я поцеловал Белинского 
в лоб, с душевною теплотой приветствовал его, тут же 
потребовал из продажной библиотеки какую-то кни- 
жонку, на заглавном листе которой подписал: Висса- 
риону Белинскому за прекрасные успехи в учении (или 
что-то подобное) от такого-то, тогда-то. Мальчик принял 
от меня книгу без особенного радостного увлечения, как 
должную себе дань, без низких поклонов, которым учат 
бедняков с малолетства. 

Чембар — маленький уездный городок, не лучше по- 
средственного села. Местоположение его и окрестностей 
довольно живописно. Как говорил мне смотритель, Бе- 
линский гулял часто один, не был сообщителен с това- 
рищами по училищу, не вмешивался в их игры и находил 
особенное удовольствие за книжками, которые доставал, 
где только мог. Отец его, уроженец из Польши или за- 
падных губерний ', был очень беден и неизвестен дальше 
своего околодка *. Сын его, Виссарион, родился в на- 
ших степях, в нашей вере и был вполне русским. Об- 
щество, которое дитя встречало у отца, были городские 
чиновники, большею частию члены полиции, с которыми 
уездный лекарь имел дело по своей должности (от кото- 
рой ничего не наживал). Общество это видел он нарас- 
пашку, часто за ерофеичем и пуншем, слышал речи, об- 
ращавшиеся более всего около частных интересов, 
приправленные цинизмом взяточничества и мелких про- 
делок; видел воочию неправду и черноту, не замаскиро- 
ванные боязнью гласности, не закрашенные лоском обра- 
зованности; видел и купленное за ведерку крестное цело- 
ванье понятых и свидетельствование разного рода побоев 
и пр. и пр...’ Душа его, в которую пала с малолетства 
искра божия, не могла не возмущаться при слушании 
этих речей, при виде разного рода отвратительных сцен. 
С ранних лет накипела в ней ненависть к обскурантизму, 
ко всякой неправде, ко всему ложному, в чем бы они ни 


* Семейство его, сколько я знаю, состояло из трех сыновей 
и одной дочери. Некоторые члены из этого семейства были еще 
живы не так давно. Один из братьев его в 1857 году служил кор- 
ректором во 2-ом отделении е. в. канцелярии"; сестра его, Александ- 
ра Григорьевна, замужем за штатным смотрителем нижнеломов- 
ских училищ, Козьминым. (Прим. И. И. Лажечникова.) 
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проявлялись, в обществе или в литературе. Оттого-то его 
убеждения перешли в его плоть и кровь, слились с его 
жизнию. Только с жизнью он и покинул их. Прибавьте 
к безотрадному зрелищу гнилого общества, которое 
окружало его в малолетстве, домашнее горе, бедность, 
нужды, вечно его преследовавшие, вечную борьбу с ними, 
и вы поймете, отчего произведения его иногда пере- 
полнялись желчью, отчего в откровенной беседе с ним из 
наболевшей груди его вырывались грозно-обличитель- 
ные речи, которые, казалось, душили его. Он действо- 
вал на общество и литературу, как врач на больного, 
у которого прижигает и вырезывает язвы: можно ли ска- 
зать, что этот врач не любит человечество?.. Менее стра- 
стная и энергическая натура уступила бы обстоятель- 
ствам и не совершила бы того, что он совершил в такую 
короткую жизнь. 

По случаю перевода моего в Казань“ я потерял было 
Белинского из виду. Знал я только, что он перешел 
в Пензенскую гимназию в августе 1825 года (из просьбы 
отца его начальству гимназии о приеме его в это учебное 
заведение видно, что ему было тогда четырнадцать лет). 
По сведениям, почерпнутым из гимназических ведомо- 
стей, видно, что Белинскому в третьем классе отмечено: 
из алгебры и геометрии 2, из истории, статистики и гео- 
графии 4, из латинского языка 2, из естественной исто- 
рии 4, из русской словесности и славянского языка 4, во 
французском и немецком языках отмечен, что не учился °. 
В январе 1829 года в ведомостях показано, что за не- 
хождение в класс не рекомендуется, а в феврале вычерк- 
нут из списков и рукою директора означено: «за нехо- 
ждение в класс». Что ж можно вывесть из всех этих от- 
меток? Что он был нерадив к учению? Мы могли бы 
указать на примеры некоторых великих писателей, в том 
числе нашего Пушкина, которые не считались в школе 
отличными учениками. Но мы найдем объяснение офи- 
циальной аттестации Белинского в следующем интерес- 
ном свидетельстве любимого, уважаемого им учителя 
о любимом своем ученике: 

«В гимназии, по возрасту и возмужалости, он во всех 
классах был старше многих сотоварищей. Наружность 
его мало изменилась впоследствии: он и тогда был 
неуклюж, угловат в движениях. Неправильные черты 
лица его, между хорошенькими личиками других детей, 
казались суровыми и старыми. На вакации он ездил в 
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Чембар, но не помню, чтобы отец его приезжал к нему 
в Пензу; не помню, чтобы кто-нибудь принимал в нем 
участие. Он, видимо, был без женского призора, носил 
платье кое-какое, иногда с непочиненными прорехами. 
Другой на его месте смотрел бы жалким, заброшенным 
мальчиком, а у него взгляд и поступки были смелые, 
как бы говорившие, что он не нуждается ни в чьей по- 
мощи, ни в чьем покровительстве. Таков он был и после, 
таким и пошел в могилу. 

..Впрочем, зачем перечислять учителей? Некоторые 
из них были ученые люди, с познаниями, да ум Белин- 
ского-то мало выносил познаний из школьного учения. 
К математике он не чувствовал никакой склонности, ино- 
странные языки, география, грамматика и все, что пере- 
давалось по системе заучиванья, не шли ему в голову *, 
он не был отличным учеником и в одном, котором-то, 
классе просидел два года’. 

Надобно, однако ж, сказать, что Белинский, несмотря 
на малые успехи в науках и языках, не считался плохим 
мальчиком. Многое мимоходом западало в его крепкую 
память, многое он понимал сам, своим пылким умом; 
еще больше в нем набиралось сведений из книг, которые 
он читал вне гимназии. Бывало, поэкзаменуйте его, как 
обыкновенно экзаменуют детей, —он из последних, а по- 
говорите с ним дома, по-дружески, даже о точных 
науках — он первый ученик. Учители словесности были 
не совсем довольны его успехами, но сказывали, что он 
лучше всех товарищей своих писал сочинения на задан- 
ные темы. 

Во время бытности Белинского в Пензенской гимна- 
зии преподавал я естественную историю, которая начи- 
налась уже в третьем классе (тогдашний курс гимнази- 
ческий состоял из четырех классов). Поэтому он учился 
у меня только в двух высших классах. Но я знал его 
с первых, потому что он дружен был с соучеником своим, 
моим родным племянником, и иногда бывал в нашем 
доме. Он брал у меня книги и журналы, пересказывал 
мне прочитанное, судил и рядил обо всем, задавал мне 
вопрос за вопросом. Скоро я полюбил его. По летам и то- 


* Из того, что он составил русскую грамматику, бывши еще в 
гимназии, можно заключить, что Белинский ни одним учебником 
по этому предмету не удовлетворялся: учась, он не подчинялся ав- 
торитетам, соображал, делал свои выводы; и там он был уж кри- 
тик”. (Прим. И. И. Лажечникова.) 
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гдашним отношениям нашим он был неравный мне, но не 
помню, чтоб в Пензе с кем-нибудь другим я так душевно 
разговаривал, как с ним, о науках и литературе. 
Домашние беседы наши продолжались и после того, 
как Белинский поступил в высшие классы гимназии. Дома 
мы толковали о словесности; в гимназии он, с другими 
учениками, слушал у меня естественную историю. Но в 
Казанском университете я шел по филологическому фа- 
культету, и русская словесность всегда была моей исклю- 
чительной страстью. Можете представить себе, что иногда 
происходило в классе естественной истории, где перед стра- 
стным, еще молодым в то время, учителем сидел такой же 
страстный к словесности ученик. Разумеется, начинал я с 
зоологии, ботаники или ориктогнозии” и старался держать- 
ся этого берега, но с средины, а случалось и с начала лек- 
ции, от меня ли, от Белинского ли, бог знает, только есте- 
ственные науки превращались у нас в теорию или историю 
литературы. От Бюффона-натуралиста я переходил к Бюф- 
фону-писателю, от Гумбольдтовой географии растений к 
его «Картинам природы», от них к поэзии разных стран, 
потом... к целому миру в сочинениях Тацита и Шекспира, 
к поэзии в сочинениях Шиллера и Жуковского... А герба- 
ризации? Бывало, когда отправлюсь с учениками за город, 
во всю дорогу, пока не дойдем до засеки, что позади го- 
родского гулянья, или до рощей, что за рекой Пензой, 
Белинский пристает ко мне с вопросами о Гете, Вальтере 
Скотте, Байроне, Пушкине, о романтизме и обо всем, что 
волновало в то доброе время наши молодые сердца. 


Тогда Белинский, по летам своим, еще не мог отре- 
шиться от обаяния первых пушкинских поэм и мелких 
стихов. Неприветно встретил он сцену: «Келья в Чудовом 
монастыре» ". Он и в то время нескоро подавался на чу- 
жое мнение. Когда я объяснял ему высокую прелесть в 
простоте, поворот к самобытности и возрастание таланта 
Пушкина, он качал головой, отмалчивался или говорил: 
«Дайте подумаю, дайте еще прочту». Если же с чем он со- 
глашался, то, бывало, отвечал с страшной уверенностию: 
«Совершенно справедливо!» 

Журналистика наша в двадцатых годах выходила из 
детства. Полевой передавал по Телеграфу идеи Запада, 
все, что являлось там нового в области философии, исто- 
рии, литературы и критики ''. Надоумко смотрел испод- 
лобья, но глубже Полевого, и знакомил русских с герман- 
ской философией. Оба они снимали маски с старых и но- 
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вых наших писателей и приучали судить о них, не поко- 
ряясь авторитетам. Белинский читал с жадностию тогда- 
шние журналы и всасывал в себя дух Полевого и Надеж- 
дина. 

Он уехал в Москву в августе 1829 г.». 

Это свидетельство, неофициальное, не требует коммен- 
тарий. Скажу только, что в школе любимого своего учи- 
теля гениальная натура Белинского начала свое настоя- 
щее образование; здесь была ее гимназия. 

В 1829 году жил я в Москве. В этот и следующий год 
являлись ко мне молодые люди, исчерпавшие глубину 
премудрости Пензенской гимназии и переходившие в Мо- 
сковский университет, который, преимущественно перед 
другими университетами, обаятельно привлекал к себе 
юношей изо всех мест. Они являлись ко мне или по ста- 
рой памяти, или с рекомендательными письмами доброго 
М. М. Попова, который заботился об них, как самый близ- 
кий родной, и за пределами гимназии. Мое дело было при- 
ютить их на первых порах в Москве, казавшейся этим 
дальним странникам из степей каким-то Вавилоном, похло- 
потать скорее пристроить бедняков в университет, и, если 
можно, на казенный кошт, руководить их советами, при- 
греть их в сиротстве добрым, ласковым словом, помочь им, 
чем и как позволяли мои скудные средства. Эти обязан- 
ности считал я самыми приятными; в числе этих молодых 
людей был и Белинский. 

В 1830 году задумали мы с М. М. Поповым альманах 
«Пожинки» и вербовали из пензенцев более даровитых 
молодых людей себе в сотрудники °. Издание этого альма- 
наха не удалось. Вот письмо, писанное по этому случаю 
девятнадцатилетним Белинским своему бывшему настав- 
нику; оно интересно выражениями гордого, благородного 
характера юноши, никогда не изменявшегося и впоследст- 
вии, несмотря ни на какие обстоятельства, и процесса, ка- 
ким вырабатывалось в его душе истинное его призвание. 


«Москва, 1830 года, апреля 30 дня. 

Милостивый государь 

Михаил Максимович! 

В чрезвычайное затруднение привело меня письмо мо- 
его родственника: «М. М., пишет он, издает с И. И. Ла- 
жечниковым альманах и через меня просил вас прислать 
ему ваших стихотворений, самых лучших». Не могу вам 
описать, какое действие произвели на меня эти строки: 
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мысль, что вы еще меня не забыли, что вы еще так же 
ко мне благосклонны, как и прежде; ваше желание, ко- 
торого я, несмотря на пламенное усердие, не могу испол- 
нить, — все это привело меня в необыкновенное состояние 
радости, горести и замешательства. Бывши во втором 
классе гимназии, я писал стихи и почитал себя опасным 
соперником Жуковского; но времена переменились. Вы 
знаете, что в жизни юноши всякий час важен: чему он 
верил вчера, над тем смеется завтра. Я увидел, что не 
рожден быть стихотворцем, и, не хотя идти наперекор 
природе, давно уже оставил писать стихи. В сердце моем 
часто происходят движения необыкновенные, душа часто 
бывает полна чувствами и впечатлениями сильными, в 
уме рождаются мысли высокие, благородные — хочу их 
выразить стихами — и не могу! Тщетно трудясь, с досадою 
бросаю перо. Имею пламенную, страстную любовь ко все- 
му изящному, высокому, имею душу пылкую и, при всем 
том, не имею таланта выражать свои чувства и мысли лег- 
кими, гармоническими стихами. Рифма мне не дается и, не 
покоряясь, смеется над моими усилиями; выражения не 
уламываются в стопы, и я нашелся принужденным при- 
няться за смиренную прозу. Есть довольно много нача- 
того — и ничего оконченного и обработанного, даже такого, 
что бы могло поместиться не только в альманахе, где сби- 
рается все отличное, но даже и в «Дамском журнале»! 
В первый еще раз я с горестию проклинаю свою неспособ- 
ность писать стихами и леность писать прозою. 

Мне давно нужно было писать к вам, но я не могу сам 
понять, что меня от сего удерживало, и в сем случае столь- 
ко перед вами виноват, что не смею и оправдываться. 

Вы писали обо мне И. И. Лажечникову, я это как бы 
предчувствовал в то время, как вы вручали мне письмо. 
Благородный человек, скажите: чем я могу вам заслужить 
за это? Столько ласк, столько внимания и, наконец, такое 
одолжение! Ищу слов для моей признательности и не на- 
хожу ни одного, которое бы могло выразить оную. Вы до- 
ставили мне случай видеть человека, которого я всегда 
любил, уважал, видеть и говорить с ним. Он принял меня 
очень ласково и, исполняя ваше желание, просил обо мне 
некоторых из гг. профессоров, но просьбы его и намерение 
оказать мне одолжение не имели успеха: ибо я, по стече- 
нию некоторых неблагоприятных для меня обстоятельств, 
не мог ими пользоваться. 


Я не из числа тех низких людей, которые тогда только 
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чувствуют благодарность за прилагаемые об них старания, 
когда оные бывают не тщетны. Хотя моим поступлением 
в университет я никому не обязан, однако навсегда оста- 
нусь благодарным вам и И. И. Если ваше желание спо- 
спешествовать устроению моего счастия не имело успеха, 
то этому причиною не вы, а посторонние обстоятельства. 
Так, милостивый государь, если моя к вам признатель- 
ность, мое беспредельное уважение, искреннее чувство 
любви имеют в глазах ваших хотя некоторую цену, то по- 
звольте уверить вас, что я оные буду вечно хранить в душе 
моей, буду ими гордиться. Уметь ценить и уважать такого 
человека, как вы, — есть достоинство, заслужить от вас 
внимание — есть счастие. 

Но, может быть, я утомил вас изъяснением моей бла- 
годарности. Извините меня: строки сии не суть следствие 
лести, нет: это излияние души тронутой, сердца, испол- 
ненного благодарности; чувства мои неподдельные: они 
чисты и благородны, как мысль о том, кому посвящаются. 
Для меня нет ничего тягостнее, ужаснее, как быть обязан- 
ным кому-либо: вы делаете из сего исключение, и для меня 
ничего нет приятнее, как изъявлять вам мою благодар- 
НОСТЬ. 

Извините меня, если я продолжительным письмом 
моим отвлек вас от ваших занятий и похитил у них не- 
сколько минут. Итак, вторично прося у вас извинения за 
то, что я не засвидетельствовал прежде вам моей благо- 
дарности, остаюсь с чувством глубочайшего уважения и 
готовностию к услугам вашим, ученик ваш 


Виссарион Белинский». 


Пока я жил в Москве, он нередко посещал меня; мы 
сблизились, несмотря на расстояние лет; не было заботы 
и надежды, не было юношеского увлечения, которых он 
не поверял бы мне; случалось мне и отечески пожурить 
его. По моему совету, он обещал мне заняться француз- 
ским и немецким языками, тогда ему мало доступными. 

«Чрез полтора года, — пишет ко мне М. М. Попов, — 
как после отъезда Белинского из Пензы я отправился в 
Петербург, на пути, в Москве, я пробыл дня три: это было 
во время масленицы 1831 года М. Каждое утро приходили 
ко мне племянник мой и Белинский. Потом, возвращаясь 
от вас или из театра, я опять встречал их в моей квар- 
тире. Прежние разговоры у пас возобновились. Тут я уви- 
дел большую перемену в Белинском. Ум его возмужал; в 
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замечаниях его проявлялось много истины. Там прочли мы 

только что вышедшего тогда «Бориса Годунова». Сцена 
«Келья в Чудовом монастыре» на своем месте, при чтении 
всей драмы, показалась мне еще лучше. Белинский с удив- 
лением замечал в этой драме верность изображений вре- 
мени, жизни и людей; чувствовал поэзию в пятистопных 
безрифменных стихах, которые прежде называл прозаич- 
ными, чувствовал поэзию и в самой прозе Пушкина. Осо- 
бенно поразила его сцена «Корчма на литовской границе». 
Прочитав разговор хозяйки корчмы с собравшимися у нее 
бродягами, улики против Григория и бегство его через 
окно, Белинский выронил книгу из рук, чуть не сломал 
стула, на котором сидел, и восторженно закричал: «Да, это 
живые; я видел, я вижу, как он бросился в окно!..» В нем 
уже проявился тот критический взгляд, который впослед- 
ствии руководил им при оценке сочинений Гоголя. 

После того между мною и Белинским не было сноше- 
ний до переезда его в Петербург. В этот промежуток он 
выступил в московских журналах на литературное по- 
прище. Из первой же критической статьи его (1834) «Ли- 
тературные мечтания» ” видно было, что он угадал талант 
свой. Тогда вспомнил я, что и в годы ученья он обнару- 
живал больше всего способность к критике; что душою его 
мыслей, разговоров его всегда были суждения о писателях. 
Еще в гимназии он пробовал писать стихи, повести про- 
зой — шло туго, не клеилось; написал грамматику — не го- 
дилось. Принялся за критику и — пошло писать... После 
того ни грамматика, ни служба, ни общественные развле- 
чения, ни жажда денег, ни слава быть стихотворцем или 
беллетристом — ничто уж не совлекало его с избранного 
пути... Он родился, жил и умер критиком» 

М. М. Попов в этом письме прибавляет: 

«Белинского я так долго и коротко знал, что могу рас- 
сказать весь тайный процесс его умственного развития. 

Прежде говорил я, что в гимназии учился он не столько 
в классах, сколько из книг и разговоров. Так было и в 
университете. Все познания его сложились из русских 
журналов, не старее двадцатых годов, и из русских же 
книг. Недостающее же в том пополнилось тем, что он слы- 
шал в беседах с друзьями. Верно, что в Москве умный 
Станкевич имел сильное влияние на своих товарищей. Ду- 
маю, что для Белинского он был полезнее университета. 
Сделавшись литератором, Белинский постоянно находил- 
ся между небольшим кружком людей если не глубоко уче- 
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ных, то таких, в кругу которых обращались все современ- 
ные, живые и любопытные сведения. Эти люди, большею 
частию молодые, кипели жаждой познаний, добра и чести. 
Почти все они, зная иностранные языки, читали столько 
же иностранные, сколько и русские книги и журналы. 
Каждый из них не был профессор, но все вместе по части 
философии, истории и литературы постояли бы против 
целой Сорбонны. В этой-то школе Белинский оказал огром- 
ные успехи. Друзья и не замечали, что были его учителя- 
ми, а он, вводя их в споры, горячась с ними, заставлял их 
выкладывать перед ним все свои познания, глубоко вбирал 
в себя слова их, на лету схватывал замечательные мысли, 
развивал их далее и объемистей, чем те, которые их вы- 
сказывали. Таким образом, не погружаясь в бездну рус- 
ских старых книг, не читая ничего на иностранных язы- 
ках, он знал все замечательное в русской и иностранных 
литературах. В этой-то школе вырос талант его и возму- 
жало его русское слово» 

В 1832 году, бывши уже на втором университетском 
курсе, он написал драму, в которой живо затронул крепо- 
стной вопрос. Я предсказал ему судьбу его; действитель- 
ность оправдала мое предсказание "". Это его очень огор- 
чило. С того времени стал он нерадиво посещать лекции и 
вскоре перестал ходить на них. Жизнь его помутилась... 
Но дремота его духовных сил была недолговременна; ни 
люди, ни обстоятельства не могли их подавить в этой юной, 
но уже непреклонной натуре. Дары от бога, не от людей, не 
пропадают. В 1834 году появилась в нескольких нумерах 
«Молвы» блистательная статья его над названием: «Лите- 
ратурные мечтания, элегия в прозе». Мало кому из моло- 
дых писателей случалось начинать свое поприще так сме- 
ло, сильно и самостоятельно. Белинский выступил в ней во 
всеоружии даровитого новатора. Изумление читателей 
было общее. Кто был от нее в восторге, кто вознегодовал, 
что дерзкою рукою юноши, недоучившегося студента (как 
узнали вскоре), семинариста (как называли его иные) — 
одним словом, человека без роду-племени — кумиры их 
сбиты с пьедестала, на котором они, казалось, стояли так 
твердо . Поклонники этих кумиров, провожая их по тече- 
нию Леты, как ни кричали им: «Батюшки, выдыбай!», 
сколько ни делали усилий пригнать их к вожделенному бе- 
регу, немногие из них спаслись от потопления. С этой поры 
Белинский угадал свое призвание и не ошибся в нем. Кри- 
тик, какого мы до него не имели, он до сих пор ждет себе 
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преемника. Что бы ни говорили об его ошибках (не мое 
дело здесь защищать его: я не пишу критического разбо- 
ра), за ним навсегда останется слава, что он сокрушил ри- 
торику, все натянутое в изысканное, всякую ложь, всякую 
мишуру и на место их стал проповедовать правду в искус- 
стве (разумея тут и правду художественную). Рядом с 
его теорией шли Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Кольцов, 
Даль, артисты Мочалов и Щепкин; за нею следовала целая 
плеяда высокодаровитых писателей, и во главе их Турге- 
нев, высокий поэт и в самых мелких из своих произведе- 
ний. И теперь вновь выдвинувшиеся из литературных ря- 
дов деятели вышли из его школы. Артисты Мартынов и 
Садовский принадлежат к ней. Лучшие критики нашего 
времени живут ее началами. Те из них, которые фантази- 
руют свои новые туманные теории, ими самими не поня- 
тые, тем более другими, еле-еле дышат. 

Никто, как Белинский, не сокрушал так сильно ложных 
знаменитостей; никто, как он, так зорко не угадывал в 
первых опытах молодых писателей будущего замечатель- 
ного таланта, ее упрочивал так твердо славы за теми, кому 
она, по его убеждениям, следовала. Убеждения были в нем 
так сильны, он так строго, так свято берег их от старых ли- 
тературных уставщиков, что был сурово неумолим для все- 
го, в чем видел даже малейшее уклонение от правды в ис- 
кусстве, неумолим для всех дальних и близких, в которых 
замечал это уклонение, принадлежали ли они к временам 
Августа, Людовика ХТУ, Екатерины П или к его времени. 
Став на страже у алтаря правды, он готов был поднять ка- 
мень и против друга, который осмелился бы обратиться 
спиной к его богине. 

Писал ли он об учебной книге, о воспитании, о художе- 
ственном произведении, об игре актера в «Гамлете», каж- 
дая статья, хотя и писанная на срок, для журнала, заклю- 
чала в себе целую теорию искусства, воспитания, общест- 
венной и личной нравственности. Откладывать написанное 
для просмотра, очищать, обтачивать было некогда и не по 
нем; тут все правила Буало (которого он и терпеть не 
мог) — за окошко. Пуризм был для него своего рода рито- 
рика. Между тем язык его прост, ясен, энергичен, вычека- 
нивает мысль верно, четко, в обрез, как мастер выбивает из 
слитка благородного металла, только что вынутого из гор- 
нила, крупные монеты с новым художественным штемпе- 
лем, которые ложатся одна за другою, как жар, горящими 
рядами. 
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«Перечтите, — говорит М. М. Попов, — статьи Белин- 
ского, написанные превосходным русским языком: сколько 
в них мыслей, высокого ума, сколько одушевления!.. Это 
не сухие разборы, не повторения избитого, не журнальный 
балласт, но сочинения, дышащие жизнью, самобытные и 
увлекательные! Он был столько же замечательный литера- 
тор, сколько замечательный критик. По таланту критика 
у нас до сих пор никто не превосходил Белинского; как ли- 
тератор — он один из лучших писателей сороковых годов». 

Приехав однажды в первых тридцатых годах из Твери 
в Москву, я хотел посетить Белинского и узнать его до- 
машнее житье-бытье. Он квартировал в бельэтаже (слово 
это было подчеркнуто в его адресе), в каком-то переулке 
между Трубой и Петровкой. Красив же был его бельэтаж! 
Внизу жили и работали кузнецы. Пробраться к нему надо 
было по грязной лестнице, рядом с его каморкой была пра- 
чечная, из которой беспрестанно неслись к нему испарения 
мокрого белья и вонючего мыла. Каково было дышать этим 
воздухом, особенно ему, с слабой грудью! Каково было 
слышать за дверьми упоительную беседу прачек и под 
собой — стукотню от молотов русских циклопов, если не 
подземных, то подпольных! Не говорю о беднейшей обста- 
новке его комнаты, не запертой (хотя я не застал хозяина 
дома), потому что в ней нечего было украсть. Прислуги 
никакой; он ел, вероятно, то, что ели его соседки. Сердце 
мое облилось кровью... я спешил бежать от смраду испаре- 
ний, обхвативших меня и пропитавших в несколько минут 
мое платье; скорей, скорей на чистый воздух, чтобы хоть 
несколько облегчить грудь от всего, что я видел, что я про- 
чувствовал в этом убогом жилище литератора, заявившего 
России уже свое имя! 

Между разными средствами, которые мы отыскивали с 
Белинским, чтобы вывести его из этого ужасного положе- 
ния, придуман был один и одобрен нами: идти ему в до- 
машние секретари к одному богатому аристократу, страш- 
ному охотнику писать и печататься. Он известен в литера- 
туре под именем, помнится, Пруткова. Обязанности 
секретаря состояли так же, как и соседок-прачек, в том, 
чтобы чистить, штопать и выглаживать черное литератур- 
ное белье его превосходительства. Зато стол, квартира, 
прислуга в богатом доме и небольшое жалованье — чего же 
лучше! Дело было легко уладить. Прутиков не раз обра- 
щался ко мне с просьбой, по дружбе, взглянуть на его тво- 
рения и, если мне не в тягость, поправить кое-где грамма- 


46 


тические и другие погрешности. Но когда догадался, что 
это занятие не по мне, стал уже просить меня приискать 
ему в помощники надежного студента. Под этот случай по- 
пался Белинский. 

Вскоре он водворен в аристократическом доме, пользу- 
ется не только чистым, даже ароматическим воздухом, 
имеет прислугу, которая летает по его мановению, имеет 
хороший стол, отличные вина, слушает музыку разных ев- 
ропейских знаменитостей (одна дочь его превосходитель- 
ства — музыкантша), располагает огромной библиотекой, 
будто собственной, — одним словом, катается как сыр в 
масле. Но вскоре заходят тучи над этой блаженной 
жизнью. Оказывается, что за нее надо подчас жертвовать 
своими убеждениями, собственною рукой писать им при- 
говоры, действовать против совести. И вот в одно прекрас- 
ное утро Белинский исчезает из дома, начиненного всеми 
житейскими благами, исчезает с своим добром, завязанным 
в носовой платок, и с сокровищем, которое он носит в груди 
своей. Его превосходительству оставлена записка с извине- 
нием нижеподписавшегося покорного слуги, что он не сро- 
ден к должности домашнего секретаря. Шаги его напра- 
влены к такой же убогой квартирке, в какой он жил преж- 
де. Голова его высоко поднята, глаза его смело смотрят в 
небо; ни разу они, так же как и сердце, не обратились на- 
зад, к великолепным палатам, им оставленным. Он чувст- 
вует, что исполнил долг свой 2 

В одном из уездов Тверской губернии есть уголок 
(Пушкин некоторое время жил близ этих мест, у поме- 
щика Вульфа), на котором природа сосредоточила всю за- 
ботливую любовь свою, украсив его всеми лучшими дарами 
своими, какие могла только собрать в стране семимесячных 
снегов 7. Кажется, на этой живописной местности река 
течет игривее, цветы и деревья растут роскошнее, и более 
тепла, чем в других соседних местностях. Да и семейство, 
жившее в этом уголке, как-то особенно награждено душев” 
ными дарами. Зато как было тепло в нем сердцу, как ум и 
талант в нем разыгрывались, как было в нем привольно 
всему доброму и благородному! Художник, музыкант, пи- 
сатель, учитель, студент или просто добрый и честный че- 
ловек — были в нем обласканы равно, несмотря на состоя- 
ние и рождение. Казалось мне, бедности-то и отдавали в 
нем первое место. Посетители его, всегда многочисленные, 
считали себя в нем не гостями, а принадлежащими к се- 
мейству. Душою дома был глава его, патриарх округа. Как 
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хорош был этот величавый, с лишком семидесятилетний 
старец, с не покидающею его улыбкой, с белыми, падаю- 
щими на плеча волосами, с голубыми глазами, ничего не 
видящими, как у Гомера, но с душою, глубоко зрящею, 
среди молодых людей, в кругу которых он особенно любил 
находиться и которых не тревожил своим присутствием. 
Ни одна свободная речь не останавливалась от его прихода. 
В нем забывали лета, свыкнувшись только с его добротой 
и умом. 

Он учился в одном из знаменитых в свое время италь- 
янских университетов, служил недолго, не гонялся за по- 
честями, доступными ему по рождению и связям его, до- 
служился до неважного чина и с молодых лет поселился в 
своей деревне под сень посаженных его собственною рукою 
кедров. Только два раза вырывали его из сельского убежи- 
ща обязанности по званию губернского предводителя дво- 
рянства и почетного попечителя гимназии. Он любил все 
прекрасное, природу, особенно цветы, литературу, музыку 
и лепет младенца в колыбели, и пожатие нежной руки 
женщины, и красноречивую тишину могилы. Что любил 
он, то любила его жена, умная и приятная женщина, лю- 
били дети, сыновья и дочери. Никогда семейство не жило 
гармоничнее. 

Откуда, с каких концов России не стекались к нему по- 
сетители! Сюда, вместе с Станкевичем, Боткиным и многи- 
ми другими даровитыми молодыми людьми (имена их сме- 
шались в моей памяти), не мог не попасть и Белинский. 
В один из последних тридцатых годов общество молодых 
людей (в том числе и Белинский), гостивших у моего со- 
седа, в уголку, мною описанном, посетило и меня на бере- 
гах Волги 23. Говорю об этом случае, потому что он, по мно- 
гим причинам, оставил навсегда в душе моей приятное 
воспоминание. Это было то время, когда учение Гегеля 
сильно у нас разгоралось, когда адепты его ходили в ка- 
ком-то восторженном от него упоении, до того, что вербо- 
вали в его школу и стариков, и юношей, и девиц. Один из 
них даже писал к молодой прекрасной особе, к которой был 
очень неравнодушен, послания по эстетике Гегеля”. Он 
сам гораздо позже над этим смеялся. Сомневаться в каком- 
нибудь начале учителя было преступлением, тупоумием; 
на профана смотрели с каким-то сожалением, если не с 
пренебрежением. Это юношеское увлечение было, однако 
ж, не бесполезно; оно много содействовало развитию умст- 
венной деятельности молодого поколения. Мог ли Белин- 
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ский, попав в это общество, оставаться чуждым его разум- 
ному движению? Но, как он не тверд был в немецком язы- 
ке, то взялись посвящать его в начала Гегеля молодые 
гегелисты, в том числе Станкевич, изучившие глубже дру- 
гих знаменитого немецкого философа. За что брался с охо- 
той Белинский, за то принимался он с жаром, и всегда с 
успехом. Так и в настоящем случае. Статьи его сороковых 
годов, проникнутые философией Гегеля, это свидетель- 
ствуют ^. 

«По переезде в Петербург, — говорит М. М. Попов, — 
Белинский тотчас отыскал меня. Тогдашние петербургские 
журналисты сами страшно ругались, но проповедовали о 
приличиях и умеренности. Задетые, едва ли не все, моло- 
дым бойцом, они находили особенное удовольствие назы- 
вать его недоучившимся студентом. Приятель наш, 
А. Ф. Воейков, в знаменитой своей сатире, угощая тем и 
другим барона Брамбеуса, сказал, что этот писатель 


И Белинского нахальство. 
Совместил себе в позор! 


В первые пять или шесть лет жизни Белинского в Пе- 
тербурге он посещал меня довольно часто. Споры у нас 
случались беспрестанные. Он сам любил поспорить. К зна- 
комым ходил он, собственно, для того, чтоб отвесть душу в 
разговорах о литературе. Когда с ним никто не спорил, ему 
было скучно. Только во время споров он был в своей та- 
релке, настоящим Белинским, вторым томом своих сочине- 
ний. При возражениях, или даже слушая разговоры, не к 
нему обращенные, но несогласные с его убеждениями, он 
скоро приходил в состояние кипятка. Сначала говорил сво- 
им решительным, как бы рассерженным тоном; чем даль- 
ше, тем более горячился, почти выходил из себя, будто 
дело шло о жизни или смерти! Лицо его подергивалось су> 
дорогами... И всегда подверженный одышке, он тут начи- 
нал каждый период всхлипыванием; в жарких же спорах 
случалось, что одышка или кашель совсем прерывали его 
разговоры. Собираясь после того с силами, он то вставал и 
ходил по комнате, то останавливался, скрестив руки на 
груди и устремив глаза в того, с кем говорил; потом опять 
разражался громовой речью. Он не был ни шутлив, ни 
остер в смысле веселости, но был жестоко-колок и грубо- 
правдив. Надобно признаться, что в эти минуты он был хо- 
рош. Это был факир, или, нет, лучше того, это был жрец 
своего искусства! Обаятельное влияние его на других было 
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тем сильнее, что в нем не проглядывало ничего искусст- 
венного: все было одна натура, душа открытая, сердце, 
чуждое всякого лукавства. 

Споры литературные, в которых вольному воля, никог- 
да не оканчивались у нас размолвками. Иногда мы расста" 
вались — я нахмуренный, он вполне взволнованный; но 
через месяц, через два опять он звонил у моих дверей, и 
я опять встречал его как гостя, по котором соскучился. 

Белинский умер в бедности. Во все время литератур- 
ного поприща он был поденщиком у журналистов. Нужда 
не дает соков, а высасывает их, и человек горящий — не- 
долго прогорит. В Белинском развилась злейшая ча- 
хотка...» 

М. В. Орлова, по выходе своем из Александровского 
московского института одною из лучших его учениц, укра- 
шенная дарами природы и образования, страстно любив- 
шая литературу, жила несколько времени у меня в доме в 
Твери в 1832 году, занимаясь воспитанием моих племян- 
ниц. Она носит имя Белинского и может гордиться им. 

Вот все, что я мог с помощью моего почтенного друга 
собрать для биографии Белинского. Не мое дело критиче- 
ски разбирать произведения его как литератора, критика и 
публициста; другие сделают это лучше меня и, вероятно, 
тем скорее „что не замедлится выход полного издания его 
сочинений ”’. Если я в этой статье и говорил об его литера- 
турных заслугах, то делал это мимоходом, невольно платя 
им дань от сердца, всегда любившего Белинского, — гово- 
рил только то, что служит ореолом его памяти; а другого 
я не находил что сказать. 


Красное сельцо. 
Март 1859 года. 


Н.Е. ИВАНИСОВ 
4 


ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 


Известный Белинский был родом из Пензенской губер- 
нии. Недавно в «Московских ведомостях» было сказано ', 
что отец его был лекарем в Чембаре, а дед священником в 
селе Белыни. Если род его действительно происходит из 
Белыни, то и фамилию его надо произносить — Белынь- 
ский, или Белынский, а не Белинский. Да его и называли 
все в Пензе, где я с ним познакомился, Белынским. Но не- 
известно почему по приезде в Москву Белинский с большою 
горячностью и настойчивостью стал требовать, чтоб его на- 
зывали Белинский, а не Белынский — и настоял на своем!.. 

В Пензе Белинский жил в большой бедности; зимой хо- 
дил в нагольном тулупе; на квартире жил в самой дурной 
части города, вместе с семинаристами; мебель им заменяли 
квасные бочонки. Но бедность и лишения не всегда уби- 
вают дарования... В то время Белинский был необразован 
и не имел понятия о лучших писателях России, — вероятно, 
также и о произведениях европейской литературы вооб- 
ще”. Он спорил с семинаристами о достоинстве произведе- 
ний Сумарокова и Хераскова и восхищался романами 
Радклиф. Из дома моего отца Белинский впервые получил 
для чтения романы Вальтера Скотта на русском языке и 
произведения лучших наших писателей. Он страстно лю- 
бил театральные зрелища и часто посещал пензенский 
театр, который содержал тогда помещик Гладков. Актеры 
и актрисы были его крепостные люди, большею частью 
пьяницы. Помню, что лучшие из этих действующих лиц 
были известны под именами Гришки, Данилки и Мишки. 
Гришка Сулейманов был трагический актер и часто отли- 
чался в роли Димитрия Самозванца, возглашая: 


Ступай, душа, во ад и буди вечно пленна! 
О, если бы со мной погибла вся вселенна! 
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Понятно, как должна была восхищать Белинского пос“ 
ле такой игры крепостных игра Мочалова в Москве... Как 
Белинский был прост в это время, показывает следующее 
обстоятельство. Когда он пришел в наш дом, то братья мои 
принесли ему несколько романов Радклиф. Один из этих 
романов был с картинкой, которая представляла подзе- 
мелье с кучей костей. Кто-то из нас спросил у другого о ро- 
мане с картинкой — каков он, хорош ли? Белинский, не 
дождавшись ответа, вскричал: «Разумеется — хорош: ви- 
дишь — кости!» 

Белинский был задорный спорщик: в Москве, к кому б 
я ни пришел из общих наших знакомых, непременно за- 
ставал Белинского за жарким спором... Белинский был 
принят в Московский университет студентом на казенное 
содержание, по словесному отделению. Но он не ужился в 
университете, потому что посещал лекции только тех про- 
фессоров, которые ему нравились. Белинскому не дано 
было кончить курс наук; он был уволен из университета. 
Известно, что он потом был сотрудником редакторов раз- 
ных журналов. Как видно, он получал мало за свои труды, 
а трудился слишком много для своего здоровья. 


Звенигород. 
12 июня 1861. 


Д.П. ИВАНОВ 
д» 


СООБЩЕНИЯ ПРИ ЧТЕНИИ БИОГРАФИИ 
В. Г. БЕЛИНСКОГО <А. Н. ПЫПИНА> 


Пребывание Белинского в гимназии 


Почти все сказанное в биографии Белинского о пребы- 
вании его в Пензенской гимназии в общих чертах верно, и 
я опасаюсь, что мои сообщения не прибавят к тому ничего 
существенного. Как бы то ни было, но некоторые мелоч- 
ные подробности, которые я желаю передать здесь, не бу- 
дут лишены относительной цены: они послужат, может 
быть, к разъяснению обстоятельств, заключающих в себе 
загадочный характер, и отчасти к разрешению небольших 
противоречий, встречаемых в свидетельских показаниях 
самих очевидцев, произносивших свои резкие приговоры о 
жизни Белинского в Пензе единственно на основании слу- 
чайных явлений и своих минутных личных впечатлений. 

Не берусь судить о том, насколько безукоризненно 
правдивы и точны рассказы Лажечникова о том состоянии 
Пензенской гимназии, в каком он застал ее при вступле- 
нии своем в директоры ', и тех улучшениях, которые уда- 
лось ему сделать в ней; но думаю, что болезни, вредившие 
Пензенской гимназии, принадлежали не исключительно ей 
одной: они были повсеместны, и от них в равной степени 
страдали все однородные с нею учебные заведения. Глав- 
нейшею причиною неустойчивости тогдашних наших гим” 
назий был недостаток в способных и, особенно, опытных 
преподавателях. Да откуда и взять было их, когда в самих 
университетах порядочные профессора были редкость? 
И чем могла привлекать к себе гимназия? Материальная 
обстановка учительской жизни была крайне незавидна: со- 
держание учителя обеспечивалось скудным жалованием и 
правом пользоваться казенною квартирою; казенных жен- 
ских учебных заведений в Пензе не было; из пансионов 
открыт один, но и тот скончался почти при самом рожде- 
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нии; частные уроки по зажиточным домам были большою 
редкостью и оплачивались ничтожною ценою. Одним толь- 
ко могла манить к себе гимназия: скорейшею возможно- 
стью получить чин асессорский, по выражению Нахимова: 
«толико вожделенный» ^, дававший тогда право на приоб- 
ретение потомственного дворянства. Ради этого блага по- 
ступали в гимназию иногда и даровитые, дельные люди, но 
с получением его немедленно выходили из заведения; са- 
мые казеннокоштные студенты, присылаемые Казанским 
университетом, оставались в гимназии не долее срока обя- 
зательной своей службы. Само собою разумеется, что в 
силу недалекого нравственного своего развития они не счи- 
тали учительство своим призванием, а только средством 
для достижения своих эгоистических целей, а потому не 
воспитывали в себе добросовестных педагогов, а вели дело 
преподавания спустя рукава, по усвоенной издетства рути- 
не: задавались уроки по книге от сих до сих мест, без 
всяких пояснений и дополнений, способствующих легкому 
усвоению заданного; выслушивались уроки с строгим на- 
поминанием пропусков не в содержании какой-либо мысли, 
а простого, незначительного слова. За незнание урока или 
ошибку в нем, за шалость или невнимание к передаваемо- 
му товарищем уроку суровый педагог не только ставил 
дурные отметки в так называвшихся аттестатах, или учи- 
тельских тетрадках, уносимых на дом для ведома родите- 
лей, но и грубою бранью, постановкою на колени, но не- 
редко и потасовкою за волосы, за уши, полновесными уда- 
рами линейкой по ладоням и спине, отнятием шапки для 
оставления без обеда и, наконец, даже розгами. 

Право таких наказаний принадлежало бесконтрольно 
всякому учителю, в лице которого сосредоточивалась, при 
отсутствии надзирателей, не полагавшихся при гимназии, 
и обязанность воспитателя. Отсюда, естественно, происхо- 
дил тот страх, который чувствовал гимназист, завидев на 
улице неизбежную встречу с учителем. 

Под влиянием таких грозных впечатлений, вынесенных 
из гимназии и сохранившихся в памяти, с невольным не- 
доверием относишься к рассказу Лажечникова о погребе- 
нии кота мышами, не уцелевшему, впрочем, в преданиях 
гимназии. Нисколько не сомневаясь в возможности подоб- 
ного явления и будучи далек от мысли подозревать извест- 
ного нашего романиста в изобретении и преувеличениях, 
я недоумеваю только о том, как мог я забыть о тех послед- 
ствиях, которыми сопровождалось посещение Чембарского 
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училища. Лажечниковым, о книге, подаренной им Висса- 
риону и, по всей вероятности, виденной мною. Особенно 
странным кажется сообщение, лично переданное директо- 
ру смотрителем училища Грековым, о польском происхож- 
дении отца Белинского (тогда еще Белынского). В таком 
маленьком городке, каков Чембар, все жители наперечет, 
и в среде местной бюрократии всякий знает своего собра- 
та, как говорится, вдоль и поперек, всю его родословную, 
всю подноготную об нем: не мог же смотритель не знать о 
роде-племени Белынского Григория Никифоровича если не 
от него самого, то от его кровных родных, издавна живших 
в том же городе. Смотритель Греков, уездный казначей Ве- 
ликопольский и штаб-лекарь Белынский составляли триум- 
вират закадычных друзей, сходившихся почти ежедневно и 
любивших покалякать и о старине, и о современном им 
быте, как собственном, так и личностей, живших в городе 
и его уезде; трудно предположить, чтобы среди этих ча- 
стых бесед не встретилось ни одно обстоятельство, которое 
могло бы, хотя косвенно, намекнуть о происхождении Гри- 
гория Никифоровича. Считаю при этом не лишним сооб- 
щить об отце его то, что пишет мне из Красноярска сестра, 
Катерина Петровна, от 10 декабря 1874 года. Вот слова ее: 
«Дедушка Виссариона Григорьевича был священник, бла- 
гочестивой, святой жизни, его считали за праведника, да 
и действительно он таким и был тогда, как я его знала и 
помню: он жил в келье и постоянно молился: это был 
аскет. Я помню его очень хорошо. Раз он приехал в Чем- 
бар на похороны своей дочери, а нашей бабушки, Марии 
Никифоровны, остановился у нас, и как рады были наши 
родители принять такого праведника». 

Этот приезд отца Никифора мог быть совершенно неиз- 
вестен Грекову, как обстоятельство, совершившееся, по 
всей вероятности, раньше открытия в Чембаре уездного 
училища и водворения в нем смотрителя, но такая резкая 
особенность жизни отца не могла не быть когда-либо пред- 
метом разговора для его сына в беседе с друзьями. Как бы 
то ни было, но, ссылаясь на смотрителя в своем рассказе 
о польском происхождении отца Белинского, Лажечников 
не дает ли здесь слишком широкий простор вымыслу, кото- 
рым не всегда осторожно пользовался в своих романах В 
ущерб исторической истине? Таким характером отличается 
и сказание Лажечникова о домашней жизни Белинского, 
помещенное на 211-й странице его биографии”. Здесь вся 
речь почтенного романиста от слова до слова есть не что 
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иное, как общие места: никогда никаких попоек ни с каки- 
ми чинами полиции в доме Григория Никифоровича не бы- 
вало; он всегда держался вдали от этого общества, над ко- 
торым возвышался умом, образованием, нравственными 
убеждениями. Эти чины полиции состояли из исправника 
и заседателей, выбиравшихся из дворян Чембарского уез- 
да. Не все из них были воры, мошенники и пьяницы; штаб- 
лекарь входил в соприкосновение с ними по делам, требо- 
вавшим медицинского исследования, но не участвовал в их 
проделках, если бы они были. По рассказу Лажечникова 
читатель может заподозрить отца Белинского в солидар- 
ности с ними, чего быть не могло. Крестное целование по- 
нятых, покупаемое за ведро вина, есть не более как хо- 
дульное преувеличение. Вернее сказать, на Виссариона 
сильно действовали рассказы отца и городские слухи о раз- 
ных проделках чинов полиции. Его сильно возмущала ти- 
рания помещиков с крепостными людьми. Этим отличалась 
в семье соседей наших, князей Кугушевых, сама княгиня: 
от общения с дочерьми ее Виссарион предостерегает сест- 
ру Катерину Петровну в письмах своих к ней и радуется 
новому дружеству ее с Мосоловой и Скопиной г Крайней 
бедности Белинский в малолетстве своем тоже не терпел. 
Бедность и нужда начали преследовать его с выхода из 
университета. Таким образом, и указание Лажечникова на 
безлюдье в составе гимназических учителей, как на одну 
из главнейших причин неудовлетворительного учения, 
нельзя не назвать слишком решительным: между препо- 
давателями, которых застал новый директор и которых 
оставил после себя, были лица, достойные уважения и при- 
знательной памяти. Таким был, во-первых, преподаватель 
математики Яков Прохорович Ляпунов, человек, превос- 
ходно знавший свой предмет и толково передававший его 
своим ученикам. Строгий и взыскательный к ответам их, 
он не скучал повторением своих объяснений и, вызывая 
ученика к доске при спрашивании урока, не отпускал он 
его до тех пор, пока не уверялся в том, что решаемая им 
задача вполне понята и преподанное им усвоено. Под ру- 
ководством Ляпунова можно было бы легко изучить пред- 
мет в пределах гимназического курса; но, к глубокому со- 
жалению, почтенный преподаватель был уже стар и при- 
том калека, разбитый параличом, потерявший от своей 
жестокой болезни употребление левой руки и ноги. При 
таком недужном, плачевном состоянии он нередко манки“ 
ровал уроками, приезжал в гимназию на особенных дрогах, 
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приспособленных к его положению, входил в класс и оста- 
вался в нем под бдительным надзором сопровождавшего 
его крепостного человека, не оставлявшего его ни на мину- 
ту; с помощью его подходил к доске, и, поддерживаемый 
своим вожатым, он не мог продолжительно оставаться у 
доски и чаще всего диктовал свои объяснения вызванному 
к ней надежному ученику. И при такой неблагоприятной, 
по-видимому, обстановке преподавание математики шло 
удовлетворительно благодаря осязательноясному изложе- 
нию предмета Ляпуновым; но почтенный старичок, по 
своему болезненному состоянию или по другим каким при- 
чинам, оставил гимназию и переселился в Саратовскую 
губернию. После его выхода заведение несколько месяцев 
оставалось без преподавателя, именно до поступления в 
него директором Григория Абрамовича Протопопова °. Этот 
новый начальник гимназии, уже пожилой человек, был не- 
когда преподавателем математики в каком-то заведении и 
потому, до приезда из Казани учителя для занятий вакант- 
ной должности, принял на себя его обязанность и, как 
опытный наставник, вооруженный притом всеми правами 
высшей власти, повел дело превосходно: под его руковод- 
ством гимназисты не только возобновили все усвоенное у 
Ляпунова, но и быстро пошли вперед. Главнейшая причи- 
на всеобщего успеха учеников Протопопова не только в 
мастерской вразумительности, толковости его объяснений, 
но и в том, что строгий заботливый директор никогда не 
скучал неоднократным повторением их, когда кто-либо из 
слушателей его заявлял о своих недоразумениях. Как враг 
всякого бесплодного заучивания на память, зубрения, по- 
чтенный директор до того дорожил делом понимания, что 
всякое даже частное объяснение заканчивал вопросом уче- 
никам: «Понимаете или нет» , — произносимым обыкновен- 
но скороговоркою, так что в голосе вопрошающего слыша- 
лось: поймаете аль нет, и ученики, самодовольно улыбаясь, 
шептали между собою в шутку: поймали, поймали! 
Совершенную противоположность с этим почтенным 
наставником представлял собою присланный из Казани 
преподаватель математики Меркушев. Насколько первый 
был стоически терпелив и заботлив в усвоении ученикам 
преподаваемого предмета, настолько второй был раздражи- 
телен, вспыльчив, безучастен к успехам их. Воображая в 
себе профессора университета, в классной комнате — ауди- 
торию, а в сидящих в ней мальчуганах — взрослых студен- 
тов, молодой, красивый, всегда изящно одетый педагог по- 
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стоянно считал своею обязанностию прочесть лекцию, до- 
казать какую-нибудь теорему сколько возможно скорее и 
затем успокоиться, нисколько не помышляя о том, усвоено 
ли переданное им внимательными слушателями, и, когда 
не только кто-либо один из них, но даже и все поголовно 
отзывались непониманием и просили повторить объясне- 
ния, вспыльчивый наставник, принимая за личное себе 
оскорбление, нередко неистово кричал: «Черт вас возьми, 
как хотите, так и понимайте: я повторять вам объяснений 
не стану!» — и, бешено разбивая вдребезги мел о доску, 
раздраженный, выходил из класса. На следующий урок на- 
чиналось спрашивание заданного, и после неудовлетвори- 
тельных ответов, за которыми следовали дурные отметки в 
списке, преподаватель невольно должен был повторять 
свою прошедшую лекцию. Конечно, подобного рода сцены 
происходили в первый год: впоследствии нетерпеливый 
учитель математики, вероятно под влиянием внушений 
строгого директора, становился уступчивее и, как человек 
умный, сам понял и обсудил всю невыгоду своих резких 
выходок и спустился с высоты профессорской кафедры до 
скромного и более плодотворного положения школьного 
учителя. О последствиях дальнейшего пребывания Мерку- 
шева в гимназии я ничего больше не знаю, потому что при 
нем недолго оставался в заведении, да и сам преподаватель, 
вследствие выгодной женитьбы, вскоре оставил в нем 
службу, переселился в Петербург и устроился в каком-то 
министерстве. 

Другим достойным уважения лицом в составе учителей 
во времена Лажечникова был преподаватель латинского 
языка, исправлявший потом, до вступления Протопопова, 
должность директора гимназии, — Николай Степанович 
Дмитревский. Это был, после Михаила Максимовича Попо- 
ва, любимейший всеми учитель. Он был добр, ласков, при- 
ветлив в обращении с детьми и вежлив до того, что усвоен- 
ная во многих наших провинциях привычка прибавлять в 
конце речи смягчительное с доходила у него до резко за- 
метной крайности: он привязывал эту частицу почти к 
каждому слову. Дмитревский горячо любил свой предмет, 
держался хорошей методы в своем преподавании: он не 
ограничивался сухим заучиванием правил латинской грам- 
матики, но, выводя их из анализа данных примеров и чаще 
всего при переводах с одного языка на другой, применял 
Их, таким образом, к делу и легко усвоивал своим учени- 
кам. Вообще Николай Степанович обладал способностью, 


58 


которая дается немногим, а именно: привлекать к своему 
предмету, возбуждать в своих учениках внимание к делу, 
соревнование; его уроки, при личном одушевлении препо- 
давателя и дружной работе всего класса, проходили скоро 
и весело; добрый наставник умел в иную пору и кстати 
освежить своих слушателей среди скучных по своему со- 
держанию занятий какой-нибудь остротой, шуткой, вызы- 
вавшею общий смех и на мгновение нарушавшею обычный 
строгий порядок. Благодаря личным качествам и поведе- 
нию учителя — его гуманному обращению с учениками, 
разумным педагогическим приемам и уменью возбуждать 
расположение к труду — преподавание латыни шло в пре- 
делах гимназического курса довольно успешно. 

Совсем иначе велось дело у педагога, заступившего, по 
рассказу Лажечникова, место погребенного мышами кота. 
Этот педагог, Василий Егорович Яблонский, был уже по- 
жилой, но высокий, довольно толстый и дюжий человек, 
постоянно расхаживавший по классу и нетерпеливо выслу- 
шивавший заданные им уроки из грамматики, логики и ри- 
торики. Учась латыни, воспитанники находили жизнь и 
одушевление в мертвом языке; а в классах русской словес- 
ности изучали живой отечественный язык, как мертвый; 
здесь вся суть учения заключалась в буквальном запоми- 
нании сухих, ни к чему не прилагавшихся правил, и если 
бы посторонний посетитель, вошедший в класс во время 
репетиции, до прихода учителя, и прислушиваясь к невнят- 
ному жужжанию воспитанников, спросил их; «Что вы 
учите, дети?» — они вправе были бы отвечать, как Гамлет: 
слова, слова, слова! ® В самом деле, к чему вело это заучи- 
вание из логики форм общеутвердительных и общеотрица- 
тельных, частноутвердительных и частноотрицательных 
суждений и силлогизмов, этих: Ватфага, Сефагеп, Паги, 
Еео? Для чего пригодились впоследствии эти двадцать 
четыре источника изобретения, эти исчисления тропов и 
особенно фигур? Во всем этом зубрении была только одна 
крайне относительная польза: заучивая стихотворные и 
прозаические примеры, взятые из некоторых образцовых 
писателей, ученики обогащали память свою запасом изящ- 
ных художественных оборотов речи, пленительных для во- 
ображения картин природы, мудрых изречений опыта в 
народных пословицах и гениальных мыслителей — бес- 
спорно, драгоценный материал, усвоивающий плоды про- 
должительной начитанности; но все это заучивание произ- 
водилось без предварительного не только разбора, но и объ- 
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яснительного прочитывания изящного отрывка в целом и 
частях — следовательно, приносило крайне относительную 
пользу. Письменные упражнения, на которых преимущест—- 
венно долженствовало бы сосредоточиваться преподавание, 
были очень редки и состояли в крайне неудачных опытах 
подражаний указанным в риторике образцам. Отсутствие 
письменных работ и чрезмерно редкие опыты в них были 
главнейшею причиною того, что мы при переходе в третий 
класс, к новому учителю Шапошникову, а потом, с выхо- 
дом его из гимназии, к Михаилу Максимовичу Попову, вре- 
менно принявшему на себя обязанность преподавателя 
словесности в четвертом классе, отличались у них и безоб- 
разною нескладицею в изложении, и уродливою орфогра- 
фией) в первых заданных нам письменных опытах. С глу- 
бокою благодарностью вспоминаю я и, вероятно, все мои 
товарищи эту великодушную заботливость и то святое тер- 
пение, с которым благоговейно уважаемый нами Михаил 
Максимович Попов разбирал и исправлял наши ежеднев- 
ные письменные работы; ему одному мы обязаны были 
тою посильною грамотностию, с которою окончили курс в 
Пензенской гимназии. Лажечников честит Яблонского 
наименованиями педанта и школяра; но, строго говоря, ви- 
новат ли был в этом неутомимый, усердный почитатель 
Лежо?’ Откуда или где было ему знакомиться с здравыми 
педагогическими началами? Как учили его издетства, смо- 
лоду его наставники, так учил и он; так учили почти повсе- 
местно во всех гимназиях. Надобно припомнить при этом, 
что в славнейшем и старейшем университете Московском 
в начале тридцатых годов занимал кафедру профессор сло- 
весности для студентов первого общего курса Петр Ва- 
сильевич Победоносцев, толковавший не лучше Яблонско- 
го и об источниках изобретения, о хриях ординарных и 
превращенных; припомнить надобно, что пресловутая ри- 
торика Кошанского, по которой учил Яблонский в Пензен- 
ской гимназии, красовалась в программах, изданных для 
поступления в Московский университет, едва ли не до пя- 
тидесятых годов, если не далее. Таково было тогда время, 
и его надобно винить за отсталость и косность. По всей 
вероятности, убеждения Лажечникова о ложном взгляде 
Яблонского на преподавание словесности сложились позд- 
нее, под влиянием совершившихся повсюду преобразова- 
ний, иначе: когда бы питал эти убеждения в двадцатых го- 
дах директор пензенских училищ, тогда кто же мешал ему 
сменить ненравившегося учителя или дать более правиль- 
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ное, разумное направление его преподаванию? Что-нибудь 
одно из двух мешало Лажечникову поступить таким обра- 
зом: или некем было заменить школяра-учителя, или его 
преподавание не возмущало его до того порицания, с кото- 
рым от отзывался об нем впоследствии. 

У того же Яблонского мы учились в первом и втором 
классе французскому языку. Хотя об его уроках по этому 
предмету у меня сохранились самые смутные воспомина- 
ния, но помню очень хорошо одно: мы усердно заучивали 
грамматику, особенно спряжения глаголов, для изучения 
которых Яблонский составлял особенные таблицы глаголь- 
ных форм, заставляя учеников списывать эти таблицы и 
твердить. Яблонский следовал в этом деле общепринятой в 
то время методе гувернеров и гувернанток: научивши 
своего ученика или ученицу кое-как читать и писать по- 
французски, затем зубрить Ломондову грамматику с само- 
го начала, со слов: «Га этатташе езё [Гагё 4е райег е 
Ч'еспг сотесетет, е{с.»; * и такое заучивание продолжа- 
лось до конца книги. Не помню, сопровождалось ли это 
заучивание правил какими-нибудь упражнениями устны- 
ми или письменными, где на самом деле объяснялось бы 
употребление той или другой грамматической формы. Ка- 
жется, этих упражнений и даже простых диктантов не бы- 
ло, и вообще Яблонский не любил обременять себя 
письменными ученическими работами; все они отсылались 
к высшим классам, а задачею низших оставалось одно изу- 
чение грамматики, которое без соответствующих ей упраж- 
нений немыслимо. Не думаю, чтобы эти упражнения не 
нравились Яблонскому потому, что превышали его силы: 
он любил щеголять знанием французского языка и бранил 
воспитанников не иначе, как по-французски, даже и во 
время уроков по русскому языку: «Ве, дае уойз$ @ез, 
сосроп!» ** — восклицал гневно Василий Егорович, пой- 
мав ученика в какой-нибудь шалости. С переходом в выс- 
ший, третий, класс спряжения французских глаголов, эти 
полезные начатки знания, о которых так усердно хлопотал 
Яблонский, понемногу забывались и терялись, оставаясь 
без повторения и приложения за отсутствием учителей. 
Французский язык, как заколдованный клад, не давался в 
руки гимназии: когда я был в третьем классе, у нас смени- 
лись два учителя, Гото и Ломбар, и оставались в гимназии 


* Грамматика есть искусство правильно говорить и писать, и 
т. д. (франц.). 
** Скотина, поросенок (франц.). 


61 


на самое короткое время, покинув заведение вследствие по- 
лучения другого, более выгодного места. Так, Ломбар вы- 
шел потому, что поместился гувернером у богатой помещи- 
цы Владыкиной, жившей в Чембарском уезде. В четвертом 
классе мы вовсе не учились французскому языку, за не- 
имением учителя, и, таким образом, кончили курс в гим- 
назии почти с теми же ограниченными сведениями в этом 
языке, с какими вступили в нее и какие приобрели дома. 
Большим постоянством, но также не особенно блестя- 
щими результатами отличалось преподавание немецкого 
языка у Александра Христофоровича Зоммера, постоянно 
жившего в самой гимназии и вследствие этой близости при- 
ходившего иногда в класс с закуренною фарфоровою с ко- 
ротким чубуком трубкою. На уроках немецкого языка так- 
же прилежно изучалась грамматика; но здесь давалось ме- 
сто и кое-каким упражнениям: составлению примеров на 
грамматические правила, диктанту и особенно заучиванию 
отдельных слов, относящихся к той или другой части речи. 
Самое заботливое внимание обращал преподаватель на кра- 
сивость почерка и чистоту тетрадей, в которую вписыва- 
лись эти вокабулы, басни, мелкие стихотворения и про- 
заические отрывки. Польза от этого списывания и заучи- 
вания была несомненная: ученики приобретали большой 
запас слов, знание которых пригодилось бы впоследствии, 
если бы на употребление их почаще обращалось внимание 
в переводах с немецкого языка на русский и обратно; но, 
к сожалению, эти переводы были так редки, что у меня об 
них не сохранилось никакого воспоминания, кроме того, 
что на вступительном экзамене в университете я испыты- 
вал немалые затруднения при переводе даже с немецкого 
языка на русский, а между тем в гимназии считался у Зом- 
мера в числе порядочных учеников. Ясно, что приобретае- 
мый простым заучиванием запас слов, без употребления 
их в связной речи, постепенно забывался и терялся. Курс 
немецкой грамматики был растянут в гимназии на все 
классы, чистое письмо, которого строго требовал от учени- 
ков преподаватель, занимало много времени, хотя и не без 
пользы для правописания. К сокращению и непроизводи- 
тельности уроков способствовал также необыкновенно раз- 
дражительный и вспыльчивый характер учителя: малей- 
шего движения, поворота головы к сидящему позади това- 
рищу со стороны ученика достаточно было для того, чтоб 
вызвать свирепое негодование подозрительного преподава- 
теля, и тогда начинались не только упреки и ожесточенная 
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брань: мужик, сиволап, но и потасовки и ушедрание, о ко- 
торых сказано было выше. Эти ежеминутно повторяющие- 
ся расправы много вредили классным занятиям, несвоевре- 
менно прерывая их. Нередко при судах и расправах, чини- 
мых в классе, происходила следующая, памятная и до сих 
пор, комическая сцена: щепетильный и всегда щегольски 
одетый немец, почувствовав зуд в мягких оконечностях 
своего тела, прибегал для утоления неприятного ощуще- 
ния, не нарушая приличия, к такой хитрой уловке. Заме- 
тив ученика, занесшего руку за спину за платком, или про- 
сто ни с того ни с сего, учитель кричал, обращаясь к нему: 
«Что ты, мужик, невежа, там чешешься!» — и при этом на- 
чинал сам преусердно чесать то место, которое требовало 
успокоительного движения ногтей. Бешеная вспыльчи- 
вость Зоммера, как рассказывали жившие у него пансио- 
неры, доходила до того, что однажды, в яром гневе на сво- 
его племянника, он бросил в него часовую гирю, и мальчик, 
вовремя и счастливо увернувшись в сторону, успел избег- 
нуть гибельного удара. Впрочем, на ежеминутно пламенев- 
шего немца находил иногда и добрый стих: он приходил в 
класс веселый и радостный, смеялся и шутил с учениками, 
и те, дорожа этими светлыми минутами, старались всеми 
силами угодить доброму по своей природе, но уродливо 
раздражительному преподавателю. По особенной трудно- 
сти поладить с ним многие не учились немецкому языку, 
пользуясь правом необязательности его при занятиях язы- 
ком французским. 

Самым мирным характером отличалось преподавание 
географии, статистики и истории. Степан Иванович Зна- 
менский, учитель этих предметов, мужчина высокий, коре- 
настый, с тяжелою походкой и с глубокомыслящим лицом, 
был питомец Казанского университета, по происхождению 
из духовного звания и, по-видимому, уроженец одной из се- 
верных губерний, о чем сразу заявлял своим наречием, 
полнозвучным выговором о ие без смягчения ихваиё 
по законам просодическим и по требованию благозвучия 
господствующего наречия. Не знаю, что было университет- 
скою специальностию Знаменского‘, но в преподаваемых 
им в гимназии предметах он не мог считаться полным хо- 
зяином; он не выходил из пределов избранных руководств: 
всеобщей истории Кайданова, географии Арсеньева и крат- 
кого учебника русской истории, изданного департаментом 
народного просвещения в руководство и для народных учи- 
лищ. Не дополняя заданных им уроков никакими особен- 
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ными своими рассказами и пояснениями, преподаватель 
вполне удовлетворялся, если ученик, передавая урок, не 
опускал ничего в его содержании и удерживал в изложе- 
нии те фигурные обороты цветистого слога, которыми 
щеголял учебник Кайданова. С особенною похвалою и 
одобрением относился преподаватель к тому ученику, ко- 
торый дополнял свой рассказ какими-нибудь новыми под- 
робностями, сохранившимися в его памяти от прочитан- 
ного им некогда другого учебного руководства. «Хорошо, 
очень хорошо, — говорил тогда довольный учитель, — спа- 
сибо вам! Где все это вы читали?» Когда ученик называл 
книгу, и часто даже невпопад, Степан Иванович повторял 
свою признательность, в знамение которой ставил в списке 
высший балл. Очевидно, что учитель не коротко был зна- 
ком с литературою обязательных для него наук. Препода- 
вание географии сопровождалось указаниями на картах, но 
о черчении последних не имели тогда и понятия. К чести 
и доброй памяти Степана Ивановича Знаменского должно 
сказать, что все гимназисты учились у него охотно и при- 
лежно, и причина особенного сочувствия к его предметам 
заключалась отчасти в естественной занимательности их 
содержания, отчасти и в гуманном обращении преподава- 
теля с учениками: он был всегда вежлив, обходителен, ла- 
сков и, ограничивая свои взыскания кроткими замечания- 
ми и советами, никогда не прибегал к крутым мерам — 
резкой брани и телесным истязаниям. Может быть, в пред- 
метах своего преподавания он был не особенно силен пото- 
му, что они случайно выпали на его долю для отбывания 
казенной повинности, то есть прослужения, за свое содер- 
жание в университете, в учительстве положенного срока, 
по минованию которого он действительно выехал в обето- 
ванный Петербург. 

Преподавание закона божия не отличалось никакими 
особенностями. Буквальное заучивание катехизиса и свя- 
щенной истории Ветхого и Нового Завета вменялось в не- 
пременную обязанность гимназиста: о богослужении и 
истории церкви тогда не было еще и помина. В бытность 
мою в гимназии сменилось трое законоучителей: первого из 
них, уже пожилого протоиерея, я едва помню; ” за ним сле- 
довали соборные священники, Островидов, перешедший 
вскоре в сане протоиерея в настоятели чембарского собор- 
ного храма, и наследовавший ему Жмакин, остававшийся 
в гимназии и после моего выхода из нее. Оба законоучите- 
ля избраны были епархиальным начальством, как люди 
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вполне способные вести с успехом возложенное на них 
дело. Они действительно усердно и свято исполняли его, 
подчиняясь господствовавшим в то время убеждениям о 
преподавании закона божия, сохранившим силу свою и до 
сих пор в большей части учебных заведений: произносили 
в качестве объяснений целые проповеди перед своими уче- 
никами и более всего для собственного самоуслаждения, не 
заботясь о том, усвоены ли эти толкования смиренными 
слушателями, и в конце концов довольствовались знанием 
мертвой буквы учебника. Легче дышалось гимназистам 
на уроках из священной истории, когда Дмитрий Ивано- 
вич Жмакин дозволял своеобразность рассказа. 

Заключу мой длинный перечень учебных предметов и 
преподавателей благодарным воспоминанием о Михаиле 
Максимовиче Попове, которого вполне справедливо назвал 
Лажечников кладом для гимназии, и надобно прибавить, 
что это был клад самый редкий и драгоценный, который 
не всегда дается заведениям. М. М. Попов был для Пензен- 
ской гимназии то же, чем некогда были для Московского 
университета Грановский, Кудрявцев. Служба Михаила 
Максимовича в гимназии была особенно важна и замеча- 
тельна по нравственному влиянию на нее этого высокого 
человека: не только ученики, но и сами товарищи, препо- 
даватели, дорожили добрым мнением о себе Михаила Мак- 
симовича и старались в присутствии его воздерживаться 
от своих невзрачных поступков. Так, резкий крик Зоммера 
мгновенно утихал, и лицо, пламеневшее от гнева, принима- 
ло иное, более спокойное выражение, когда Михаилу Мак- 
симовичу доводилось проходить в четвертый класс мимо 
этого бешеного немца, сидевшего в третьем. Самые отъяв- 
ленные шалуны вели себя сдержанно и прилично в классе 
этого преподавателя из благосклонного уважения к нему, 
и если кто-нибудь из них позволял себе нарушить даже до- 
вольно обычный порядок и тишину во время урока, тот по 
окончании его должен был перенести ярую бурю негодо- 
вания и упреков со стороны товарищей. 

Впрочем, во время уроков из естественных наук шало- 
стям и рассеянности учеников был полнейший недосуг при 
мастерском уменье преподавателя сосредоточивать и прико- 
вывать их внимание живою прелестью своих одушевлен- 
ных рассказов или объяснений при наглядном изучении 
предмета. Так, собрав вокруг стола своего учеников, Ми- 
хаил Максимович, перелистывая составленный им герба- 
рий, заставлял по очереди повторять латинские названия 
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указываемых им растений. Нередко предпринимались бо- 
танические экскурсии за город, и эти прогулки по полям и 
садам были настоящим праздником для гимназистов: опи- 
сание встреченных цветов и трав, собирание их, ловля 
бабочек и других насекомых наполняли время, которое 
среди оживленной беседы проходило весело и быстро, часто 
до солнечного заката. Благодаря такому разумному препо- 
даванию и благородной, великодушной заботливости Ми- 
хаила Максимовича гимназисты основательно знакомы 
были с флорою Пензенской губернии. 

Вот все, что сохранилось в моей памяти о преподавате- 
лях современной мне и Белинскому гимназии и их препо- 
давании. Последнее отличалось вообще крайнею неустой- 
чивостью сколько по отсутствию в нем правильной, разум- 
ной методы, недостатку строгого контроля со стороны ги- 
мназического начальства над легкомысленным, неодобри- 
тельным отношением к своему делу преподавателей, столь- 
ко, и даже более всего, по совершенному прекращению на 
продолжительное время самого учения вследствие выхода 
из заведения учителя. В четырехлетнее пребывание мое в 
гимназии сменилось три учителя закона божия, три по рус- 
скому языку, три по математике, три по французскому 
языку, два по истории и географии, постоянными остава- 
лись только преподаватели двух языков: латинского и не- 
мецкого, естественных наук и рисования. Меняясь, как ки- 
тайские тени, учителя не имели возможности освоиться ни 
с заведением, ни с предметом, нередко случайно выпавшим 
на их долю, ни с учениками; и некоторые, отбывая свою 
срочную службу, не заботились о выборе лучшей методы 
преподавания и, по своему ограниченному нравственному 
развитию имея смутное и даже превратное понятие о деле, 
ограничивали свою учительскую деятельность простым за- 
даванием уроков по учебнику от сих и до сих и спрашива- 
нием заданного, вменяя при этом в обязанность и в особен- 
ное достоинство буквальную передачу урочного содержа- 
ния, ни на волос не отступая от книги. Таково было, как 
выше сказано, преподавание истории. Инспекторского над- 
зора тогда не существовало, самое директорское место, 
после выхода Лажечникова, оставалось свободным в про- 
должение почти трех лет, если не более, и должность на- 
чальника гимназии исправляли по очереди старейшие по 
службе учителя: сначала Яблонский, потом Дмитревский. 
Заведуя дирекциею всех пензенских училищ, имея на ру- 
ках свой собственный предмет обучения и множество дела 
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по канцелярской переписке с попечителем Казанского ок- 
руга и смотрителями уездных и приходских училищ, такой 
временный правитель заведения, калиф на час, считал не- 
уместным и, пожалуй, неделикатным строго относиться к 
поведению своих товарищей, таких же учителей, которые 
могли не нынче-завтра поменяться с ним ролями и платить 
ему равною монетою, особенно в то время, когда эгоистиче- 
ские расчеты, побуждения личного мелочного самолюбия 
преобладали над общественным благом. Всякий препода- 
ватель вел свои дела по крайнему разумению, самостоя- 
тельно, безнаказанно со стороны даже воображаемого конт- 
роля. Всего более вредил успехам гимназического учения 
продолжительный застой в нем, происходивший вследствие 
выхода учителя из заведения и медленного замещения его 
другим. Такие застои в преподавании были гибельны по 
математике и особенно по французскому языку, которому, 
можно сказать, мы вовсе не учились в старших классах за 
неимением учителя. Вообще современная мне и Белинско- 
му гимназия только что складывалась, переживала тяже- 
лое переходное время на пути к улучшению, начало кото- 
рому было положено, может быть, Лажечниковым, но ко- 
торое пошло вперед со вступлением в должность директора 
честного, заботливого старичка Протопопова, строго сле- 
дившего за успехами воспитанников и принимавшего на 
себя обязанность преподавателя математики до приезда из 
Казани молодого кандидата Меркушева, умного и знающе- 
го основательно свой предмет, но чересчур заносчивого и 
нетерпеливого. 

Все эти воспоминания о гимназии, конечно, не только 
не занимательны, но утомительны и скучны. Я позволил 
себе так продолжительно остановиться на них для того, 
чтобы показать, насколько ограниченность сведений, выне- 
сенных Белинским из этого заведения, зависела лично от 
него самого и насколько от влияния внешних и неблаго- 
приятно действовавших на него обстоятельств. 

Белинский поступил в Пензенскую гимназию в августе 
1825 года; ав феврале 1829 вычеркнут из списков, с отмет- 
кою: «За нехождение в класс». Так сказано в биографии и, 
вероятно, на основании наведенных в гимназии справок. 
Следовательно, Белинский пробыл в заведении три с поло- 
виною года: один в первом классе, один во втором и полто- 
ра года в третьем, из которого и вышел. Как поступивший 
годом раньше меня, Белинский был впереди на один класс, 
ия догнал его в 1828 году в третьем классе, когда он был 
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оставлен в нем за неуспешность, причины которой будут 
объяснены ниже. Об удовлетворительном учении Белин- 
ского в первом классе свидетельствует беспрепятственный 
переход его во второй; притом же первоначальный гимна- 
зический курс немногим разнится от училищного, а в Чем- 
баре Белинский слыл за ученика даровитого и прилежного. 
Я очень хорошо помню, с какою любовью относился к нему 
наш законоучитель, соборный священник Василий Чем- 
барский: он называл обыкновенно Белинского ласковыми 
«Висяша, умница, душенька», восхищенный его ответами. 
Считаясь отличным и прилежным учеником у смотрителя 
Грекова по другим предметам, Виссарион хорошо знал 
арифметику и начальные основания геометрии в пределах 
училищного курса; из подробного этимологического разбо- 
ра, на который, к нашему счастью, обращали в училище 
строгое внимание, мы вынесли из этой первоначальной 
нашей школы прочный задаток к разумению русской грам- 
матики, хотя в то же время были далеко не свободны от 
орфографических ошибок по недостатку навыка, вследст- 
вие редкости письменных упражнений. Таким образом, при 
хорошей училищной подготовке Белинскому легко было 
учиться в первом классе. 

Затруднения могли быть только в иностранных языках; 
но немецкому он вовсе не учился, — следовательно, он был 
необязательным для него предметом; преподавание фран” 
цузского языка в первом и втором классах у Яблонского 
ограничивалось чтением, письмом и заучиванием глаголь- 
ных форм в спряжениях ы 

Начало к изучению языков латинского и французского, 
по крайней мере в чтении и письме, было положено дома: 
в первом при помощи, вероятно, отца, а во втором при со- 
действии, как мне помнится, сестры моей, Катерины Пет- 
ровны, которая одна в целом городе знала тогда этот язык. 

Доказательством прилежного учения и отличных успе- 
хов Белинского во втором классе служит полученная им в 
награду и лежащая теперь передо мною книга: «Руковод- 
ство к механике, изданное для народных училищ Россий- 
ской империи по высочайшему повелению царствующия 
императрицы Екатерины Вторыя. Вторым тиснением. Це- 
на без переплета 40 копеек. В Санкт-Петербурге 1790 го- 
да». На оборотной стороне бумажного переплета написано 
рукою исправлявшего должность директора Дмитревского; 
«Пензенской гимназии ученику 2-го класса Виссариону 
Белынскому за благонравие и успехи из логики и ритори- 
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ки, истории и географии, дана в торжественном собрании 
июня 26 дня 1827 года. Исправляющий должность дирек- 
тора Николай Дмитревский». Внизу подписи, слева прило- 
жена сургучная казенная печать. Награда была дана за 
успехи только по четырем предметам, об остальных не 
упоминается, потому что учение по ним не заслуживало 
публичной похвалы; однако же оно было настолько удов- 
летворительно, что не мешало назначению награды по 
означенным четырем. Поощрить Белинского начальство и 
педагогический совет гимназии считали необходимым не по 
одному ходатайству преподавателей этих предметов, но и 
по личному убеждению в дарованиях и нравственном до- 
стоинстве ученика. Забавным кажется при этом выбор 
книги, данной в награду. Оставляя в стороне отсутствие 
прямого отношения механики к логике, риторике, геогра- 
фии и истории, всякий невольно спросит, какое значение 
могла иметь для мальчика наука, которой ему не прихо- 
дилось учиться в гимназии и которой он не знал, следова- 
тельно, и не чувствовал никакого расположения. Выбор 
книги объясняется очень простою причиною: у гимназии 
не было денег, определенных для ученических наград, би- 
блиотека была бедна, экономические сбережения упот- 
реблялись на более существенные нужды, а потому поне- 
воле приходилось выбирать наградные книги из старого 
хлама, присланного когда-то, лет за тридцать, для распро- 
дажи и оставшегося неприкосновенным бременем в библио- 
теке заведения за неимением покупателей. Подобные же 
награды получали мы с Белинским в Чембарском учили- 
ще; а в первые годы они состояли из похвальных листов, 
которые нам позволялось изготовлять самим дома: в выбо- 
ре орнаментов каждый руководствовался собственным сво- 
им вкусом, раскрашивая по краям лист обыкновенной пи- 
счей бумаги то в виде рамки, обвитой цветочными гирлян- 
дами, то венком из распустившихся роз; в средине собст- 
венноручно по линейкам и крупными буквами выводили 
следующую обычную надпись: «Похвальный лист» и затем 
в строках: «дан при публичном испытании ученику тако- 
го-то класса, такому-то, за отличные успехи и прилежание, 
тогда-то». Такие похвальные листы, заранее приготовлен- 
ные с помощью моего брата, Алексея Петровича, хороше- 
го рисовальщика и постоянного друга и приятеля Висса- 
риона Григорьевича, относились к смотрителю Грекову, 
который скреплял их подписью собственною и всех учи- 
телей, прикладывая сургучную училищную печать, и вы- 
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давал по принадлежности на публичном экзамене в при- 
сутствии довольно многочисленного собрания родителей и 
родственников учеников. Белинский вполне заслуживал 
полученной им награды; по предметам, указанным в над- 
писи на подаренной книге, он едва ли не всегда был пер- 
вым учеником. Редкая, счастливая память, которою он 
постоянно отличался, помогала ему легко усвоить те при- 
меры из Карамзина, Жуковского и других, которые напол- 
няют риторику Кошанского; сверх того, по своей обшир- 
ной, сообразно с летами и средствами, начитанности он мог 
представить множество иных, подходящих к образцам 
примеров, особенно на тропы и фигуры, из разнообразного 
запаса стихотворений, которые издетства любил записы- 
вать в толстые тетради и всегда сохранял в свежей памя- 
ти '. Руководством к логике, которую так непроизводи- 
тельно заучивали наизусть, служила небольшая книжечка 
безыменного автора или составителя; она начиналась, пом- 
нится, так: «Мыслить и мысли свои сообщать другим — 
вот две способности, которыми отличается человек от про- 
чих животных» ”. Уроки из этой книжечки задавались не- 
большие, по странице и даже менее, и оттого затвержи- 
вались легко, особенно при очередном повторении одного и 
того же учениками всего класса при спрашивании учите- 
лем уроков. Заслуги Белинского при изучении логики и 
отличие, приобретенное им, заключались, конечно, не в 
буквальной передаче заданных уроков, но в изобретатель- 
ности и находчивости, с которыми он умел приискать к то- 
му или другому определению или положению науки соот- 
ветствующий пример, свидетельствовавший о понимании 
его. Благодаря подобным примерам, заученным по книге и 
слышанным в классе от лучших товарищей своих, ученики 
усвоивали хотя поверхностное понимание некоторых на- 
учных терминов, которые без того оставались бы в их па- 
мяти глухими звуками, насильственно втесненными в нее 
школяром-учителем без всякого предварительного объяс- 
нения; таковы, например: неделимое, вид, род, объем и со- 
держание понятий, суждение, виды его по категориям 
Канта, силлогизм, составные его части, силлогизмы слож- 
ные: сорит, дилемма и т. п. Признательное участие препо- 
давателя к Белинскому возбуждено было, всего вероятнее, 
письменными работами его, хотя они были вообще очень 
редки. Обладая, в силу своей начитанности, богатым мате- 
риалом для сочинений, Белинский лучше всех мог упраж- 
няться в составлении разного рода периодов, хрий огдтайа 
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и шуегза и других хитросплетений по источникам изобре- 
тения. В этом отношении сообщения Лажечникова, поме- 
щенные на 217-й странице биографии Белинского и харак- 
теризующие преподавателя русской словесности (Василия 
Егоровича Яблонского), в общих своих чертах почти вер- 
ны; справедливо и верно и то, что Белинский долго (два 
года) находился под ферулой его, по выражение Лажеч- 
никова, что Белинский, с врожденной ему энергией, не 
поддался ей, должно принимать только в том смысле, 
что это схоластическое, мертвящее учение не оставило на 
нем никакого следа или он не вынес ничего из этого уче- 
ния, кроме отвращения к риторике вообще и к риторике 
Кошанского в особенности, которое не раз высказывал 
впоследствии во многих статьях, когда приходилось заво- 
дить речь о ней 3. Понимать под выражением Лажечнико- 
ва враждебные отношения между Белинским и преподава- 
телем русской словесности невозможно, потому что он не 
считал бы его любимым учеником и не ходатайствовал бы 
о его награде. Помещенное на 219 странице в сноске заме- 
чание Лажечникова о том, что Белинский, еще будучи в 
гимназии, составил грамматику, что, не удовлетворяясь 
школьными учебниками, оп тогда уже не подчинялся ав- 
торитетам и хотел работать самостоятельно, лишено, го- 
воря языком газет, всякого основания. Подобный труд, 
требовавший продолжительного приготовительного изуче- 
ния, личных наблюдений над составом языка, историче- 
ским его движением в памятниках словесности и живой 
речи, подробного знакомства с существовавшими тогда ру- 
ководствами, критической оценки их, самостоятельных ра- 
зумных убеждений и многих других условий, был в ту по- 
ру не по силам Белинскому и не мог прийти ему в голову 
среди срочных школьных занятий и даже в часы досуга, 
которые посвящались обыкновенно чтению журналов, по- 
этических произведений, беседе с товарищами и театру. 
В письмах Белинского к родным в первые годы пребыва- 
ния его в Москве местами встречаются орфографические 
погрешности, извиняемые, конечно, поспешностью, рассе- 
янностью, но невозможные в таком случае, когда он отно- 
сился бы с таким строгим вниманием к грамматике, что не 
удовлетворялся школьными учебниками Востокова и Гре- 
ча, которые в то время пользовались огромным, неприступ- 
ным авторитетом и служили единственными руководства- 
ми во всех гимназиях, следовательно и в Пензенской. Ве- 
роятно, Лажечников в своем замечании смешал две раз- 
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ные эпохи в жизни Белинского: учение в гимназии и 
события, последовавшие после выхода его из университе- 
та, когда по желанию и поручению графа Сергея Григорь- 
евича Строганова написал русскую грамматику — труд, по 
времени появления своего, замечательный во многих отно- 
шениях 

По истории и географии Белинский считался отличней- 
шим учеником: никто лучше его не обладал прелестью, 
увлекательностью рассказа; он был природный оратор, ма- 
ленький Перикл, философ, каким и назвали его сами то- 
варищи. Степан Иванович Знаменский, преподаватель ис- 
тории, был дилетант своей науки. Не дополняя заданного 
по книге урока собственными подробностями и пояснения- 
ми, он в то же время с особенною любовью и одобрением 
выслушивал того ученика, который, передавая заданное, 
расширял объем его вставкою обстоятельств, почерпнутых 
из другого исторического руководства, хотя бы они прямо 
и не относились к делу, принадлежали другому веку или 
относились к другому историческому лицу. Белинский, по 
своей начитанности и мастерскому изложению, лучше 
всех удовлетворял этой наивной любознательности учите- 
ля, который по окончании рассказа всегда, бывало, говари- 
вал: «Хорошо, очень хорошо, отлично, очень вам благода- 
рен. Скажите, откуда вы это вычитали?» И когда Белин- 
ский называл источник, преподаватель снова рассыпался 
в похвалах и благодарности и ставил в заключение выс- 
ший балл. С географией Белинскому еще легче было сла- 
дить при изумительно редкой памяти. Быстро передавая, 
например, наименование морей, озер, рек и т. п. в извест- 
ной части света, он в то же время без всякого замедления 
указывал их на карте, чем и сопровождалось в гимназии 
преподавание географии, о черчении карт не было тогда 
и помина. Белинский издетства охотно занимался геогра- 
фиею, едва ли не с училища знал наперечет все города 
Российской империи и принадлежность их к той или дру- 
гой губернии; и впоследствии все московские квартиры его 
постоянно украшались картами всех частей света и, сверх 
того, России особенно. 

По всем другим предметам второклассного курса Бе- 
линский, как я сказал, получил удовлетворительные бал- 
лы: иначе он не был бы переведен в третий класс и сомни- 
тельно, чтобы получил указанную выше награду, потому 
что ни директор, ни учителя не решились бы поощрять 
успехи воспитанника по одним предметам на счет совер- 
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шенного невнимания к другим. Действительно, француз- 
скому языку Белинский учился во втором классе у того 
же Яблонского, преподавателя русской словесности, у ко- 
торого считался по ней первым или отличным учеником; 
притом ему, при здоровой памяти, легко было овладеть 
таблицами спряжений, которые составил Яблонский и на 
заучивании которых преимущественно вращалось у него 
преподавание французского языка ®. По-латыни Белин- 
ский учился хорошо, и у меня свежо сохранились в памя- 
ти те латинские похвалы, которые подписывал нам люби- 
мый преподаватель Николай Степанович Дмитревский на 
переводах Белинского с русского языка на латинский. 
С видимым удовольствием показывал, бывало, Виссарион 
мне и жившим с нами на одном дворе семинаристам на 
собственноручные подписи учителя на тетрадях, на эти 
орите, ехсеПепиззите * и т. п., и однажды, возвратив- 
шись из гимназии с скучным лицом, он на вопрос мой: что 
подписал тебе Николай Степанович на переводе, с вели- 
чайшим огорчением отвечал: «Плохо, брат, поспешил я с 
своим переводом и непростительно наврал в нем; добрый 
Николай Степанович подписал только сига тшеШа$ **, когда 
я заслужил ша[е *** и даже реззите» ****. Подобными со- 
ветами, вроде сига шеПаз, Дмитревский щадил лучших 
своих учеников, к которым питал особенное расположение; 
с ними нередко шутил он в часы досуга, иногда и между 
делом, добродушно смеялся при остротах, которыми пере- 
стреливались между собою ученики; но все это дозволялось 
на мгновение и никогда не доходило до крайностей. Пер- 
венствующим лицом в среде остряков был всегда Белин- 
ский, умевший искусно применить пословицу, отрывок из 
басни или стихотворный отрывок к положению своего про- 
тивника-товарища. Более всех доставалось от Белинского, 
но уже в третьем классе, пансионеру немецкого учителя 
Зоммера — Латышеву. Это был довольно рослый парень, 
лет семнадцати или восемнадцати, порядочный тупица и 
лентяй; но в то же время, как говорится, шут гороховый, 
или гороховое чучело, мастерски умевший копировать учи- 
телей, передразнивать товарищей для потехи праздного на- 
селения гимназии, в которой постоянно слыл забавником, 
смехотворцем, шутом. Однажды Дмитревский, напрасно 


* отлично, превосходно (лат.). 
** постарайся лучше (лат.). 
*** плохо (лат.). 
**** очень плохо (лат.). 
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ожидая ответа от Латышева, сказал ему: «Нет, Латышев, 
от вас толку не добьешься; вам не помогают и мои поощ- 
рительные отметки». Тогда Белинский начал, как бы про 
себя, декламировать вслух из Державина: 

Осел всегда останется ослом, 


Хотя осыпь его звездами; 


Где надо действовать умом, 
Он только хлопает ушами °. 


Такое уместное применение из известной оды к обсто- 
ятельству, на которое указывал учитель, вызвало смех его, 
а за ним и всего класса. Но эти веселые порывы не всегда 
допускались: бывало, когда Белинский чересчур даст волю 
своему резвому остроумию, Дмитревский мгновенно усми- 
рял его одним повелительным возгласом: «Белынский! я 
попрошу замолчать!» — Так легко, без наказаний, сходили 
шалости во время урока только лучшим ученикам, и Бе- 
линский был в числе их. Допекать Латышева своими на- 
смешками Белинский имел особенные побуждения: никто 
так не надоедал ему в свободное от уроков время, до при- 
хода учителя, как Латышев. Он или его соквартирант у 
Зоммера, Архипов, дал Белинскому прозвище Брынского 
козла, распространенное между всеми гимназистами; мно- 
гие из них находили, что это прозвище шло к Белинскому: 
к его мужественному, не по летам серьезному лицу, боль- 
шим глазам, осененным длинными ресницами, и к обыкно- 
вению держать голову наклонно, особенно в минуты раз- 
мышления, которое редко покидало его. Латышев мешал 
Белинскому читать, подходил к нему с простертыми ру- 
ками и, беспрестанно повторяя: «Белынский, козел Брын- 
ский!» — старался вызвать его на беготню вокруг столов; 
Белинский отбивался от него ногами и, если не удавалось 
ему ловким ударом отогнать наглеца, обращался за помо- 
щью к товарищам, которые и помогали ему усмирить пра- 
здного и глупого пустомелю. Досаждали Белинскому и 
другие товарищи, подобные Латышеву и не отличавшиеся 
особенным прилежанием. Перед приходом М. М. Попова в 
класс Белинского обыкновенно упрашивали о том, чтобы 
он завел с ним спор о писателях, надеясь этим способом 
утратить время, назначенное для спрашивания уроков, и 
освободиться от неприятной ответственности за непригото- 
вление их. Белинский с негодованием отвергал эти прось- 
бы, как непримиримый враг всякой лжи, отгонял назойли- 
вых просителей, называя их подлецами и негодяями, а 
между тем нечувствительно, против своей воли и принято- 
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го намерения <не> потворствовать, поддавался увлекаю- 
щей его потребности разрешить волновавшие его сомнения 
и недоумения, и тогда неудержимо начинались те сцены, 
о которых говорит сам Михаил Максимович (на 220 стр. 
биографии). Все рассказанное мною происходило уже в 
третьем классе, потому что в нем начиналось преподава- 
ние естественной истории. 

Математике во втором классе Белинский учился у 
Ляпунова и, при толковом преподавании этого недужного 
старичка, успел усвоить сведения, достаточные для пере- 
хода в третий класс и помогшие ему впоследствии благо- 
получно сдать этот предмет у профессора Чумакова на 
приемном университетском экзамене ‘. Немецкому языку, 
помнится мне, Белинский не учился; закон божий также 
не мешал его переводу в высший класс. Таким образом, 
учение Белинского до третьего класса шло по некоторым 
предметам отлично, а в других вполне удовлетворительно. 
Назвать его плохим учеником невозможно: этому проти- 
воречит и полученная им награда, и беспрепятственный 
переход в третий класс; подозревать его в лени и нераде- 
нии было бы тяжким грехом; ни одна минута не пропадала 
у него даром: он или читал, или списывал что-нибудь про- 
читанное в тетрадь, или беседовал с дельными людьми, 
или предавался в одиночку размышлениям. Чем же объяс- 
нить охлаждение его к учению и преждевременный, до 
окончания курса, выход из гимназии? Все это объясняется 
очень простою причиною: ещев 1828 году Белинский заду- 
мал поступить в университет. В это время Белинскому бы- 
ло семнадцать и даже восемнадцать лет, следовательно, 
возраст не мешал его вступлению. Одни ограниченные све- 
дения, приобретенные им в гимназии, могли пугать его; но 
с этой стороны он мог успокоиться, во-первых, возможно- 
стью подготовиться дома, а во-вторых, всего более нетруд- 
ностию вступительного экзамена, в которой уверили его 
земляки, студенты Московского университета (Ягн, Терен- 
тьев, Григорьев), приезжавшие в Пензу и в Чембар на ва- 
кацию. Сроднившись с мыслию об университете, Белин- 
ский охладел к гимназическому учению; притом, за выхо- 
дом учителей и при беспрестанной смене их, много свобод- 
ного времени пропадало даром, о чем я уже говорил выше; 
с вступлением директора Протопопова, человека заботли- 
вого и строгого, начались непривычные для гимназистов 
взыскания и наказания. Белинский в конце учебного 
1827/1828 года стал реже посещать заведение, не держал, 
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помнится мне, годичного экзамена на переход в четвертый 
класс, надеясь в августе ехать в Москву; но надежда эта 
не осуществилась, он должен был возвратиться после ва- 
кационного времени в Пензу и продолжать учение в том 
же третьем классе, как не державший экзамена и получив- 
ший неудовлетворительные отметки по многим предметам, 
о чем указано в сноске на 216 стр. биографии °. Повтори- 
тельное учение в третьем классе продолжалось около пяти 
месяцев: к Рождеству он уехал в Чембар и не возвращался 
уже в гимназию; заявлений о своем выходе из нее он не 
делал: никаких документов получать ему было не нужно, и 
вот почему в январе 1829 года в гимназических ведомостях 
об нем было отмечено, что за нехождение в класс не реко- 
мендуется, а в феврале того же года он был вычеркнут из 
списков, с отметкою «За нехождение в класс». 

Перейду теперь к домашней жизни Белинского, вне 
гимназии. Ни у родителей Белинского, ни у моих не было 
в Пензе коротких знакомых и таких близких родных, у 
которых они могли бы поместить нас за умеренную пла- 
ту и порадеть об нас. Правда, жил там со всеми удобства- 
ми достаточного человека родной дядя моей матери по от- 
цу, — следовательно, родня и Белинским, — помощник гу- 
бернского почтмейстера, Андрей Яковлевич Невешкин- 
ский; но он содержал у себя взрослую племянницу жены, 
и в казенной квартире его не было особенного уголка, что- 
бы приютить меня, своего внука. Госпожа Невешкинская 
поспешила предупредить о том мать мою на другой же 
день после приезда нашего в Пензу, когда мы, по предва- 
рительному письменному приглашению этого сильного 
родственника, остановились в его квартире. Мать моя, с 
своей стороны, спешила уверить, что она и не помышляла 
беспокоить дядю о приеме сына ее в дом и что для него 
уже приискана квартира. Тогда совестливая хозяйка, не 
желая казаться совершенно безучастною к близким родст- 
венникам ее мужа, настоятельно потребовала, чтобы я и 
Виссарион непременно приходили бы к ней обедать по во- 
скресеньям и в другие праздники, свободные от учения. 
Квартира, о которой мать моя сказала своей тетке, дейст- 
вительно была заранее приготовлена для меня. В Пензен- 
ской семинарии в классе риторики или философии учились 
в то время два наши земляка-чембарца: Аркадий Степано- 
вич Голубинский (родной брат девицы Голубинской, вла- 
детельницы автографа Лермонтова), сын тогда уже умер- 
шего соборного протоиерея, крестник моего отца или мате- 
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ри, и Михаил Семенович Меридианов, сын соборного диа- 
кона. Оба они считались отличнейшими учениками в 
семинарии по учению и поведению, оба по окончании курса 
в семинарии вступили казеннокоштными студентами в Ка- 
занский университет и вышли из него лекарями первого 
разряда на обязательную службу в армию. Заботливости и 
участию этих двух благонадежных молодых людей были 
вверены Виссарион и я. Совершенно не помню, с ними ли 
и где жил Белинский в первый год пребывания своего в 
гимназии, но по приезде моем в Пензу и соединении с ним 
и семинаристами мы квартировали, и очень долго, в Верх- 
ней Пешей улице, довольно видной и чистой, застроенной 
порядочными домами и выходившей на соборную площадь, 
самую лучшую часть города. Хозяином нашим был меща- 
нин Яков Аврамович Петров, пожилой вдовец. У него был 
большой деревянный с мезонином дом, обращенный фаса- 
дом на улицу и занятый тогда сыном его, учителем рисова- 
ния в гимназии, Иваном Яковлевичем Петровым; справа от 
этого дома на особенном небольшом дворе, оканчивавшем- 
ся маленьким фруктовым садом, построены были три фли- 
геля, из которых в одном, состоявшем из двух с кухнею 
комнат, помещался сам хозяин с кухаркою; в другом, в од- 
ну большую комнату, жили семинаристы в числе четырех 
или пяти человек, и, наконец, часть третьего флигеля, со- 
стоявшую из одной довольно просторной комнаты, занима- 
ли Белинский и я; другая половина этого флигеля занята 
была кухнею и людскою учителя Петрова. Меблировка 
комнат была очень незатейлива: деревянная, дощатая и 
некрашеная кровать, такие же столы с одним или двумя 
ящиками, смотря по величине стола, легкие переносные 
скамейки и стулья с сквозною, решетчатою, из круглых 
спиц спинкою, с дощатою, ничем не обитою подушкою; на 
стенах — полки для книг и тетрадей, и более ничего. Вся 
эта мебель, произведение кустарной промышленности, бы- 
ла обычною не только в деревнях, но и в уездных и даже 
губернских городах; столярных заведений тогда не суще- 
ствовало или они были очень редки, столяров было очень 
мало. Понятно, что эта мебель, привозимая из деревень, 
закупалась на рынках, особенно в базарные и ярмарочные 
дни, более удобные по возможности лучшего выбора изде- 
лий и дешевизне их. Вот почему и неудивительно, что 
Иванисов, которого Белинский, вероятно, принял в кварти- 
ре семинаристов, встретил в ней квасные бочонки вместо 
стульев. Действительно, на такие импровизованные табу- 
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реты любили садиться рослые, дюжие риторики, философы 
и богословы; такие седалища были для них надежнее и 
прочнее наскоро сколоченных и скрепленных деревянны- 
ми гвоздями стульев, за поломку которых тяжело было бы 
отвечать перед расчетливым хозяином бедняку, получав- 
шему от отца пять или шесть рублей в месяц на свое со- 
держание. Ввиду этого последнего обстоятельства невзы- 
скательные жильцы Петрова не настаивали на покупки 
лучшей мебели, и сам он, зная по опыту непрочность ры- 
ночных стульев, не спешил заменить поломанные из них 
новыми. Мещанин Петров был человек небогатый; боль- 
шой дом принадлежал, кажется, его сыну или выстроен на 
его деньги; сам же старик вел какой-то мелочной торг и 
жил преимущественно доходами, которые получались с 
жильцов и нахлебников. Еще резче бросилась в глаза Ива- 
нисову встреча Белинского в нагольном тулупе. Это обсто- 
ятельство требует также разъяснения. Не помню, в каком 
году, Белинскому не успели приготовить дома теплой ши- 
нели или пожелали сшить ее в Пензе, находя это удобнее 
и дешевле; запоздали присылкою на это денег, и портной 
замедлил исполнением заказанной работы, и Белинский 
принужден был в глубокую осень ходить некоторое время 
в дорожном, некрытом калмыцком тулупе; байковая или 
фризовая зеленого цвета шинель была готова, и тулуп 
сброшен с плеч. Как теперь гляжу на эту новомодную ши- 
нель, складывавшуюся, как пальто, в сборки по тесьме, 
которая завязывалась изнутри вокруг талии, живо пред- 
ставляю этот коротенький капюшон в виде нескольких ус- 
тупами ниспадавших круглых фальшивых пелерин, оторо- 
ченных светло-зеленою каймою. Такие фризовые или бай- 
ковые, зеленые и черные, но описанного покроя шинели 
были тогда в большой моде в провинции; я совершенно 
помню то видимое удовольствие, с которым Белинский ще- 
голял в своей обновке, и как я завидовал ему. Калмыцкий 
тулуп, который временно носил Белинский, был вещию 
не совсем дешевою даже и в старинную пору: подобные 
тулупы с коричневою и особенно черною мездрою продава- 
лись от тридцати до шестидесяти рублей по тогдашнему 
счету па ассигнации, и носившего подобный тулуп нельзя 
было признать крайним бедняком. Появляться на свет 
божий в некрытых шубах и калмыцких тулупах тогда 
не считалось неприличным, многие зажиточные помещики 
постоянно разъезжали по городу в некрытых медвежьих 
шубах, находя, что суконная покрышка увеличит вес и без 
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того тяжелой ноши; носить дубленые, сшитые из русских 
бараньих овчин полушубки и до сих пор сохранилось в 
обыкновении во многих уездных городах. Наши провинции 
на этот счет невзыскательны: я помню богатого, молодого, 
лет тридцати, помещика Хомякова, который расхаживал 
по Чембару и посещал дворянские дома в простом мали- 
новом плисовом архалуке (род казакина), распещренном 
тиснеными, вроде крендельков, узорами, какие виднеются 
на халатах и одеялах, продаваемых татарами. Я вдался не- 
вольно в эти утомительные и скучные подробности с един- 
ственною целию показать, что мнение Иванисова о жизни 
Белинского в Пензе, основанное на минутных, случайных 
впечатлениях, скоропостижно и опрометчиво, и также сме- 
лое заключение о его большой бедности и даже нищете 
положительно несправедливо. Иванисовы были в то время 
богатые купцы в Пензе; двух- или трехэтажный дом их 
выходил одною половиною на соборную площадь, а дру- 
гою на Московскую улицу. Понятно, что обитателю луч- 
шей, красивейшей части города, привыкшему видеть в до- 
ме своем раззолоченные кресла, обитые малиновым барха- 
том или штофом, носившему зимою или осенью бекеш на 
собольем меху с богатым бобровым воротником, могли ка- 
заться Верхняя Пешая улица, застроенная чистенькими 
деревянными домами, самою дурною частию города, квас- 
ные бочонки вместо стульев, некрытый калмыцкий ту- 
луп — поражающими признаками крайней бедности и 
нищеты. Правда, Белинский был сын небогатого уездного 
врача, жившего небольшим жалованьем, которое дополня- 
лось кое-какими получениями от редкой практики, не всег- 
да щедро награждаемой; поддерживая раз заведенное пол- 
ное хозяйство — дом с его надворными строениями или 
службами, при нем лошадь, двух коров, птиц, обязанный 
содержанием жены, четырех детей, четырех человек при- 
слуги, он, конечно, часто нуждался в деньгах, нередко вы- 
сылал их несвоевременно сыну, заставляя его откладывать 
до благоприятной минуты починку сапог, платья; но сын 
его, несмотря на то, был вполне обеспечен в главных своих 
нуждах: у него был большой запас белья, как носильного, 
так и постельного, будничное и праздничное платье, обувь; 
все учебные пособия: книги, бумага, перья, карандаши, а 
что всего важнее — у него были сухая и теплая квартира, 
сытный стол с утренним и вечерним чаем. Хозяин наш, 
Петров, сам любивший вкусно и плотно покушать, кормил 
нас хорошо: горячее, которое составляли попеременно щи, 
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суп или похлебка, борщ, лапша, всегда приготовлялось из 
свежей и лучшей провизии, с крепким мясным наваром 
или бульоном; мясо, подаваемое к горячему блюду, всегда 
заранее вынималось из горшка и слегка поджаривалось в 
вольном печном духу и оттого было вкуснее и очень нра- 
вилось нам с Виссарионом. Сверх этого мяса, накрошенно- 
го мелкими кусками в супу или щах, подавалось особен- 
ное, жаренное с картофелем, и при нем огурцы; иногда в 
летнее или осеннее время жаркое состояло из белых све- 
жих грибов или так называемых маслят, жаренных в смета- 
не и масле и облитых яйцами, нередко по воскресеньям и 
В большие праздники жаркое состояло из гуся или утки, и 
всегда в праздник пеклись пироги, в числе которых бывал 
и сладкий, с яблочным или другим вареньем, по временам 
жаркое заменялось молочного пшенного или гречневою ка- 
шею. Все посты стол приготовлялся из соленой и свежей 
рыбы и грибов. Иногда, после обеда, хозяин лакомил нас 
яблоками и мелкими грушами, произведениями своего са- 
дика, и арбузами, что было для него не особенно убыточ- 
но, потому что все эти плоды продавались в Пензе по 
очень недорогой цене. Хлебы черный, ситный и белый пек- 
лись дома; квас был тоже домашний. Чай, с молоком и без 
него, пили вприкуску, причем давался увесистый ломоть бе- 
лого хлеба, называвшегося папошником. За такое далеко не 
бедное содержание вместе с квартирою мы платили басно- 
словно дешевую и, по нынешнему времени, невероятную 
цену: всего семь или восемь рублей в месяц порознь с каж- 
дого из нас, — следовательно, вдвоем шестнадцать рублей. 
При такой обстановке в главнейших потребностях жизни 
положение Белинского в Пензе нельзя назвать заброшен- 
ным. Притом как согласить свидетельство Иванисова о 
том, что «Белинский жил в Пензе в большой бедности», с 
тем рассказом, который следует ниже: «он страстно любил 
театральные зрелища и часто посещал пензенский те- 
атр»? '’Для частых посещений театра нужны были посто- 
янные деньги, хотя и невеликие: откуда же брал их Бе- 
линский при своей большой бедности? Более справедли- 
вым было впечатление М. М. Попова об отсутствии жен- 
ского призора, хотя и оно, как основанное на явлении 
одиночном, внешнем и, может быть, случайном, не могло 
служить поводом к решительному заключению о забро- 
шенности мальчика. В детские и первые юношеские годы 
свои Белинский был не бережлив на платье, неопрятен и 
даже неряшлив. Форменной одежды сначала в гимназии 
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не было: она введена впоследствии, да и тогда не была обя- 
зательною; гимназисты носили платье разнообразное по 
своему покрою и, по обычаю того времени, узкое, плотно 
облегавшее тело. Естественно, что серенький суконный 
казакин, в котором первоначально хаживал Белинский, не 
мог уберечься от прорех, рванья при этой погоне вокруг 
стола с линейкой или палкой за шалунами товарищами, 
дразнившими его Брынским козлом, при этих играх в мяч, 
лапту и городки, требовавших широкого размаха руки, и, 
наконец, при особенной наклонности Белинского повозить- 
ся, сохранившейся у него и в зрелые годы, хотя и не с оди- 
наковыми побуждениями; позаботиться вовремя о починке 
было некому: женского призора действительно в доме не 
было; кухарка, или, по-пензенски, стряпуха, единственное 
женское лицо в нашей квартире, не могла, как простая де- 
ревенская баба, сладить с мудреной починкой, да ей, заня- 
той вознею с горшками и прочей кухонной посудой, и не- 
когда было обращать внимание на дело, которого ей не 
поручали; сам Белинский, по беспечности, свойственной 
тогда его возрасту, и сосредоточенный на иных, более важ- 
ных интересах, мог не заметить какой-нибудь прорехи на 
рукаве, под мышкой. Могло случиться, что Белинский, из- 
бегая лишней ходьбы из Пешей улицы, отправился прямо 
из гимназии вместе с племянником Михаила Максимовича 
за обещанными для прочтения книгами к нему в дом, на- 
ходившийся в той же Троицкой улице, на углу которой 
стояла и гимназия, и при случайной встрече с уважаемым 
учителем произвел на него грустное впечатление непри- 
глядным атрибутом на платье, приобретенным, может 
быть, в тот же день в заведении. Как бы то ни было, но по- 
добное одеяние Белинского нельзя назвать постоянным, и 
невозможно из одного этого обстоятельства, без уясняю- 
щей его причины, составить резкий приговор о нищете. 
Сверх обыденного, будничного ветхого платья, у Белинско- 
го было новое, крепкое, в котором хаживал к хорошим 
знакомым, жившим на широкую барскую ногу, как, на- 
пример, в дом советника гражданской или уголовной пала- 
ты Феодора Феодоровича Максимова, к его сыновьям, на- 
шим товарищам по гимназии, из которых с старшим, 
Алексеем Федоровичем, был очень дружен, брал у него 
для прочтения книги, читал с ним вместе или беседовал о 
литературе. Выше этого, упоминая о первом приезде сво- 
ем в Пензу, я сказал, что госпожа Невешкинская, жена 
родного дяди моей матери, вменила мне и Белинскому в 
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непременную обязанность обедать у нее по воскресеньям и 
вообще по праздникам. Сначала мы аккуратно являлись 
по этому приглашению к дедушке моему, Андрею Яковле- 
вичу Невешкинскому; но потом посещения наши стали 
редки: привыкшие к простоте и свободе уединенной жиз- 
ни, мы охотнее оставались по праздникам дома из жела- 
ния отдохнуть после шестидневного ученического труда, 
почитать данную на срок книгу, погулять за городом; за 
свое отсутствие у Невешкинских иногда в продолжение 
нескольких недель мы получали от них строгие выговоры; 
оправдываться всякий раз вымышленными предлогами — 
болезнию, учебными недосугами — было невозможно, и мы 
реже позволяли себе нарушать обычный порядок посеще- 
ний потому более, что в ласке наших добрых родственни- 
ков, в самом тоне упреков серьезной бабушки моей, Алек- 
сандры Евграфовны Невешкинской, не было ничего при- 
творного, покровительственного, способного оскорбить 
самолюбие бедняков. Через Невешкинских мы получали 
из Чембара письма, простые и страховые, в крайних нуж- 
дах нам позволено было обращаться к ним за деньгами; 
но, помнится, мы только раз воспользовались данным по- 
зволением. Максимовы и Невешкинские по своему обще- 
ственному положению и средствам принадлежали к пен- 
зенской аристократии, и являться к ним каким-нибудь 
оборванцем, неряхою Белинскому было совестно, и он хо- 
дил в эти дома хотя и бедно, но прилично и опрятно оде- 
тый. Исправлять недостатки своей будничной одежды 
Белинский имел довольно частую возможность: мы четы- 
ре раза в году приезжали в Чембар для свидания с род- 
ными: на Рождество, масленицу, Пасху и летнюю вакацию) 
за нами присылали нарочных лошадей с покойным экипа- 
жем и надежных проводников из дома моих родителей) 
очень редко случалось отправляться домой с так называ- 
емой оказией. Впрочем, на масленицу Виссарион оставал- 
ся большею частию в Пензе, не желая затруднять себя и 
родных кратковременной поездкою и надеясь провести 
сырную неделю спокойнее в уединенной квартире за кни- 
гою и побывать лишний раз в театре. Святки, Пасху, и 
особенно летнюю вакацию, Белинский постоянно проводил 
в Чембаре, в доме родителей, и в это более продолжитель- 
ное пребывание свое в родной семье Белинский имел воз” 
можность исправлять все свои нужды относительно белья 
и платья с помощию заботливой матери и тех денег, кото- 
рыми ссужал ее муж при благоприятных обстоятельствах 
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своей практики. Весь мой широковещательный, но, руча- 
юсь головою, фактически достоверный рассказ приводит 
сам собою к следующему заключению. Белинский в пре- 
бывание свое в Пензенской гимназии, обеспеченный в 
главных статьях содержания, не имел ни в чем крайней 
нужды, следовательно — не терпел и крайней бедности; 
внешняя обстановка его жизни, лишенная особенных 
удобств, как, например: светлой, просторной, хорошо меб- 
лированной квартиры, барски сервированного стола, по- 
варских блюд, заботливой прислуги, доступных детям за- 
житочных родителей, могла казаться в глазах такого бога- 
того человека, каким был тогда Иванисов, непривлекатель- 
ною, — но в то же время не служила явным признаком и 
большой бедности; вследствие неаккуратной запоздалой 
присылки из Чембара денег Белинский терпел нужду и 
в верхнем платье и, может быть, в крепких сапогах, но не 
постоянную, а только временную, случайную; имея под 
рукою новое праздничное платье, в котором являлся к 
знатным знакомым и родственникам, не остерегался заме- 
нять им будничное, разорванное, когда это было необхо- 
димо; по небрежности и беспечности, свойственной то- 
гдашнему его возрасту, не обращал внимания на свою 
внешность и не заботился отдать в свободное от учения 
время портному свою одежду для починки, требовавшей 
небольшой затраты тех денег, которыми Белинский распо- 
лагал для театра; очевидно, что жалкий вид, который при- 
нимал от прорех костюм Белинского, отчасти по собствен- 
ной вине его, красноречиво свидетельствовал об отсутст- 
вии за ним женского призора; но выводимые отсюда из 
резких заключений Иванисова заброшенность и нищета, 
становясь в явное противоречие с тем, что сказано на 
212 стр. о материальных средствах Белинских, способны 
были бы возбудить против родителей Виссариона Гри- 
горьевича нарекание, на самом деле нисколько ими не за- 
служенное, а потому несправедливое и оскорбительное для 
их памяти. Иванисов в число признаков бедности Белин- 
ского включает и совместное житье его с семинаристами, 
считая их, по-видимому, какими-то париями или прирож- 
денными сынами нищеты. Конечно, между ними есть мно- 
го бедняков, детей сельских причетников, но те помеща- 
лись большею частию в бурсе на казенном содержании; но 
жившие на вольных квартирах были обеспечены во всех 
своих нуждах родителями, находившими возможность 
обойтись своими средствами при воспитании детей в семи- 
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нарии. К таким состоятельным личностям принадлежали 
все семинаристы, жившие с нами, за исключением одного 
земляка нашего, Голубинского, который был беднее дру- 
гих и потому поступил впоследствии в бурсу на казенное 
содержание. Нанимая у хозяина Петрова только квартиру 
с отоплением в особом флигеле, они держали стол от се- 
бя, и он разнился от нашего тем, что вместо жареного вто- 
рым блюдом у них была большею частию каша; провизию 
они закупали сами на артельную сумму, слагавшуюся из 
ежемесячных частных вкладов каждого. Обедать и ужи- 
нать они ходили в кухню хозяина, из желания быть по- 
ближе к печке и горшку, не остужать перенесением через 
двор горячего кушанья и иметь под рукою возможность к 
дополнению им общей чаши по общему или одиночному 
требованию лиц, сидевших за трапезой. Чай вприкуску 
составлял уже роскошь, которую позволяли себе только 
некоторые из питомцев семинарии, и притом не постоянно, 
а только вечером, в более свободные часы, имея в виду по- 
берегать данную отцом копейку на другие существенные 
нужды. Кроме земляков наших, Голубинского и Меридиа- 
нова, о которых я уже упоминал, с нами на одном дворе и 
в том же флигеле жили другие семинаристы, а именно: 
братья Василий и Николай Гавриловичи Соколовы, уро- 
женцы Саратовской губернии (в то время эта губерния 
была соединена с Пензенской в одну епархию и состояла 
в ведении пензенского архиерея, и воспитанники духовных 
училищ ее поступали для высшего образования в Пензен- 
скую семинарию); с последним, то есть с Николаем Соко- 
ловым, Белинский был особенно дружен; с семинаристами 
жил некоторое время еще чиновник удельной конторы 
Константин Иванович, кажется, Вздвиженский, по проис- 
хождению тоже из духовного звания; таким образом, се- 
минарский флигель был довольно густо населен. Все оби- 
татели его были люди смирные, трезвые, трудолюбивые; 
никогда не было у них шумных вакханалий, тех неистовых 
оргий, которые нередко происходят в кругу взрослой мо- 
лодежи, живущей на свободе: хозяин наш, как человек 
вполне трезвый и притом суровый и строгий, не потерпел 
бы у себя беспокойных жильцов; близкое соседство с гим- 
назическим учителем, сыном хозяина, естественно должно 
было предостеречь от всяких недозволенных движений, 
из опасения, что слух о них дойдет до семинарского на- 
чальства; а оно держало своих питомцев в ежовых рука- 
вицах, деспотически расправляясь с ними за малейшее 
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нарушение благопристойности. Без сомнения, бывали слу- 
чаи, которые и у наших семинаристов не обходились без 
попоек, как, например, во время летних неожиданных ре- 
креаций, больших праздников, при посещении дорогого 
гостя, приезжего из родного города или села, хорошего 
знакомого, близкого родственника; но эти угощения были 
всегда умеренные, не вели за собой никаких безобразных, 
возмутительных последствий. Совместное житье с семи- 
наристами было благодетельно для нас во многих отноше- 
ниях. Видя перед своими глазами суровую, полную патри- 
архальной простоты жизнь этих закаленных в нужде тру- 
жеников школьного учения, умевших довольствоваться 
самыми малыми средствами, терпеливо переносивших вся- 
кого рода лишения при встрече с враждебною случайно- 
стию, мы сами невольно учились безропотному перенесе- 
нию житейских невзгод, мужали и крепли духом, запаса- 
лись тою силою, без которой невозможна никакая борьба: 
ни с самим собою, ни с противодействующими нам стрем- 
лениями других. Немалую пользу приносили Белинскому 
оживленные споры и беседы семинаристов о предметах, 
касавшихся философии, богословия, общественной и част- 
ной жизни; при этих спорах он не всегда был только про- 
стым, внимательным слушателем, но принимал в них и 
сам деятельное участие; от таких прений возрастала и 
развивалась та неотразимая диалектическая сила, которою 
всегда отличался Белинский и против которой действи- 
тельно трудно было устоять. Иванисов рассказывает, что 
Белинский спорил с семинаристами о достоинстве произве- 
дений Сумарокова и Хераскова. Я позволю себе отнестись 
с недоверием к этому известию. Могло статься, что Бе- 
линский имел в то время смутные понятия об историче- 
ском правдоподобии лиц в драме, об искаженном представ- 
лении Сумароковым в Самозванце неистового злодея; 
нравилась, может быть, Белинскому искусная постановка 
пиесы на сцене Пензенского театра, увлекательное испол- 
нение роли Лжедимитрия талантливым актером Григори- 
ем Сулеймановым, но трудно предположить, что Белин- 
ский, с природным светлым умом, эстетическим чувством, 
вкусом, естественно, хоть сколько-нибудь развитыми на 
чтении первых произведений Пушкина, баллад Жуковско- 
го, Белинский, ласкавший слух свой гармониею стихов 
Батюшкова, знакомый из чтения и представления на том 
же Пензенском театре с «Эдипом в Афинах» и «Дмитрием 
Донским» Озерова, которому не отказывал в даровании и 
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в своих литературных обозрениях, — чтобы Белинский мог 
отстаивать какие-то небывалые достоинства в драматиче- 
ских произведениях Сумарокова; полагаю, что предметом 
споров, если они существовали, были только эти произве- 
дения, и преимущественно «Дмитрий Самозванец», часто 
дававшийся на сцене, а не весь Сумароков, прочесть кото- 
рого у Белинского недостало бы ни терпения, ни охоты и 
относительно достоинства которого, как явления не бес- 
следного в литературе, Белинский в ту пору определить не 
мог. Еще менее правдоподобного в том, что Белинский за- 
щищал достоинства «Владимира» и «Россияды», подража- 
тельных эпопей Хераскова; мало правды в том, чтобы че- 
ловек, прочитавший, может быть, сотню раз и заучивший 
почти наизусть «Руслана и Людмилу», «Братьев разбойни- 
ков», «Кавказского пленника», «Бахчисарайский фонтан», 
первые главы «Евгения Онегина» и множество мелких 
стихотворений Пушкина, с одинаким настроением духа и 
таким же удовольствием стал бы читать подобные тяже- 
лые верши: 


Пою от варваров Россию свобожденну. 
Попранну власть татар, их гордость низложенну *. 


Не оспариваю известия Иванисова о том, что Белин- 
ский восхищался романами Радклиф: загадочными при- 
ключениями своих героев, таинственными явлениями под- 
земного мира, привидениями и прочею небывальщиной 
они способны были пленять пылкое воображение юного 
читателя. Сколько припомню, семинаристы, жившие с на- 
ми, считали себя в литературных познаниях ниже Белин- 
ского и настолько доверяли его вкусу, что нередко про- 
сили его выслушать школьные произведения пера своего. 
Белинский, бывало, читал им вслух статьи из добытых им 
журналов, сообщал свои мнения и воззрения, делился впе- 
чатлениями; особенными соучастниками этих чтений были 
Голубинский и Николай Соколов, очень даровитые люди. 
С своей стороны, они не оставались у него в долгу: помо- 
гали ему в занятиях древними языками, проверяли его 
переводы с русского на латинский и обратно. В наше вре- 
мя в гимназии не учили греческому языку, и Белинский, 
задумавший поступить в университет на филологический 
(по-тогдашнему — словесный) факультет, приготовился из 
греческого с помощью семинаристов настолько, что поря- 
дочно знал этимологию и кое-как переводил краткие пред- 
ложения и в состоянии был выдержать вступительный 
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университетский экзамен, требования которого были в ту 
пору не очень строги. Латинский язык Белинский знал не- 
сравненно лучше, начав изучение его еще в Чембаре, где, 
вероятно, при помощи отца ознакомился с чтением, по- 
том занимаясь латынью в гимназии под руководством доб- 
рейшего учителя Дмитревского и на квартире, при дея- 
тельном пособии семинаристов. Питомцы наших духовных 
училищ издавна славились знанием древних языков; в 
бытность нашу с Белинским в Пензе в семинарской бурсе 
жил рослый и уже возмужалый ученик философского или 
богословского класса, Масловский, которого за удивитель- 
ную память и знание древних языков товарищи прозвали 
олицетворенным греческим и латинским словарем и часто 
обращались к нему с вопросами о значении того или дру- 
гого слова; и живой лексикон вполне удовлетворял их, со- 
общая скороговоркою не только понятие, выражаемое сло- 
вом, но и несколько фраз и перифраз, объясняющих его 
разнообразное употребление в речи. Такое знание возмож- 
но только при постоянном, усидчивом труде, образцом ко- 
торого всегда служили семинаристы, и в этом отношении 
они могущественно влияли на обоих нас; видя перед сво- 
ими глазами рослых молодых людей, заучивающих целые 
страницы латинского текста, неподвижно сидящих до по- 
здней ночи над латинским или греческим переводом, мы и 
сами, увлекаемые общею ревностью и благим примером, 
принимались за приготовление гимназических уроков, об- 
ращаясь в трудных случаях, особенно при переводах с рус- 
ского на латинский, за советом и помощью к своим добрым 
менторам. Вообще положительно можно сказать, что свои- 
ми очень порядочными сведениями в латинском языке, 
умением переводить из Корнелия Непота и отчасти Цице- 
рона (Ре оЁЙси$) * Белинский обязан большею частью се- 
минаристам; неудовлетворительные отметки, полученные 
им в последнее время пребывания в гимназии, объясня- 
ются охлаждением к обязательному учению при задуман- 
ном намерении оставить гимназию. Участие, которое при- 
нимали в нас семинаристы, не ограничивалось одним уче- 
нием: их советы, предостережения, одобрение, укоризны 
касались нашего личного поведения, наших отношений к 
гимназическим товарищам и наших материальных нужд, 
как-то: покупки необходимых вещей, заказов обуви и 
платья, одним словом, мы сливались с ними в один родст- 


* «Об обязанностях» (лат... 
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венный кружок. Один только выбор удовольствий мог де- 
лать разницу между нами, как еще несовершеннолетними, 
и семинаристами, людьми уже взрослыми, но многие из 
удовольствий сближали нас, как, например, игра в мяч, ша- 
шки и карточная — в дураки, свои козыри, короли; между 
семинаристами, жившими с нами, впоследствии, при пе- 
реезде из Верхней Пешей улицы в Среднюю Пешую, в дом 
Малениной, был очень молодой, из малороссиян, ученик 
риторического класса; фамилии его не припомню; с ним и 
с Николаем Соколовым Белинский любил вступать в еди- 
ноборство: подкравшись сзади, он наносил им ловкий удар 
в спину или давал щелчок в затылок и быстро обращался 
в бегство, вызывая издали на дворе различными гримаса- 
ми и поддражниваниями на погоню за собою; если вызван- 
ный на преследование настигал Белинского в комнате или 
на дворе, тогда начиналась возня на постели или на полу, 
оканчивавшаяся всегда в пользу семинариста, как более 
рослого противника. Самое лучшее, соединявшее все вку- 
сы удовольствие доставлял театр; страсть к нему не была 
исключительною принадлежностью одного Белинского: 
она в равной, если не в большей, степени овладевала ду- 
шою всей учащейся молодежи, и семинаристов в особен- 
ности; я очень хорошо помню наружность двух бурсаков 
Пензенской семинарии, Сахарова и Кандачарова, которые 
вышли чуть ли не из последнего богословского курса для 
того, чтобы поступить на сцену; живо помню, как первый 
в роли крестьянина в опере Аблесимова «Мельник» до то- 
го увлекся, что в ссоре со своею женою, урожденною дво- 
рянкою, дал представлявшей ее актрисе сильный толчок, 
сваливший ее с ног с неприличною наготою и вызвавший 
неистовый хохот невежественного партера и негодующий 
свист и брань со стороны лож и кресел. Для театра откла- 
дывались, приберегались особые деньги, присланные из 
дому или полученные на кондициях, для посещения теат- 
ра употреблялись всякого рода средства, дозволенные и 
недозволенные, как-то: подкуп театральной прислуги, под- 
делка билетов, бланки для которых печатались в губерн- 
ской типографии, обратная тайная передача уже предъяв- 
ленных на ненумерованные места; но не помню, чтобы 
семинаристы, жившие с нами, прибегали к подобным ме- 
рам. Когда у Белинского недоставало собственных денег 
для театра, он прибегал к займам, которые всегда уплачи” 
вались при получении из дома денег. Величайшее удоволь- 
ствие доставляли нам внезапные, неожиданно даруемые, 
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бывало, рекреации в мае или в начале июня. Обыкновенно 
это происходило так: в ясный и притом жаркий день, часу 
в восьмом или девятом утра, на обширном дворе семина- 
рии, стоявшей наискось против гимназии, вдруг грянет 
пятисотенный хор перед окнами ректорской квартиры 
следующую оглушительную, но довольно стройную песнь: 
«Кезегеп415з1те райег её поз{ёег гесфог 411155ите! гоза- 
из гесгеайопет» *, песнь повторяется по нескольку раз 
до тех пор, пока не раскроется заветное окно и пока рука 
ректора не осенит своим разрешающим рекреацию благо- 
словением многочисленнейшей толпы; подобные попытки 
и просьбы семинаристов почти всегда венчались полным 
успехом, потому что они начинались с предварительного 
согласия главы заведения, сообщенного заранее кому- 
либо из его приближенных или профессорам. Увлекаемые 
соблазнительным примером, и гимназисты обращались в 
тот же день к директору с такою же просьбою, но с тем 
только различием, что громогласная песнь семинаристов 
заменялась немою надписью на досках всех классов того 
же самого латинского обращения с заменою слов «раег» 
и «тесюг» словами «аотше» и «апесюг» **. Пришедший 
в гимназию начальник сперва холодно принимал затеи 
воспитанников, отвечал на них решительным отказом; но 
в конце концов склонялся на неотступные просьбы учени- 
ков старших классов и отпускал гимназистов, советуя им 
перед отдыхом приготовить уроки, заданные к следую- 
щему дню. Рекреации посвящались большею частью заго- 
родным прогулкам: мы отправлялись в леса и рощи и не- 
редко на реку Суру, протекающую невдалеке от Пензы, 
и там купались и ловили рыбу удочкою и бреднем; подоб- 
ные более отдаленные прогулки предпринимались не иначе 
как в обществе живших с нами семинаристов. Из всего 
сказанного очевидно, что сближение с ними Белинского 
не только не могло служить поводом к заключению о не- 
выгодном внешнем положении его, но во многих отноше- 
ниях было для него благодетельно. На Рождество, Пасху 
и на вакационное летнее время мы и земляки наши, семи- 
наристы Меридианов и Голубинский, переселялись из 
Пензы в Чембар, стоящий на большом сибирском тракте, 
в ста двадцати верстах от губернского города. Поездки 


* «Наисветлейший отец наш и достойнейший ректор! просим 
рекреации» (лат.). 
** «отец», «ректор», «господин», «директор» (лат.). 
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наши редко совершались чрез посредство оказий, хотя по- 
следние были и очень часты; обыкновенно за мною и Бе- 
линским присылались, как я уже упомянул, нарочные 
лошади из дома моих родителей, возницею был почти все- 
гда Федор Петрович Сурков, крепостной дворовый служи- 
тель, ремеслом портной, человек очень неглупый, расто- 
ропный и распорядительный, но в то же время большой 
картежник и, при удобном случае, поклонник Вакха; от- 
того иногда происходило, что Сурков при минутной оста- 
новке у кабака или во время кормежки лошадей на постоя- 
лом дворе, угощаясь сам отрадным зельем, попотчует им и 
нас, ради согревания крови зимою или крепкого сна и 
веселого пути и в летнюю пору; погрузившись в вынуж- 
денный сон, мы не замечали, что наш кучер не замедлял 
последовать нашему примеру, предоставив лошадям идти 
мерным шагом по торной и знакомой уже им дороге; мы 
замечали такую свободу действий со стороны нашего про- 
водника, когда при большом ухабе вылетали из саней или 
просто опрокидывались вместе с ними; однажды в летнюю 
ночь мы очутились с повалившеюся набок бричкою в ка- 
наве, идущей вдоль дороги. Очнувшийся при этом, к сча- 
стью безвредном, падении, наш Федор Петрович быстро 
поднимался и исправлял свою оплошность, умоляя нас не 
жаловаться на него по приезде домой, что, конечно, испол- 
нялось: при радостной, веселой встрече с родными всякая 
неприятность дороги совершенно забывалась. До наступ- 
ления святок время проводилось в приготовлении к ним 
разных увеселений; Белинский любил маскарады, и он за- 
ранее запасался к ним и костюмами, и масками собствен- 
ного своего изделия. Впрочем, о костюмах Виссарион редко 
заботился: он любил наряжаться русским мужичком и 
для того всегда находил готовое платье у кучера своего, 
Василия; в суконном чепане, в теплой кучерской шапке 
с заломом, в кожаных рукавицах, в бородатой маске, Бе- 
линский отправлялся, бывало, в дом к нам, Ивановым, 
и скоро, узнанный по голосу, хотя и искусно измененному, 
и походке, он снимал маску и начинал гримасничать, петь 
нескладные песни, шатаясь из стороны в сторону, пред- 
ставлял собою сильно подгулявшего Антона или Вавилу. 
В доме нашем жила дальняя родственница наша, Авдотья 
Александровна, девица лет девятнадцати или двадцати, 
очень красивая, но от природы или несчастного падения 
хромая, с сведенною левою ногою и ходившая поэтому 
на костыле. Виссарион особенно любил забавлять и по- 
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тешать ее, когда она сидела за пяльцами у окна. При- 
нявши на себя роль захмелевшего мужичка и называя 
Авдотью Александровну своею женою, он начинал напе- 
вать ей несвязную песнь: «Молода жена, Авдотьюшка, 
полюби меня, добра молодца». Этою и подобными пес- 
нями, гримасами, кривляньями, пачканьем лица сажею 
он старался рассмешить серьезную, постоянно углублен- 
ную в свою работу Авдотью Александровну и часто при- 
водил ее в неудержимый смех, а иногда надоедал до того, 
что молода жена поднимала над ним угрожающий кос- 
тыль и нередко слегка ударяла его, заметив на руках своих 
и на работе следы сажи от поцелуев неотвязчивого му- 
женька. Вообще когда Белинский был в духе и в 
кружке людей, к которым относился с доверием и лю- 
бовью, неугомонной веселости его не было конца, и его 
приходилось остепенять или настоятельною просьбою, 
или обращением внимания на вопрос, требующий холод- 
ного, спокойного рассуждения. На маскарадных и прос- 
тых вечеринках Виссарион, хотя особенно и не любив- 
ший танцев, охотно принимал в них участие, когда в 
среде танцующих дам были личности, пользовавшиеся 
его преимущественным вниманием и уважением. Танцам 
мы учились еще до поступления в гимназию у какой-то 
заезжей танцмейстерши; тогда были в полном ходу и 
матрадуры, и менуэты, и другие старинные, теперь забы- 
тые, танцы. Виссарион Григорьевич, по своей сутулова- 
тости и неуклюжести, не отличался в танцах грацией и 
больше ходил в них скорым шагом, чем танцевал; а за- 
тейливое $010 в кадрили выделывал так же отчетливо, как 
на танцевальном уроке. Нередко во время святок и летней 
вакации устраивались в нашем доме спектакли; однажды, 
на Рождестве, разыграли мы оперу Аблесимова «Мельник, 
колдун, обманщик, сват». Хорошо помню, что роль мель- 
ника исполнял семинарист Михаил Семенович Меридиа- 
нов; роль молодого крестьянина Анкудина — другой семи- 
нарист, Аркадий Степанович Голубинский; роль Анюты, 
невесты этого крестьянина, играл я, как самый младший 
из актеров; на долю Белинского выпала роль отца Анюты, 
но кто играл жену его, урожденную дворянку, я совер- 
шенно не помню; арии свои Виссарион передавал неискус- 
ным речитативом, потому что к музыке и пению был со- 
вершенно неспособен. На вакации 27-го или 28-го года мы 
давали на домашнем театре своем серьезную пьесу: драму 
Шекспира «Отелло», но в переводе с французской искажен- 
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ной переделки этого творения великого английского дра- 
матурга, состроенной Дюси. Здесь искажены не только 
многие подробности, монологи, но и самые имена дей- 
ствующих лиц без всякой нужды заменены другими: 
вместо Дездемоны является Эдельмона, вместо злодея 
Яго — Пезарро, вместо глупой жены его Амалии выстав- 
лена какая-то наперсница Дездемоны — Эмилия”'. Роли 
были распределены так: 1) Венецианский дож — старший 
брат мой, Алексей Петрович Иванов, неизменный издет- 
ства друг и приятель Виссариона Григорьевича, 2) Бра- 
банцио, сенатор, отец Дездемоны — семинарист М. С. Ме- 
ридианов, 3) Отелло — семинарист А. С. Голубинский, 
4) Яго, или (по Дюси) Пезарро — В. Г. Белинский, 5) Дез- 
демона (по Дюси — Эдельмона) — пишущий эти строки, 
6) Кассио — второй старший брат мой, Николай Петрович 
Иванов; 7) Амалия, или (по Дюси) Эмилия — брат Вис- 
сариона, Константин Григорьевич Белинский. Немые роли 
сенаторов, солдат исполняли канцелярские чиновники зем- 
ского суда. Пока шли ежедневные репетиции, дамские 
члены наших семейств усердно заботились о приготовле- 
нии костюмов: все шали и платки обращались в плащи и 
мантии, на голове Отелло, кажется, красовался дамский 
берет со страусовым пером, прикрепленным к нему метал- 
лическою пряжкою; мавр был вооружен неподдельною 
саблею и деревянным кинжалом, которым должен был за- 
колоть Дездемону, а потом и себя. Роли были разучены 
превосходно, и представление пьесы привело в восторг 
городскую публику; особенно отличились своей игрой Го- 
лубинский, Меридианов и Виссарион. Он с большим ста- 
ранием приготовлялся к спектаклю: просил других выслу- 
шивать его монологи, сходился с Голубинским для повто- 
рения своих с ним сцен; сопровождая речь свою прилич- 
ными телодвижениями, он становился перед большим 
зеркалом и вообще исполнял роль свою с большим одушев- 
лением. Трагедия, разыгранная нами, не обошлась без 
комизма: брат Виссариона, Константин, говоривший всегда 
тихо, при появлении на сцену в роли Амалии или Эмилии 
до того понизил голос от робости и застенчивости, что речь 
его едва была слышна и в первом ряду зрителей; бабушка 
Мария Ивановна, мать его, желая ободрить сконфузив- 
шегося актера, начала громко аплодировать ему и тем 
окончательно заглушила едва слышный голос. Когда Отел- 
ло в полном исступлении своей ревности занес кинжал, 
готовясь поразить склонившуюся перед ним на коленях 
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Дездемону, матушка моя, Федосья Степановна, опасаясь 
воображаемого вреда для меня, закричала со своего места 
Голубинскому: «Аркадий Степанович, пожалуйста, поти- 
ше, не убейте Митеньку!» Видя, что дело обошлось благо- 
получно, сама начала вторить возбужденному ею смеху 
в публике. Этот забавный факт свидетельствует и о том 
искусстве и правдоподобии, с которыми Голубинский ис- 
полнял принятую на себя роль. В числе удовольствий на 
святках и масленице, кроме катания на лошадях по городу, 
особенно любимым Белинским и всеми нами было ката- 
ние с больших снежных гор, которые метались общими 
усилиями на дворе Белинских и нашем, обильно полива- 
лись в морозы с вечера водою из колодца; катались с гор 
на салазках, корытах и особенно на ледянках (так назы- 
вались решета, дно которых снаружи закладывалось на- 
возом и заливалось ежедневно утром и вечером водою для 
замораживания). На святой неделе обычною забавою было 
катание яиц в комнате, а на дворе качание на качелях, 
также собственноручно устроенных и остававшихся непри- 
косновенными на все лето. В вакацию, кроме вечерних про- 
гулок за длинною шеренгою дам и девиц, предпринимались 
прогулки и даже поездки с самоваром в отдаленные леса 
за ягодами и грибами. Я с намерением распространился 
в указании этих игр и удовольствий, желая показать, на- 
сколько Белинский был способен предаваться разнообраз- 
ным впечатлениям в свои юношеские и детские годы, при 
каких условиях росла и зрела его жизнь и как под влия- 
нием этой беспечной, резвой поры своей он мог укрепить 
свое здоровье, сулившее ему долгие дни, но преждевремен- 
но погубленное не столько вследствие враждебных встреч 
с бедностью и нуждою, сколько по своему неблагоразумию, 
самонадеянности и невоздержности и неумеренности в 
удовольствиях, свойственных зрелому возрасту. Как до 
поступления в гимназию, так и во время отпусков из 
нее Белинский большую часть времени, и, можно без- 
ошибочно сказать, даже ежедневно, проводил в нашем 
доме, частью и для того, чтобы избегать тягостного зре- 
лища бедственной размолвки между родителями, а более 
всего для того, чтобы приятно провести время в беседе с 
матушкою и сестрою Катериною Петровною, которые поль- 
зовались задушевною привязанностью и особенным ува- 
жением, и в обществе старших моих братьев, Алексея и 
Николая, которые были сверстниками его, с небольшою 
разницею в летах. Желая поверить мои воспоминания и 
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давно минувшие впечатления относительно детства Вис- 
сариона и особенно враждебных отношений, существовав- 
ших между его родителями, я просил сообщений о Белин- 
ском у сестры Катерины Петровны, и вот что она написала 
ко мне. 

От 15 октября 1874 года: «Третьего дня получила 
письмо Ваше, дорогой братец, спешу ответить на него. 
Очень рада случаю услужить Вам в этом деле, о котором 
Вы пишете; посылаю Вам два письма Белинского: одно 
к родителям нашим, другое ко мне и брату Алеше. Письма 
эти писал Виссарион Григорьевич в первый год поступ- 
ления своего в университет. У меня были еще его письма, — 
не помню, кому я их передала, как будто Вере Петровне, 
а может быть, оставила их в Пачелме, у матушки, — не 
помню. Что касается до сочинения, о котором напоминает 
г. Пыпин, то я наверное могу только припомнить, что это 
была драма, но ни содержания ее, ни названия не помню; 
отрывками он читал ее, но ведь около пятидесяти лет про- 
шло с тех пор. Помню, что я советовала оставить это пред- 
приятие, зная, как он способен был увлекаться и во многом 
поступал безрассудно, делал промахи”. Что касается до 
семейной жизни его родителей, то я нахожу, что Вы пере- 
дали ее совершенно верно, одно только Вы недосказали, 
что дедушка был человек беспечный, за что справедливо 
роптало его семейство. Жена его беспрестанно за это 
упрекала, из чего происходили серьезные ссоры; еще де- 
душку можно упрекнуть в том, что он любил подсмеи- 
ваться над своей женой; она по своей раздражитель- 
ности не могла переносить шуток, а потому не проходило 
дня без ссоры. Виссариону Григорьевичу тяжело было 
смотреть на семейную жизнь родителей; он приходил к 
нам и почти жил у нас. Г-н Пыпин, вероятно, много со- 
брал сведений о характере Белинского. Я знала его ребен- 
ком и юношей и только могу сказать, что это был самый 
пылкий характер, он подмечал смешные стороны у людей, 
осмеивал беспощадно. Вот все, что могла припомнить». 
В следующем затем письме, от 10 декабря 1874 года, сест- 
ра пишет: «Вероятно, Вы уже получили мое письмо, в ко- 
тором вложено два письма Белинского. Все, что я могла 
припомнить о нем, я Вам сообщила; а на новые вопросы 
я могу положительно сказать только то, что дедушка Вис- 
сариона Григорьевича был священник благочестивой, свя- 
той жизни; его считали за праведника, да и действительно 
он таким и был тогда, когда я его знала, и, помню, он 
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жил в келье и постоянно молился: это был аскет. Я помню 
его очень хорошо: как он приезжал в Чембар на похороны 
своей дочери, а нашей бабушки, Марии Никифоровны 
(родной матери нашей матушки, Федосьи Степановны. — 
МВ. Д. П. И.), останавливался у нас, и как рады были наши 
родители принять такого праведника. Что же касается до 
семейной жизни родителей Виссариона Григорьевича, то 
вы можете подробнее узнать от Александры Григорьевны 
Козьминой (МВ. Д. П. И. — родная сестра Виссариона Гри- 
горьевича, которая наотрез отказала мне в сообщении этих 
сведений, считая оскорбительным для памяти родителей 
помещать в печати известие о их семейных несогласиях. 
Несмотря на мое подробное письмо, разъясняющее ей 
мои добрые намерения при этом, старушка не отвечала 
мне ни слова, с тем и умерла в начале августа 1875 года), 
она уже была в таких летах, что могла понять их. По мо- 
ему мнению, хотя дедушка Григорий Никифорович был 
человек очень умный и добрый, но совершенно беспечный 
и даже ленивый и, наконец, предался пьянству до того, 
что совсем потерял практику, и действительно они в по- 
следнее время жили в нужде. Но я не думаю, чтобы у 
Виссариона не было приличной шубы и он носил бы на- 
гольный тулуп: все-таки такой крайности не было. Семей- 
ный их разлад начался с первого времени их женитьбы, 
и я все-таки виню в этом дедушку: он беспрестанно под- 
дразнивал свою жену, женщину вспыльчивую, раздражи- 
тельную; но все-таки она была хорошая, заботливая мать; 
да как ей и не возмущаться, видя такое равнодушие к де- 
тям и своим семейным обязанностям мужа? Вы справед- 
ливо вспоминаете, что матушка наша была их миротвори- 
тельницею: они часто посылали за нею, чтобы разобрать 
и рассудить, кто из них виноват; матушка их мирила, 
успокаивала, но ненадолго». 

Вот все, что я получил от сестры. Свидетельство ее о 
личном поведении родителей Белинского во время воз- 
никавшей между ними размолвки, в сущности, сходно 
с моими показаниями о том же предмете; но в своих за- 
ключениях она берет под защиту мать и вооружается 
против отца, тогда как я старался оградить его от наре- 
каний. Сестра Катерина Петровна далеко старше меня 
летами, ее впечатления и суждения должны быть осно- 
вательнее и справедливее моих. В ту пору я был еще 
очень молод: мне не исполнилось шестнадцати лет при 
поступлении в студенты университета; пропущенный 
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в метриках, я получил свидетельство о своем рождении 
по следствию, произведенному духовной консисториею, 
и в этом свидетельстве мой нормальный возраст увели- 
чен на целый год, и потому только беспрепятственно 
принят в университет. Я ничего не знал о беспечности и 
лени дедушки, в которых обвиняет его сестра; я не мог 
составить определенного понятия о пагубной наклон- 
ности его к вину; я никогда не видал его в положении 
человека, сильно опьяневшего; я думал тогда, что упо- 
требление вина, унаследованное им на службе во флоте, 
обратилось у него в привычку и производилось в уме- 
ренных размерах. После сообщений сестры мне стано- 
вится ясным, что, кроме причин, зависевших от личного 
характера дедушки и уже указанных в биографии, 
к уменьшению практики его содействовала и нетрезвая 
жизнь его: трудно было доверяться человеку, постоянно 
пребывавшему в возбужденном состоянии; здесь кроется 
и причина той недоверчивости, тех опасений за жизнь, о 
которых говорится на 213 стр.: это была галлюцинация 
сильно пившего человека. Не винить отца Белинского за 
такую бесхарактерную опущенность, за такую невоз- 
держность и происходившие от нее беспечность, лень, 
равнодушие к семье — невозможно; но нельзя оставить 
без внимания и тех обстоятельств, которые возбудили и 
воспитали в нем пагубную страсть. Видя вокруг себя со- 
вершенную пустоту: и в общественной, служебной среде, 
и в семействе, где жена, вместо того чтобы кротко, лю- 
бовно, доверчиво относиться к мужу с своими нуждами, 
встречала его позорною, неприличною бранью (как, 
напр., анафема — обычная и любимая ее брань), где 
собственные его дети смотрели на него исподлобья, как 
на дикого зверя, видя перед собою бездну нужд и огра- 
ниченность средств к покрытию их, — человек обессилел, 
опустился от тяжкой борьбы с ними, низошел до по- 
стыдного поведения. Совершенно ясно помню, как од- 
нажды дедушка, зашедший к нам поутру, на увещания 
моей матери относительно снисхождения к жене отвечал 
своей племяннице: «Да, если бы она была похожа на вас 
и так обращалась с мужем, как вы с своим». Это под- 
линные, личные слова его, свидетельствовавшие о воз- 
можности лучших отношений к жене под условием 
ласкового обхождения с мужем. По окончании универси- 
тетского курса в 1834 году я уехал на отдых в Пензенскую 
губернию и в августе был свидетелем смерти бабушки, 
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Марии Ивановны. Когда она закрыла навсегда глаза и 
начались приготовления к ее одеванию, я, не видя де- 
душки в доме, выбежал искать его на дворе и нашел на 
огороде лежавшим ничком на копне сена; услышав глу- 
хие рыдания, я обратился к дедушке с невольными, хотя 
и неуместными в такую трудную минуту, утешениями, 
и он, подняв голову, отвечал мне прерывающимся от ры- 
даний голосом: «Ах, Дмитрий Петрович, ты еще молодой 
человек и не понимаешь всей великости моей потери!» 
Что говорили эти слезы, проливаемые без свидетелей, 
втайне? В них оплакивал он действительно великую по- 
терю доброй, любящей матери, заботливой хозяйки, лич- 
ности, хотя и враждебно относившейся к нему, но с ко- 
торою он сроднился силою привычки. Если же эти слезы 
были выражением сердечной привязанности, раскаяния 
в своем неблагоразумном поведении относительно жены, 
тогда в них сказывается лучший человек. Бабушка была 
добрая женщина и заботливая мать, но попечения ее 
о детях преимущественно сосредоточивались на одних 
материальных потребностях детей: на пище и нарядах. 
Дочь ее, с большим природным умом, находившаяся под 
ее непосредственным надзором, осталась без всякого об- 
разования; она не приучила ее даже к чтению, не могла 
внушить ей расположение пользоваться даровыми уро- 
ками французского языка и музыки у сестры моей Кате- 
рины Петровны, так же как это сделала младшая сестра 
моя, Вера Петровна, научившаяся очень порядочно по- 
нимать этот язык и музыкальную технику у своей стар- 
шей сестры и прекрасно владеющая отечественным язы- 
ком вследствие начитанности. Если бы бабушка с таким 
же усердием учила дочь свою, с каким наряжала ее 
и готовила ей приданое, тогда Александра Григорьевна 
не осталась бы навек малограмотною и не испытала бы 
преждевременной и плачевной кончины. Отец сделал для 
сыновей, что мог: оба они, Виссарион и Константин, учи- 
лись в уездном училище; первый пошел далее, а второй, 
по неспособности, ограничился училищным образова- 
нием: попытки провести его через гимназию в универси- 
тет не удались и самому Виссариону. Третий сын, Ника- 
нор, вначале испорченный непростительным баловством 
отца, поведавшего в нем впервые сыновнюю привязан- 
ность и сквозь пальцы смотревшего на его бешеную рез- 
вость и озорничество, но впоследствии, с переездом 
в Москву, совершенно остепенившийся и смиренный 
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юноша, не поступивший в университет по неприязни про- 
фессора Степана Петровича Шевырева к Виссариону 
Белинскому, умер в военной службе на Кавказе, куда 
так опрометчиво сослал его брат, слишком сурово ре- 
шивший судьбу молодого человека, достойного лучшей 
участи. В гимназии Виссарион содержался средствами 
отца, в которых он ему не отказывал; с поступлением 
в университет на казенный кошт Виссарион не вправе 
был требовать денег от отца и сам уклонялся от полу- 
чения их. Я не знаю и не помню ни одного случая же- 
стокосердого обращения дедушки с Виссарионом, и рас- 
сказ какого-то современника, близко знавшего его, о по- 
боях, нанесенных отцом десятилетнему сыну, считаю 
неправдоподобным; сам ли рассказчик был очевидцем 
этого зверского поступка или слышал об нем от кого и 
когда, в биографии не объяснено; от Виссариона и род- 
ных я не слыхал ничего подобного”. Авторитет Висса- 
риона, на который опирались мать и брат в своих доно- 
сах и жалобах, свидетельствует уже о некотором уваже- 
нии отца к старшему сыну. Укорительные письма его 
к отцу скрывались домашними из опасения его гнева: 
значит, в них говорилось по поводу и таких доносов, 
которые своею несправедливостью были достойны этого 
гнева. В некоторых шутках Григория Никифоровича, ко- 
торыми возмущались жена и дети, в сущности, не было 
ничего оскорбительного. Долгоносый кулик, носан (боль- 
шеносый) были не что иное, как ласковые прозвища, 
данные мне дедушкою и Виссарионом; подобных про- 
звищ не терпели Константин Григорьевич и бабушка. 
Впрочем, я незнаком с содержанием писем, полученных 
Белинским из дому, и не могу судить о том, насколько 
поведение дедушки, изображаемое в них, было неодобри- 
тельно. Для меня ясно теперь одно то, что пагубная не- 
воздержность была причиною неблаговидных поступков 
Григория Никифоровича, так противоречивших его пре- 
восходному уму и сердцу. По природе своей Виссарион 
ближе подходил к отцу, чем к матери. Высокие нрав- 
ственные черты характера, прямодушие, стойкость убе- 
ждений, наклонность к шуткам, насмешке — наследовал 
он от отца; доброе чадолюбивое сердце (Белинский 
очень любил детей младенческого возраста), вспыльчи- 
вость, раздражительность, неумеренная чувственность — 
перешли к нему от матери. Я вполне уверен, что тайная 
симпатия Виссариона принадлежала отцу, и сын не- 
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даром оплакивал его. В 1835 году я получил от матушки 
письмо о смерти Григория Никифоровича, в котором 
она описала, как дедушка в последние минуты свои 
искренно раскаивался в своих прошедших заблуждениях, 
искренно просил прощения у всех, кто окружал его 
смертную постель. Когда я осторожно передал это из- 
вестие Виссариону, жившему тогда на Козихе, он лег нич- 
ком на кушетку, скрыв лицо в подушке, и тяжело ды- 
шал; через несколько минут он встал, и я заметил на 
глазах его слезы. Я дал прочесть ему письмо матери и 
недолго оставался у него, желая дать покой душе его, 
встревоженной горестною вестью. 

Вот все, что я мог припомнить о детстве и юности 
Белинского. 


Н.А. АРГИЛЛАНДЕР 
кл 


ВИССАРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ БЕЛИНСКИЙ 


(Из моей студенческой с ним жизни) 


Виссарион Григорьевич Белинский, воспитанник Пен- 
зенской гимназии, по предварительно выдержанному им 
университетскому испытанию, в 1828 году, вместе со мною 
поступил на филологический факультет Московского уни- 
верситета казеннокоштным студентом ‚и я, в числе еще 
пяти товарищей студентов *, поместился с ним в одном 
номере университетского казенного здания, где и про- 
жил с ним почти неразлучно три года. Белинский был 
всегда отличный товарищ, и, несмотря на небольшую 
вспыльчивость его характера, я жил с ним, что назы- 
вается, душа в душу. В конце 1830 года появилась в Моск- 
ве холера, сопровождаемая таким паническим страхом, 
что все присутственные места, театры, собрания позакры- 
вались и чтение университетских лекций прекратилось. 
Все казеннокоштные студенты медицинского факультета, 
не исключая даже и вновь только что поступивших, 
в числе семидесяти человек, размещены были по вновь 
устроенным холерным больницам, и что всего удивитель- 
нее, что ни один из этих студентов, несмотря на страшную 
эпидемию и постоянное обращение с труднобольными и 
умирающими, не почувствовал даже малейшего признака 
этой болезни. Мы от нечего делать ходили неоднократно 
с Белинским по этим холерным больницам к студентам- 
медикам и пили с ними постоянно прямо из бочек чуть 
ли не ковшами больничное красное вино, что, может быть, 
нас и предохраняло. Самая неприятная вещь — это было 


* М. Б. Чистяков, П. С. Нечай, Н. П. Матюшенко, В. С. Сарен- 
ко”. (Прим. Н. А. Аргилландера.) 
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возвращение наше в здание университета, где нас окури- 
вали какою-то гадостью с омерзительным запахом. Белин- 
ский всегда этим страшно возмущался. 

Студенты прочих факультетов, как своекоштные, так 
и казеннокоштные, оставаясь без занятий, устроили по 
подписке, в одной из зал университета, любительские 
спектакли, па которых женские роли исполнялись тоже 
студентами. Оркестр для театра был свой, из своекошт- 
ных студентов, под управлением знаменитого в то время 
своими музыкальными способностями студента Радиви- 
лова; он играл на всевозможных инструментах, и играл 
как артист, в особенности же он увлекал публику своею 
игрой на устроенной им самим так называемой балалайке, 
на которой струны были без ладов. Все увертюры были 
собственного его сочинения, но, странно, он не имел зато 
никаких способностей к научному образованию и, проси- 
дев почти семь лет на скамье университета, выпущен был 
с чином двенадцатого класса, по милости профессоров, 
во внимание только к его замечательному музыкальному 
таланту. Все необходимое для театра, как-то: занавес, де- 
корации и прочие принадлежности, — все это сделано бы- 
ло собственноручно студентами. Спектакли были до того 
хороши и занимательны, что М. С. Щепкин — знамени- 
тость того времени — не пропускал ни одного спектакля и 
ходил к нам постоянно за кулисы; для московской же 
интеллигентной публики, несмотря на продолжавшуюся 
панику, за день до представления не было уже свободного 
места. Белинский не принимал участия в представлениях, 
по неимению для того никаких сценических способностей, 
но был не один раз хорошим суфлером. Нам, казеннокошт- 
ным студентам филологического факультета, так называ- 
емым словесникам, эти невинные развлечения, как-то 
заучивание ролей и самые репетиции, доставляли мало 
удовольствия. Мы согласились, сверх того, устроить меж- 
ду собою еженедельные литературные вечера, на которых 
каждый из нас должен был представить свое какое-либо 
литературное произведение и прочесть его вслух, а затем 
на этих вечерах начинались учено-литературные диспуты 
о всех вышедших в то время замечательных сочинениях, с 
должным на них критическим взглядом. Белинский в этих 
диспутах мало высказывался, но, обладая огромною па- 
мятью и вместе с тем необыкновенною способностью одну 
и ту же идею развивать или, как мы тогда выражались, мы- 
кать на двух-трех и более страницах, все эти наши взгляды 
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и суждения поместил в своих ранних литературно-крити- 
ческих сочинениях ”. 

На этих наших вечерних собраниях Белинский читал 
большею частью из своей, тогда задуманной им, как он 
называл, трагедии «Владимир и Ольга» “. Вся основа этой 
трагедии, или, лучше сказать, драмы, была та, что, при 
существовавшем тогда крепостном праве, один из дворовых 
людей какого-то богатого помещика, случайно как-то по- 
лучивший университетское образование и притом страстно 
еще влюбленный в какую-то Ольгу, делается жертвою гру- 
бого произвола своего неразвитого барина. Белинский чи- 
тал все эти сцены с большим увлечением, и всем, по тому 
времени весьма резким, монологам мы страшно аплодиро- 
вали, и многие из нас советовали даже с окончанием этой 
пиесы представить ее на рассмотрение цензурного коми- 
тета, для того чтоб можно было поставить ее на сцену 
нашего университетского театра. С окончанием этой пие- 
сы и некоторыми сделанными в ней изменениями, при 
общей нашей помощи, она была переписана, и Белинский 
самолично представил ее в комитет, состоявший из про- 
фессоров университета. Прошло несколько дней в нетерпе- 
ливом ожидании, как вдруг, раз утром, — в это время я 
был один с ним в номере и мы занимались чтением како- 
го-то периодического журнала, — его потребовали в засе- 
дание комитета, помещавшегося в здании университета. 
Спустя не более получаса времени вернулся Белинский, 
бледный как полотно, и бросился на свою кровать лицом 
вниз; я стал его расспрашивать, что такое случилось, но 
ничего положительного не мог добиться; он произносил 
только одно, и то весьма невнятно: «Пропал, пропал, ка- 
торжная работа, каторжная работа!» 

Заглянув ему в глаза и увидав почти смертельную 
бледность лица, я крикнул сторожа, приказал принести 
воды и, сбрызнув его, дал немного напиться. Когда же он 
стал успокаиваться, я более его не расспрашивал, дога- 
давшись, в чем было дело, и только настоял на том, чтоб 
он сей же час отправился в клиническое отделение ка- 
зеннокоштных студентов, помещавшееся на том же уни- 
верситетском дворе, близ анатомического театра, и прово- 
дил его туда вместе со сторожем. 

Вечером того же дня я был в больнице и узнал от него, 
что профессора цензурного комитета распекли его таки 
порядком и грозили, что с лишением прав состояния он 
будет сослан в Сибирь, а могло случиться еще что-нибудь 
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и хуже. Я его успокаивал по мере возможности и доказы- 
вал ему, что самое большее, что могли с ним сделать, 

это послать его, как не окончившего курс казеннокошт- 
ного воспитанника, учителем приходского училища или 
исключить из университета. Мне душевно стало жаль Бе- 
линского и сделалось досадно на самого себя, что, говоря 
откровенно, хотя и не советовал представлять эту траге- 
дию в цензурный комитет, но мог удержать его от этого, 
тем более что он бы меня послушался. 

В начале 1831 года холера почти прекратилась, и я 
стал готовиться к выпускному экзамену, и, несмотря на 
свои усиленные занятия, я все-таки постоянно навещал 
Белинского в больнице, носил ему чай, сахар, табак и, по 
усиленному его желанию, малую толику очищенной. 
В знак своей признательности он вызвался написать 
мне одно рассуждение по кафедре русской словесности, 
за которое я, вместо ожидаемой отметки — четыре, полу- 
чил от профессора Давыдова единицу *. Рассчитывая, та- 
ким образом, окончить курс со степенью кандидата, я вы- 
пущен был со степенью действительного студента и вско- 
ре затем, как казеннокоштный воспитанник, послан был в 
распоряжение Дерптского университета, где и получил 
место преподавателя русского языка, истории и геогра- 
фии. Перед отъездом моим из Москвы Белинский оста- 
вался еще в больнице, где я и простился с ним по-прия- 
тельски. Впоследствии, как я узнал, мои предсказания сбы- 
лись; но не могу понять только одного, как такой студент, 
как Белинский, не мог выдержать экзамена на звание при- 
ходского учителя и затем вместе с одним студентом-меди- 
ком, действительным идиотом, по освидетельствовании их 
медицинским профессором Армфельдтом, признан был 
неспособным к слушанию университетских лекций и иск- 
лючен из университета”. Бывший когда-то моим домаш- 
ним учителем в Рязани, профессор эстетики и археологии 
Н. И. Надеждин принял в Белинском большое участие, 
поместил его у себя на квартире, и Виссарион Григорье- 
вич стал помещать в издаваемых Надеждиным тогда жур- 
налах «Телескоп» и «Молва» большею частью свои пере- 
водные статьи, а иногда свои учено-литературные крити- 
ческие статьи. Н. И. Надеждин, как издатель, за помещен- 
ную им в своем журнале «Телескоп» философскую статью 


* Почему? было плохо или, может, либерально? (Прим. 
Н. А. Аргилландера.) 
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Чаадаева был сослан на жительство в Вологодскую гу- 
бернию; Белинский же, как замечательно даровитый 
сотрудник журнала, был приглашен в Петербург, где за, 
три тысячи рублей годового содержания стал помещать 
свои статьи в «Отечественных записках» '. 

По приезде в Петербург Белинский избегал всякой 
встречи с своими прежними университетскими товарища- 
ми, в особенности с бывшими казеннокоштными воспитан- 
никами; он возненавидел их окончательно *, но со мною 
он обходился всегда по-приятельски. Последняя встреча 
его со мною была в 1844 году в Павловском вокзале, за бу- 
фетом. Он был уже женат, и я, желая его поздравить, 
предложил ему налитой стакан шампанского; он обругал 
меня непечатным словом и велел налить две рюмки очи- 
щенного; я, зная раздражительный его характер, должен 
был с ним чокнуться и поцеловаться. С тех пор я уже боль- 
ше с ним не встречался. 


П. И. ПРОЗОРОВ 
и 


БЕЛИНСКИЙ И МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ В ЕГО ВРЕМЯ 


(Из студенческих воспоминаний) 


В 1830 году, при появлении в Москве холеры, прекра- 
щено было чтение лекций в университетских аудиториях; 
казенным студентам воспрещен был выход за ограду уни- 
верситета; предписаны правила гигиены; из казенных сту- 
дентов медицинского факультета многие размещены по уч- 
режденным тогда временным больницам. Но при паничес- 
ком страхе и унынии в столице не слишком робели и уны- 
вали казенные студенты в своем карантинном заточении, 
особенно словесники, жившие в 11-м номере, который ин- 
спектор студентов прозвал зверинцем. 

В этом номере, вместе с другими студентами, жили Бе- 
линский и я. Название же зверинца нашему номеру дано 
было по следующим обстоятельствам. Однажды Белинский, 
М. Б. Чистяков и я сидели на столах, табуреты были под 
ногами. Разговор шел о каком-то очень интересном предме- 
те. Вдруг неожиданно явился перед нами инспектор '. «О 
чем ораторствуете на своих трибунах?» — спросил он. 
Старший из нас, Чистяков, отвечал: «О Байроне и о пред- 
метах важных» °. Инспектор после такого ответа сделал 
оборот и вышел из комнаты, не сказав ни слова. В наших 
спальнях засвечались после ужина лампы, которые и го- 
рели везде в продолжение ночи. Мы не любили спать при 
огне и всегда гасили лампу перед обходом субинспектора. 
Блюстители порядка сначала приказывали комнатному 
солдату засвечать погасшую лампу, но, узнавши, что мы 
сами гасим, оставили нас спать в темноте. Одному студен- 
ту необходимо было отлучиться во время холеры из универ- 
ситета по весьма важному делу; но так как ему отказано 
было в просьбе, то мы и положили в общем совете, чтобы 
он шел без позволения, принимая на себя ответственность 
за последствия самовольной отлучки. Возвратившийся, ра- 
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зумеется, был посажен в карцер. На нас лежала обязан- 
ность освободить от наказания товарища, решившегося на- 
рушить порядок в надежде, что его выручат из беды. Все 
студенты одиннадцатого номера и некоторые из других но- 
меров, находившиеся с нашим обществом в сношениях, 
приступили к дежурному субинспектору, чтоб он передал 
нашу общую просьбу инспектору: освободить виновного 
или посадить всех нас в карцер. Наша просьба не была ува- 
жена. Оскорбленное самолюбие возмутилось. Чистяков и 
Белинский собрали большую часть студентов в круглую 
залу и потребовали инспектора. Инспектор, извещенный о 
волнении студентов, признал за лучшее прийти к нам. 
Благоразумная умеренность и даже уступчивость не сов- 
сем разумному требованию молодых людей смягчили наше 
раздражение. Опальный студент (И. С. Савинич) был осво- 
божден из карцера. Студенты успокоились. 

Второй случай был такого рода. Случалось, что некото- 
рые из студентов нашего номера, отлучаясь из универси- 
тета, опаздывали к обходу спален помощником инспектора 
или вовсе не ночевали дома. На случай посещения инспек- 
тора, а особенно помощника попечителя, которым тогда 
был Д. П. Голохвастов, когда кого-нибудь из нас не ока- 
зывалось на кровати, мы делали на ней чучелу из халатов 
и шинелей, которая, будучи прикрыта чехлом, при слабом 
освещении лампы или свечки, сопровождавшей обход, была 
похожа на спящего человека. Когда не успевали сделать 
чучелы, приглашали более близкого студента из соседней 
комнаты, который и ложился на кровать отсутствующего 
и вслед за выходящим помощником скрывался в свою ком- 
нату; когда же не успевал лечь на кровать в собственном 
номере, то старался попасть обозревателям на глаза, чтобы 
тем показать, что он не в отсутствии. Такие поздние посе- 
щения Голохвастова были всегда неприятны и студентам и 
инспектору. Особенно оскорбляло нас грубое обхождение 
Голохвастова со студентами, который при посещении ком- 
нат даже во время студенческих занятий никогда не сни- 
мал с своей головы фуражки, шляпы и не делал приветст- 
вия кланявшимся студентам. Все это до крайности бесило 
нас, и мы провожали его всегда такими благословениями, 
которые были очень не по вкусу превосходительного на- 
чальника. В этот же холерный год случилось в университе- 
те такое происшествие, которое возмутило мир и покой 
университетских властей и привело в движение бдительные 
власти столицы. То было волнение казенных студентов, и 
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вот по какому поводу. Студенты не один раз обнаружива- 
ли свое неудовольствие на неумеренное усердие эконома к 
казенным интересам; но это общее выражение неудоволь- 
ствия оставлено ближайшим начальством без внимания. 
Видно, справедлива пословица «рука руку моет» или дру- 
гая: «ворон ворону глаз не выклюнет». Студенты, выведен- 
ные из терпения экономическими злоупотреблениями, ре- 
шились не ходить в столовую”. О таком заговоре тотчас 
же дано знать ректору, который вместе с инспектором, де- 
каном медицинского факультета и свитой субинспекторов 
прибыл в студенческие комнаты для исследования случив- 
шегося “. Большая часть студентов на вопрос ректора, по- 
чему они не пошли обедать, отвечали, что дурен стол; оро- 
бевших отправили в карцер для внушения прочим страха. 
Свита прибыла в 11-й №, из которого некоторые ушли обе- 
дать в Железный или к Сучку *, другие были на пути идти 
туда же. Первому, бывшему ближе к дверям, был сделан 
вопрос: куда он идет? Тот отвечал, что идет обедать к зна- 
комым. «Отчего же вы не обедали в столовой?» — «Оттого, 
что стол очень дурен», — был ответ. «Почему же вы знае- 
те, что стол дурен, если не ходили нынче в столовую?» — 
«Слышал от тех, кто возвратился из столовой». Медицин- 
ский декан сказал на ответ студента, что «не всякому 
слуху надо верить». Студент возразил, что «не первый ны- 
нешний день дурна пища, а уже в продолжение целой не- 
дели». Этот ответ лично задел инспектора, который с едко- 
стью спросил: «А чем вас кормили до университета-то? 
Полагаю, вместо говядины варили тряпки во щах?» Сту- 
дент на такую колкость с живостью отвечал, что «в том за- 
ведении, где он учился, стол был очень недурен». — «Так 
зачем же вы ехали сюда и поступали на казенный счет?» — 
сказал инспектор. «Я ехал в университет, — отвечал сту- 
дент с улыбкой и с тоном иронии, — не для одних обедов, 
а для образования; но так как университет есть высшее 
учебное заведение в государстве, то я предполагал, что и 
самое содержание будет соответствовать егозначению». — 
«В солдаты его!» — отрывисто сказал ректор и обратился 
к другому студенту, которого счастливая физиономия с 
первого взгляда располагала в его пользу. И от него был 
тот же ответ, что «пища не хороша». «У него и лицо-то не 
такое, чтобы не пойти обедать», — сказал декан, как бы в 


* Сучком назывался тогда студенческий трактир по имени со- 
держателя и находился на Моховой, против церкви Георгия. 
(Прим. П. И. Прозорова.) 
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защиту упомянутого студента. «Эх, братцы, — присовоку- 
пилон, — всякое даяние благо, и всяк дар совершен; я при- 
шел вас защищать», — говорил он студентам тихо. «За 
этот дар мы должны заплатить казне шестью годами служ- 
бы», — возражали студенты. Видя, что все наличные сту- 
денты 11-го № твердо отвечают, ректор удалился от нас в 
круглую залу. Что касается до декана, защитника студен- 
ческого, то без преувеличения можно сказать, что это был 
преоригинальный старик, о котором можно написать много 
прекурьезных анекдотов. Для образчика приведу хоть два. 
Однажды, когда требовалось от преподавателей, по какому 
руководству они будут читать лекции — по своему ли соб- 
ственному или другого какого известного автора, он отве- 
чал, что «будет читать по Пленку, что умнее Пленка-то не 
сделаешься, хоть и напишешь свое собственное». В другой 
раз, когда стали при нем хвалить молодого преподавателя, 
только что возвратившегося из Италии °, он пренаивно от- 
вечал: «Ну, не хвалите преждевремени, — поживет с нами, 
так поглупеет». Несмотря на все эти, может быть даже и 
несколько школьные, проделки, умственная деятельность, 
особенно в 11 номере шла бойко; спор о классицизме и ро- 
мантизме еще не прекратился тогда между литераторами, 
несмотря на глубокомысленное и многостороннее решение 
этого вопроса молодым ученым Н. И. Надеждиным в его 
докторском рассуждении о происхождении и судьбах поэ- 
зии романтической, который вскоре после этого замечатель- 
ного защищения своей диссертации занял в университете 
кафедру эстетики в звании ординарного профессора 5. 
И между студентами были свои классики и свои романтики, 
сильно ратовавшие между собою на словах. Некоторые из 
старших студентов, слушавшие теорию красноречия и поэ- 
зии Мерзлякова и напитанные его переводами из греческих 
и римских поэтов, были в восторге от его перевода Тассова 
«Иерусалима» и очень неблагосклонно отзывались о «Бори- 
се Годунове» Пушкина, только что появившемся в печати, 
с торжеством указывая на глумливые об нем отзывы в 
«Вестнике Европы» ”. Первогодичные студенты, воспитан- 
ные в школе Жуковского и Пушкина и не заставшие уже в 
живых Мерзлякова“, мало сочувствовали его переводам, но 
взамен этого знали наизусть прекрасные песни его и бес- 
престанно декламировали целые сцены из комедии Грибо- 
едова, которая тогда еще не была напечатана; Пушкин 
приводил нас в неописанный восторг. Между младшими 
студентами самым ревностным поборником романтизма был 
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Белинский, который отличался необыкновенной горячно- 
стью в спорах и, казалось, готов был вызвать на битву всех, 
кто противоречил его убеждениям. Увлекаясь пылкостью, 
он едко и беспощадно преследовал все пошлое и фальши- 
вое, был жестоким гонителем всего, что отзывалось рито- 
рикою и литературным староверством. Доставалось от него 
иногда не только Ломоносову, но и Державину за ритори- 
ческие стихи и пустозвонные фразы. Вследствие особенной 
настроенности своего духа он никак не мог равнодушно 
слушать бургиевские лекции первого курса 10. Не забыть 
мне одного забавного случая с ним на лекции риторики. 
Преподаватель ее, Победоносцев, в самом азарте объясне- 
ния хрий вдруг остановился и, обратившись к Белинскому, 
сказал: «Что ты, Белинский, сидишь так беспокойно, как 
будто на шиле, и ничего не слушаешь? Повтори-ка мне 
последние слова, на чем я остановился?» — «Вы останови- 
лись на словах, что ясижу нашиле», — отвечал спокойно и 
не задумавшись Белинский. При таком наивном ответе сту- 
денты разразились смехом. Преподаватель с гордым пре- 
зрением отвернулся от неразумного, по его разумению, сту- 
дента и продолжал свою лекцию о хриях, инверсах и авто- 
ниянах, но горько потом пришлось Белинскому за его 
убийственно едкий ответ. По поводу этого анекдота припо- 
минаются мною некоторые другие черты из жизни тогдаш- 
них преподавателей, которые, может быть, объяснят отча- 
сти такое усердие Белинского и других даровитых студен- 
тов к посещению профессорских лекций. И вот самый близ- 
кий пример. Один из тогдашних преподавателей греческого 
языка, Семен Мартынович Ивашковский, по приходе в 
аудиторию имел обыкновение ходить по ней несколько ми- 
нут. А так как очень немногие из своекоштных студентов 
занимались греческим языком, то и просили нас, зани- 
мающихся этим языком, поговорить о чем-нибудь с прогу- 
ливающимся по аудитории профессором, с целию сократить 
время его занятий. И вот мы, как знатоки греческого язы- 
ка, имевшие к преподавателю более доступа, чем другие, 
подходили к нему в числе двоих или троих с вопросами, 
относившимися к его предмету, и таким образом вступали 
с ним в продолжительный разговор. Между прочим, однаж- 
ды мы высказали ему трудность успеть по всем препода- 
ваемым предметам. «Да, — говорило н , — это правда. В на- 
ше время, бывало, кто знает хорошо по-латыни, да как еще 
по-гречески, так тот и кандидат; а нынче черт знает что 
делается: для действительного студента нужно знать хоро- 
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шо десять предметов». В таких разговорах проходило с 
четверть, а иногда и полчаса времени. 

Когда разговор истощался, Семен Мартыныч начинал 
посматривать на часы; это было знаком, что уже время за- 
няться делом, и мы удалялись на свои места, а он — на ка- 
федру. Начинался обычный перевод из достопамятностей 
Ксенофонта, из разговоров Платона или из «Илиады». 
Когда студенты переводили плохо, наш добряк начинал 
сердиться и, выведенный из терпения, с сильной энергией 
восклицал на всю аудиторию: «Скверно, будет! Нуля — 
будет, вам более не поставлю!» Как истолкователь учения 
Сократа и Платона, он не любил лжи, софизмов и шуток, 
которыми отличался его собрат, преподаватель латинской 
стилистики . Однажды собрались наши ученые у Мерзля- 
кова в Сокольниках. Истолкователь Горация и Саллюстия, 
зная рьяную натуру своего собрата, завел с ним какой-то 
спор и всеми мерами старался поддержать ложное мнение. 
Ревнитель истины рассердился и незаметно скрылся. Прохо- 
дит часа два, как вдруг увидели Семена Мартыныча в окно, 
крупно шагающего с фолиантом под мышкою. Вошедши в 
комнаты, весь в пыли и поте, он с торжествующим видом 
восклицает, указывая на замеченное место раскрывшегося 
фолианта: «Вот — будет — смотрите! Ведь я говорил, что 
моя правда». Таков был Семен Мартыныч! Нипочем было 
ему прошагать десять верст взад и вперед, чтобы принесен- 
ным из дома фолиантом опровергнуть ложную мысль, не- 
законно защищаемую. Преподаватель римской литературы 
в археологии наделен был от природы каким-то особенным 
юмором и комизмом; все его приемы и слова заранее были 
рассчитаны на то, чтобы потешить и посмешить других ка- 
кою-нибудь неожиданною выходкою или остротою. Он вы- 
бирал для переводов со студентами такие места из класси- 
ков, которые отличались нескромностью, и любил в присут- 
ствии своих слушателей формовать глаголы страдательные, 
отделяя наращение от коренных слогов. Произведя между 
студентами смех, он останавливался, как бы удивляясь не- 
ожиданному смеху. Он имел обыкновение крестить свой 
рот при зевоте. Н. И. Надеждин, заметив такую операцию, 
спросил его однажды, для чего он это делает? Тот просто- 
душно отвечал ему: «Чтобы черт в него не вскочил». — 
«Скажите лучше, чтоб из вас невыскочил», — возразил ему 
Надеждин. Много можно было бы сказать характеристиче- 
ского о прочих преподавателях, но все такие подробности 
заставили бы меня перейти за пределы предположенной 
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статьи. Итак, возвратимся в 11-й №, где случайные сходки 
и споры студентов приняли серьезный и как бы официаль- 
ный характер, Из студентов составилось литературное об- 
щество под названием литературных вечеров, на которых 
читались собственные сочинения, переводы и высказыва- 
ЛИСЬ суждения о журнальных статьях и о лекциях препода- 
вателей “^. Главными учредителями этих вечеров были 
М. Б. Чистяков, переводивший тогда с немецкого «Теорию 
изящных искусств» Бахмана и посвятивший свой перевод 
студентам университета *'3 и В. Г. Белинский, сочиняв- 
ший собственную драму в романтическом духе. В нашем 
обществе не было президента, а только секретарь, которого 
обязанность состояла в том, чтобы читать во время заседа- 
ний приготовленные сочинения. Секретарем был перевод- 
чик Бахмановой «Эстетики». Несколько вечеров продолжа- 
лось чтение драмы, но не секретарем, а самим автором. На- 
ружность его, сколько могу припомнить, была очень исто- 
щена. Вместо свежего, живого румянца юности на лице его 
был разлит какой-то красноватый колорит; прическа волос 
на голове торчала хохлом; движения резкие, походка ско- 
рая, но зато горячо и полно одушевления было чтение ав- 
тора, увлекавшее слушателей страстным изложением пред- 
мета и либеральными, по-тогдашнему, идеями. Но при изя- 
ществе изложения, смелости мыслей и глубине чувств чи- 
танная драма была слишком растянута и содержала в себе 
больше лиризма, чем действия. Очевидно, что драматичес- 
кое поприще не было истинным призванием Белинского, и 
эта первая и, если не ошибаюсь, единственная попытка 
его "* на этом поприще была лишь плодом молодого увле- 
чения театром, который любил он до страсти, так увлека- 
тельно им выраженной впоследствии в «Молве» **, и све- 
жего еще влияния «Разбойников» Шиллера, «Коварства я 
любви» и Шекспирова «Отелло», часто игравшихся тогда на 
сцене. Белинский очень огорчился, когда по прочтении дра- 
мы сделали ему замечание о недостатках его произведения, 
хотя он сам через четыре года сознавал, что «растянутость 
происходит от юности таланта, не умеющего сосредоточи- 
вать и сжимать свои порывы» ***. Но этого сознания тогда 


* До сих пор сохранилась у меня «Эстетика» Бахмана с под- 
писью переводчика, которую он презентовал мне в день Пасхи 
вместо красного яичка. (Прим. П. И. Прозорова.) 

** См. соч. Белинского, т. Г, стр. 92—95, 1859 г. ы (Прим. 
П. И. Прозорова.) 
*** Соч. Белинского, т. 1, стр. 193 ®. (Прим. П. И. Прозорова.) 
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еще не было в авторе. По изменившимся чертам лица его 
и засверкавшим глазам можно было ожидать, что вот он 
вцепится коршуном в дерзкого, осмелившегося унизить его 
авторский авторитет перед товарищами, однако ж он сдер- 
жал свой порыв, и только по чертам лица можно было про- 
честь чувство презрения, как будто говорившее: «ОЧ уи|- 
2из ргоЁапиз её агсео!» *'’. Но что ж это была за драма, о ко- 
торой я так распространился, не назвавши ее по имени? Па- 
мять изменила бы мне, если 6 я вздумал через тридцать лет 
говорить о ее содержании. Могу сказать только то, что слы- 
шал я от покойного П. Ф. Попова И бывшего со мною в 
дружеских отношениях, одноземца Белинскому, а именно: 
герой читанной драмы был сам автор, и представляемое в 
ней действие взято из его семейной жизни и напоминает 
рассказ Карамзина об острове Борнгольме, из которого тог- 
да в моде была песня «Законы осуждают предмет моей 
любви». Постигшая тогда меня горячка от сильной просту- 
ды прекратила мое участие в литературных вечерах, и по 
прекращении холеры начавшиеся лекции и устройство до- 
машнего театра в университете расстроили и совсем наши 
литературные вечера. Устройством театра усердно зани- 
мался тогда инспектор студентов, П. С. Щепкин. Костюмы 
актеров доставлялись из Петровского театра, на репети- 
циях присутствовал М. С. Щепкин, объясняя студентам 
характер каждой роли и показывая все сценические при- 
емы в игре, дикцию и жестировку. Искусная игра студен- 
тов и необыкновенная игра Радивилова на четырехструн- 
ной балалайке привлекали на наши спектакли значитель- 
ную часть московского общества. Здесь у места заметить, 
что ни один из студентов словесного отделения не прини- 
мал участия в игре на сцене — они, как дилетанты, наслаж- 
дались спектаклем не менее самих действующих; Белин- 
ский при этом случае решился представить читанную на 
вечерах драму в цензурный комитет; но она к печатанию 
не одобрена. После описанного мною случая с Белинским 
в аудитории он перестал посещать бургиевские лекции пер- 
вого курса и вместо их в эти часы, как и многие из нас, стал 
посещать лекции Н. И. Надеждина, который начал свой 
курс чтением истории изящных искусств **. Можно ли об- 


* «Ненавижу и отстраняю непросвещенную чернь!» (лат.). 

** Очерк истории изящных искусств Надеждина изложен в 
речи, произнесенной им на акте и напечатанной в «Ученых запис- 
ках Московского университета», в первых номерах °. (Прим. 
П. И. Прозорова.) 
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винять молодых людей, жаждавших знания, за нарушение 
университетского порядка, за естественный порыв, побудив- 
ший нас преждевременно устремиться в аудиторию Надеж- 
дина послушать вместо мертвых родов красноречия (Ое- 
шопзгайит, аеПФегайуит её а Ч1с1а!е) живую, одушевлен- 
ную речь даровитого профессора о неслыханном нами ин- 
дийском тримурти и воплощении Кришны; вместо карточ- 
ной детской постройки хриек — об исполинских построени- 
ях пагод и пирамид, Пантеона и Колизея, о Страсбургском 
соборе и куполе Петра, об Аполлоне Бельведерском и Лао- 
кооне и о Мадонне и Преображении Рафаэля? ?°Холерный 
год можно назвать переходною эпохою в жизни Московско- 
го университета. Начиная с высших властей до преподава- 
телей, устаревшие для науки уступили свое место новым 
деятелям, с современными взглядами и новым направлени- 
ем. На кафедру Мерзлякова поступил И. И. Давыдов, внес- 
ший в русскую словесность, как науку, философские начала, 
хотя и заменявший профессорский дар слова на кафедре 
искусною ораторскою декламациею. Место преподавателя 
всеобщей истории, читавшего свои лекции по Кайданову 

занял М. П. Погодин, познакомивший нас с историческими 
воззрениями Герена, Робертсона, Беттигера. Каченовский, 
неизменно верный своему скептическому направлению, 
продолжал очищать исторические материалы, придираясь 
к мелочам и внушая слушателям подозрение к несомнен- 
ным фактам и мало заботясь о разъяснении идеи и духа 
русской истории. Надеждин принес с собою на кафедру 
всеобъемлемость Шеллингова воззрения на искусство и 
свободную живую импровизацию бесед, своим светлым 
умом и необыкновенным даром слова умел самым отвле- 
ченным гегелевским понятиям сообщить осязаемость и за- 
ставил некоторых из своих слушателей ближе познако- 
миться с системой тождества и логическо-историческим 
учением о развитии мирового духа (\е[е1з() Гегеля, об- 
работавшего идеальную сторону природы *, а других — при- 
менить впоследствии развитые им идеи и воззрения на 
изящные искусства к литературе собственно русской. Ред- 
ким профессорским даром и приветливым, гуманным обра- 
щением Николай Иванович возбуждал в студентах необык- 
новенный энтузиазм; его обширная аудитория, кроме сту- 
дентов словесного отделения, наполнялась студентами 


* Другую сторону природы (Ге МанирЬПозорше) назначено 
было развить в Германии Окену, у нас в России — Велланскому и 
Павлову. (Прим. П. И. Прозорова.) 
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других факультетов и сторонними слушателями. И под хо" 
лодом лет не остыл еще этот энтузиазм, и при взгляде на 
портрет Надеждина, висящий передо мною на стене, ожи- 
вает в душе моей прекрасная личность его, окруженная 
ореолом в тот момент жизни профессора, когда он читал 
лекцию в присутствии товарища министра народного про- 
свещения Уварова и многих прибывших с ним знатных по- 
сетителей. Предметом лекции было объяснение идеи безус” 
ловной красоты, являющейся под схемою гармонии жизни, 
о ее осуществлении в боге под образом вечной отчей люб- 
ви к творению и проявлении в духе человеческом стремле- 
нием к бесконечному, божественным восторгом, а в душе 
художника образованием идеалов. Студенты, записываю- 
щие лекции, бросили свои перья, чтоб через записыванье 
не проронить ни одного слова, и только смотрели на про- 
фессора, которого глаза горели огнем вдохновения; одушев- 
ленный голос сопровождался оживленностью физиономии, 
живостью движений, торжественностью самой позы; даже 
посторонние посетители, вместо тяжелой неподвижности, 
которую соблюдали на лекциях других профессоров, не- 
вольно обратились к профессору и смотрели на него, как 
будто на оракула. Уваров, пораженный возвышенностью 
развиваемого предмета и изящным изложением, спросил 
Николая Ивановича, понимают ли его студенты. Профес- 
сор отвечал, что «по журналам (запискам) его лекций он 
утвердительно может сказать, что слушатели вполне по- 
нимают его». Сергей Семенович, обращаясь к прибывшим 
с ним посетителям, тихо и неслышно сказал профессору: 
«Читает лучше, чем пишет». А писал Надеждин, как это 
было известно тогда каждому, прекрасно (в смысле стиля, 
а не почерка, которого нельзя было похвалить). Увлечен- 
ный лекциями Надеждина, я убежал на целый год от опи- 
сываемого мною времени и потому возвращусь к нему, 
сказавши еще два-три слова о Шевыреве, который по воз- 
вращении из-за границы занял вновь учрежденную кафед- 
ру истории литературы. Своими щегольски обработанными 
лекциями и одушевленными теплым дилетантизмом, раз- 
вившимся в классической стране искусства (который, впро- 
чем, доходил тогда у него до педантизма и детства), Шевы- 
рев познакомил студентов с содержанием и формою поэзии 
индийцев (Магаборатою, Рамайяною и Саконталою). 
Наступила вакация после холерного года. В первых 
числах июня я уехал на родину... Целые полгода простран- 
ствовал я в Новгородской и Ярославской губерниях, где 
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мне было гораздо и приятнее и веселее, чем слушать дру- 
гой год лекции приготовительного Курса, потому что, по 
распоряжению университетского начальства, холерный год 
не положен был в счет курса. В такой продолжительный 
промежуток времени произошли многие перемены в уни- 
верситете, и, между прочим, все своекоштные студенты, 
просрочившие после вакации больше месяца, были исклю- 
чены из университета. 

Белинский тоже попал под этот разряд: по возвращении 
моем в университет я уже не нашел его между студента- 
ми”. Он был исключен из университета ни больше ни мень- 
ше как за «безуспешность»; и это было сказано в выданном 
ему аттестате. Во время постигшей его невзгоды он прию- 
тился на квартиру, против сандуновских бань, к землякам 
своим Ивановым, из которых старший брат служил тогда, 
помнится, в сенате, а младший был студентом юридическо- 
го факультета. Без всяких средств к существованию, Вис- 
сарион Григорьевич обратился тогда с просьбою к прибыв- 
шему в Москву попечителю Белорусского учебного округа 
Карташевскому об определении его в уездные учители, в 
которых тогда очень нуждалась Белоруссия. Попечитель, 
просмотревши незавидный его аттестат, усомнился испол- 
нить просьбу исключенного студента и предложил ему за- 
нять место приходского учителя, на которое Белинский по- 
ступить но решился”, и, чтобы сколько-нибудь поправить 
свои плохие обстоятельства, он принялся переводить роман 
Поль де Кока «Монфермельская молочница» ^, за кото- 
рый и получил от издателя сто рублей ассигнациями. Не- 
сколько раз посещал я переводчика Поль де Кокова романа 
в квартире Ивановых. В одно из этих посещений я начал 
ему читать свои созерцания природы, в которых она рас- 
сматривалась как откровение творческих идей, как беспре- 
дельная пучина зиждительных сил, вырабатывающих из 
вещества художественные образы и стройными хоровода- 
ми небесных сфер возвещающих гармонию вселенной. Не 
успел я прочесть нескольких страниц, как Белинский судо- 
рожно остановил меня. «Не читай, пожалуйста, — сказал 
он, — у меня у самого носятся в душе подобные мысли о 
творчестве природы, которым я не успел еще дать формы, 
и не хочу, чтобы кто-нибудь подумал, что я занял их у дру- 
гих и выдаю за свои». Эти мысли о творчестве высказаны 
Белинским печатно в «Литературных мечтаниях», поме- 
щенных в «Молве». Кто мог предвидеть, что этот бедный 
студент, исключенный из университета за безуспешность и 
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неспособность, которому было отказано в скромном месте 
уездного учителя, через несколько лет сделается первым 
нашим критиком, двигателем юных поколений по пути про- 
гресса и (в сообществе с Станкевичем) пламенным пропо- 
ведником гуманических идей в нашей литературе? По 
рассеянии членов литературного общества в нашем 
11-м № образовался литературный кружок у своекоштного 
студента Станкевича, который жил тогда у профессора 
Павлова. От Ивановых Белинский переселился в квартиру 
Н. И. Надеждина, в доме Самарина, подле Страстного мо- 
настыря. И здесь привелось мне быть у Виссариона Гри- 
горьевича по особенному случаю. По распоряжению това- 
рища министра народного просвещения Уварова, посещав- 
шего в то время каждый день профессорские лекции, на- 
значено было, в числе прочих, и мне говорить с профессор- 
ской кафедры лекцию. Предметом лекции я выбрал разви- 
тие идей о творческой силе в искусстве, или о гении. Нико- 
лай Иванович, выслушав наши приготовительные чтения 
и приготовясь к ответам на могущие встретиться со сто- 
роны Уварова возражения, обратился ко мне и сказал: «Я 
вполне надеюсь на вас». Обрадованный словами любимого 
профессора, я прямо устремился в комнату Белинского пе- 
редать ему о будущих наших чтениях. Виссарион Григорь- 
евич, заваленный книгами и французскими журналами, до- 
канчивал тогда свои «Литературные мечтания». Кто толь- 
ко посещал лекции Надеждина, не хотел верить, что эти 
мечтания писаны Белинским, а не Надеждиным. Так они 
были проникнуты духом самого редактора «Телескопа» и 
«Молвы» ””. Составляя записки полного курса «Эстетики» 
Надеждина * и будучи членом литературного студенческо- 
го общества, я могу хорошо отличить, что в этих мечтаниях 
принадлежит Надеждину и что Белинскому. Из своекошт- 
ных студентов занимался составлением лекций Надежди- 
на Н. В. Станкевич, которому я сообщил в пособие запис- 
ки эстетики профессора Московской духовной академии 
Доброхотова, о котором упоминается в автобиографии На- 
деждина. То же можно сказать и о некоторых других ста- 
тьях Белинского. Во время посещений Виссарионом Гри- 
горьевичем прежних своих товарищей, живших уже не в 


* Идеи, развиваемые Надеждиным на лекциях, напечатаны в 
нескольких статьях в «Телескопе» об эстетическом образовании: 
в очерке истории эстетики, в энциклопедическом лексиконе — о 
вкусе в школе живописи, об изображении Авидонны в живописи те: 


(Прим. П. И. Прозорова.) 
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11-м №, а в круглой зале, я слышал от него, что «Литера- 
турные мечтания» доставили ему выгодные уроки и что он 
уже по недостатку времени отказывался от предлагаемых 
вновь. Сочувствуя вполне восторженному удивлению мо- 
лодого поколения к плодотворной деятельности Белинско- 
го, я обязан сказать, однако, что он в первые годы своей ли- 
тературной деятельности был только сознательным орга- 
ном выражения идей Надеждина. Как редактор журнала, 
Николай Иванович, найдя в Белинском человека, одарен- 
ного эстетическим пониманием, вполне способного разви- 
вать его мысли и излагать их в изящной форме, сообщил 
молодому таланту философско-художественное направле- 
ние для последующей независимой деятельности. Когда 
талант Белинского созрел под благотворным влиянием На- 
деждина, он пошел далее своего учителя в приложении к 
литературе, как это и должно быть по закону прогресса, 
тем более что деятельность Надеждина приняла более об- 
ширные размеры, чем одна изящная литература. В послед- 
ний раз посетил я Белинского пред отъездом моим из Мос- 
квы на службу, в университетском ректорском доме, куда 
переехал Н. И. Надеждин. На прощанье подарил он мне на 
память Шиллерова «Дон Карлоса» в переводе Лихонина 
и номера «Телескопа», в которых был помещен «Другой из 
тринадцати» Бальзака 7”. «Первый же из тринадцати» до- 
стался мне из числа тех номеров, которые получались по 
билету, подаренному казенным студентам словесного фа- 
культета самим редактором «Телескопа». С Николаем Ива- 
новичем Надеждиным в последний раз я виделся 12 янва- 
ря, в день праздника основания университета. По оконча- 
нии торжества, выходя из залы собрания и встретясь со 
мною, он сказал мне: «Вы еще не уехали?» Я отвечал ему, 
что «сейчас отправляюсь в путь, только хотелось мне побы- 
вать здесь на празднике». Николай Иванович, взявши меня 
за руку, сошел вместе со мною по лестницам на двор и, са- 
дясь в сани, на прощанье пожелал мне на новом поприще 
жизни всех возможных успехов и поручил мне кланяться 
от него будущему моему начальнику, с которым он служил 
в прежние годы вместе. Через двадцать лет жизни в про- 
винции судьба привела меня опять провесть 12 января в 
университете при праздновании столетнего юбилея; но не 
встретился я там ни с незабвенным своим наставником, ко- 
торому некогда под сводами акционного зала раздавались 
громкие рукоплескания публики и студентов после произ- 
несения им речи, ни с прежним товарищем, которого имя 
сделалось так дорого всем, кто любит русскую литературу. 


К. С. АКСАКОВ 
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ВОСПОМИНАНИЯ СТУДЕНТСТВА 1832—1835 ГОДОВ 


Я поступил в студенты пятнадцати лет прямо из ро- 
дительского дома. Это было в 1832 году. Переход был для 
меня очень резок. Экзамен, публичный экзамен, — экзамен, 
явление доселе для меня незнакомое, казался мне страш- 
ным. А я притом с моим Азом должен был первый откры- 
вать всякий раз ряд экзаменующихся. Но все прошло бла- 
гополучно, и моя крайняя застенчивость не обратилась для 
меня в помеху к поступлению в университет. 

В мое время полный университетский курс состоял 
только из трех лет или из трех курсов. Первый курс на- 
зывался приготовительным и был отделен от двух послед- 
них. Я поступил в словесное отделение, которое в это время 
было сравнительно довольно многочисленно. На первом 
курсе словесного отделения было нас человек двадцать — 
тридцать. В назначенный день собрались мы в аудиторию, 
находившуюся в правом боковом здании старого универ- 
ситета, и увидали друг друга в первый раз; во время экза- 
менов мы почти не заметили друг друга. Тут молча почув- 
ствовалось, что мы товарищи, — чувство для меня новое. 

В эпоху студентства, о которой говорю, первое, что 
обхватывало молодых людей, это общее веселие молодой 
жизни, это чувство общей связи товарищества; конечно, 
это-то и было первым мотивом студенческой жизни; но в 
то же время слышалось, хотя не сознательно, и то, что мо- 
лодые эти силы собраны все же во имя науки, во имя выс- 
шего интереса истины. Так, вероятно, было всегда, при 
всяких подобных условиях, но не знаю, так ли бывает 
теперь в университете. Не все мои товарищи способны 
были понимать истину и даже ценить ее; но все были, 
точно, молоды, не по одному числу лет; все были постоянно 
шумны и веселы; ни одного не было ни истощенного, ни 
вытертого; не было ни светского тона, ни житейского бла- 
горазумия. Спасительны эти товарищеские отношения, в 
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которых только слышна молодость человека, и этот чело- 
век здесь не аристократ и не плебей, не богатый и не бед- 
ный, а просто человек. Такое чувство равенства, в силу 
человеческого имени, давалось университетом и званием 
студента *. 

Право, кажется мне, что главная польза такого обще- 
ственного воспитания заключается в общественной жизни 
юношей, в товариществе, в студентстве самом. Не знаю, 
как теперь, но мы мало почерпнули из университетских 
лекций и много вынесли из университетской жизни. Об- 
щественно-студенческая жизнь и общая беседа, возобнов- 
лявшаяся каждый день, много двигали вперед здоровую 
молодость, и, хотя, собственно, товарищи мои ничем не сде- 
лались замечательны, кто знает даже, к какому опошляю- 
щему состоянию нравственному могли довести обстоятель- 
ства потерянных мною из виду, — но живое это время, 
думаю я, залегло в их душу освежительным, поддержива- 
ющим основанием. Вообще не худо, чтобы молодые люди, 
проходя свое воспитание, пожили вместе, как живут сту- 
денты; но это свободное общежитие тогда получает всю 
свою цену, когда истина постоянно светит молодому уму и 
только ждет, чтобы он обратил на нее свои взоры. Значе- 
ние университетского воспитания может быть огромно в 
жизни целой страны: с одной стороны — играющая моло- 
дая жизнь, как целое общество, в союзе юных нравствен- 
ных сил, жизнь, не стесняемая форменностью, не гнетомая 
внешними условиями; с другой стороны — истина, грею- 
щая этот союз, предлагаемая, но не навязываемая никому. 
Хорошо бы это могло быть! 

В мое время цель эта достигалась с одной стороны: 
именно со стороны студентства. Молодая жизнь точно 
играла с оттенком легкого, безобидного буйства и проказ- 
ливости. Форменности почти не было; она начинала вво- 
диться, правда, но еще очень легко. С другой стороны, со 
стороны профессорства, цель эта достигалась большею 
частию весьмаслабо, — и очень тускло и холодно освещало 
наши умы солнце истины; но живые, неподавленные силы 
наши находили к ней дороту. 

Грубые шутки, дикие буйные выходки студентов, 


* Именно университетом и студенчеством, ибо училище, за- 
ключившее в себе все часы воспитанников, лишает их той свобо- 
ды, которая дается соединением лишь во имя науки, которая под- 
держивается тем, что всякий товарищ вел свою самостоятельную 
жизнь. (Прим. К. С. Аксакова.) 
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<бывшие> некогда, давно миновали. Время смягчает 
нравы; студентская свобода не исчезала, но молодость не 
увлекалась, как прежде, одним кипением крови, более и 
более слыша в себе умственные и нравственные силы. 
Живость молодости высказывала себя в более шутливых 
проделках, мало-помалу исчезнувших в свою очередь. Ког- 
да я поступил на первый курс, еще слышались и повто- 
рялись рассказы между студентами о недавних проказах, 
довольно добродушных, случившихся только что передо 
мною и при мне уже не повторявшихся; и эти проказы, 
хотя так недавно происходившие, становились уже, оче“ 
видно, преданием. 

Рассказывали, что незадолго перед моим вступлением, 
однажды, корда Победоносцев, который читал лекции по 
вечерам, должен был прийти в аудиторию, студенты за- 
кутались в шинели, забились по углам аудитории, слабо 
освещаемой лампою, и — только показался Победонос- 
цев — грянули: «Се жених грядет в полунощи» '. Расска- 
зывали, что Заборовский, бывший еще в это время в уни- 
верситете, принес на лекцию Победоносцева воробья и во 
время лекции выпустил его. Воробей принялся летать, а 
студенты, как бы в негодовании на такое нарушение при- 
личия, вскочили и принялись ловить воробья; поднялся 
шум, и остановить ревностное усердие было дело нелег- 
кое. Все эти шутки могли бы иметь свою жестокую сторо- 
ну, если 6 Победоносцев был человеком жалким и смир- 
ным; но он, напротив, был не таков: он бранился с сту- 
дентами, как человек старого времени, говорил им ты; они 
не оскорблялись, не отвечали ему грубостями, но забавля- 
лись от всей души его гневом. 

На первом курсе я застал еще Победоносцева, препо- 
дававшего риторику, по старинным преданиям, невыноси- 
мо скучно. «Ну что, Аксаков, когда же ты мне хрийку 
напишешь», — говорил, бывало, Победоносцев. Студенты, 
нечего делать, подавали ему хрийки. Кроме Победонос- 
цева, были у нас профессорами: богословия — Тернов- 
ский, латинского языка — Кубарев, греческого — Оболен- 
ский, немецкого — Геринг, французского — Куртенер, гео> 
графии — Коркунов. Гастев читал какую-то смесь стати- 
стики, истории, геральдики и еще чего-то. Лекции богосло” 
вия читались самым схоластическим образом, но тем не 
менее они меня довольно интересовали. От времени до вре- 
мени поднимался какой-нибудь студент, обыкновенно ду- 
ховного звания, и, по обычаю семинарии, начинал с Тер- 
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новским диалектический спор, который Терновский под- 
держивал иногда с досадою, но обычай продолжался. Обык- 
новенно Терновский заставлял кого-нибудь из студентов 
повторять содержание прошедшей лекции. Кубарев, с 
кругленькой головой и вообще весь кругленький, перево- 
дил с нами медленно и внятно, выговаривая слова тихонь- 
ким голоском своим, Тита Ливия — и только. Гастев, Кор- 
кунов были люди молодые тогда, но совершенно бесцвет- 
ные. Куртенер толковал о рагис1ре ргбзеп{ *, Геринг пере- 
водил хрестоматию, в которую входили и стихотворения 
Шиллера, Гете и других. Оболенский переводил с нами 
Гомера. Оболенский был очень забавен; он был неболь- 
шого роста и с весьма важными приемами; голос его иног- 
да низкий, иногда переходил в очень тонкие ноты. Он 
переводил с нами Гомерову «Одиссею». 


«ХАубра рой ёузупе Моуза...» ** 


Трехтысячелетняя речь божественного Гомера разда- 
валась в Москве, на Моховой, в аудитории Московского 
университета перед русскими юношами, обращавшими 
больше внимания на смешную фигуру профессора, чем на 
дивные слова «Одиссеи». Обыкновенно профессора наши 
переводили сами, и переводящему студенту оставалось 
только искусно повторять слова профессора, чтоб не обра- 
титься в совершенного слушателя. 

Странное дело! Профессора преподавали плохо, сту- 
денты не учились и, скорее, забывали, что знали прежде; 
но души их, не подавленные форменностью, были раскры- 
ты, — и бессмертные слова Гомера, возносясь над профес- 
сором и над слушателями, говорившие красноречиво сами 
за себя, и полные глубокого значения выражения бого- 
словия, и события исторические, выглядывавшие с своим 
величием даже из лекций Гастева, и вдохновенные речи 
Шиллера и Гете, переводимые смешным Герингом, — па- 
дали более или менее сознательно, более или менее силь- 
но в раскрытые души юношей, лишь бы они только не 
противились впечатлению, нередко не замечавших приоб- 
ретения ими внутреннего богатства. Впрочем, я, собствен- 
но, давно уже читал поэтов; я прочел еще прежде всю 
«Илиаду» в переводе Гнедича с невыразимым наслажде- 
нием и думаю, что свобода студенческих моих занятий, не 


* причастии настоящего времени (франи.). $ 
** «Муза, поведай о том многоопытном муже...» ^ (греч.). 
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дав мне много сведений положительных, много принесла 
мне пользы, много просветила меня и способствовала са- 
мостоятельной деятельности мысли. Что же было бы, если 6 
при этой свободе студенческой университетской жизни 
было у нас живое, глубокое слово профессора! 

Наш курс, впрочем, не очень был замечателен отно- 
сительно личности студентов. Желая поскорее осуществить 
юношеское товарищество на деле, я выбрал четырех из то- 
варищей, более других имевших умственные интересы, и 
заключил с ними союз. Это были: Белецкий из Вильны, на- 
зываемый обыкновенно паном, Теплов, Дмитрий Топор- 
нин и Сомин. Я немедленно написал стихи друзьям, ка- 
жется — такого содержания: 

Друзья, садитесь в мой челнок, 
И вместе поплывем мы дружно. 


Стрелою нас помчит поток; 
Весла и паруса не нужно. 


Вы видите вдали валы, 
Седые водные громады; 

Там скрыты острые скалы, — 
То моря грозного засады... 


Далее не помню. Эти стихи были потом положены на 
музыку Тепловым. Белецкий был человек очень образо- 
ванный и умный, с глубоким сосредоточенным жаром, чи- 
тавший с восторгом Мицкевича; что с ним сделалось по- 
том — я не знаю‘. Я должен признаться, что мои друзья 
не соответствовали всей мере моих требований; но это уже 
вопрос личности; разница, вытекающая отсюда, непремен- 
но явится всегда; это уже не вина свободной студенческой 
жизни; кто не пошел вперед, когда путь не загражден, уже 
сам виноват. 

На первый курс поступили к нам студенты, прислан- 
ные, кажется, из Витебской гимназии; все они были очень 
хорошо приготовлены. Я познакомился со всеми с ними и 
был с ними в очень хороших отношениях. В числе их был 
Коссович. Он хорошо знал требуемые в университете язы- 
ки, но филологическое его призвание еще не определялось 
тогда ясно. Он был неловок; его речь, его приемы были 
оригинальны; ходил он как будто запинаясь, говорил ско- 
ро, спешил и часто вместо одного слова приводил несколь- 
ко синонимов. Однажды Геринг заставил его переводить. 
Коссович подошел к кафедре и пустился громко и поспеш- 
но переводить, стараясь выражать немецкие слова на рус- 
ском языке несколькими синонимами. Я помню, как, пере- 
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водя немецкое: тлейеп, Коссович сказал: «идут, тянутся, 
стремятся». Студенты невольно смеялись, но всем было 
ясно, что Коссович славно знает язык. 

Студенты не были точны в посещении лекций. Я по- 
мню, что однажды, перед лекциею Оболенского, я ушел 
из аудитории, оставив ее полною студентов; возвратясь, 
я нашел ее пустою. Не зная, что это значит, я оставался 
на своей скамье; на другой стороне был студент Окатов, 
с которым я почти не был знаком. Вдруг входит Оболен- 
ский, потом за ним ректор Двигубский. Увидав только 
двух студентов, Двигубский рассердился и напал на нас 
за то, что студенты не ходят на лекции. На другой, ка- 
жется, день студенты, собравшись, объявили меня пра- 
вым, ибо я не был тут, как сговаривались они уйти с лек- 
ции Оболенского, и обвинили Окатова, который тут был и 
это знал. В этом суждении, под видом товарищества, вы- 
сказывалась связь общего союза — одна из великих нрав- 
ственных сил; новая для меня, она живо чувствовалась 
мною, и я понимал, что хорошо стоять друг за друга и быть 
как один человек. 

Считаясь порядочным эллинистом, я обращал на себя 
внимание Оболенского, должен был чаще других перево- 
дить Гомера и слушать внимательно его объяснения. Одна- 
жды на лекции, очень серьезно, я вздумал предложить 
ему вопрос: каким образом согласить в древних стихах 
ударение с протяжением, как, скандуя стих, удержать уда- 
рение, которое не совпадает с скандовкой? Оболенский 
отвечал: «А это-с лучше всего объясняется пением», — и 
запел. Я был не рад, что предложил вопрос. Оболенский 
запел таким голосом и с такою печально-торжественною 
миною, что просто не было почти никакой возможности 
удержаться от смеха. Смех самый безумный, гомериче- 
ский, готов был ежеминутно овладеть нами, громко вы- 
рваться и огласить всю аудиторию, — и этот-то смех надо 
было подавлять величайшими усилиями. Студенты, удер- 
живаясь от смеха и мучась, кидали на меня яростные 
взгляды. Я, вызвавший этот профессорский ответ, должен 
был и обратить на него больше внимания. Для меня пел 
Оболенский, каково же мне было? Я был тогда очень смеш- 
лив, и когда Теплов проговорил подле меня шепотом: 
«Точно колодники под окнами», —я не знаю, как я удер- 
жался. Наконец Оболенский перестал петь; наконец лек- 
ция окончилась; профессор ушел. Товарищи напали на 
меня дружно. «Что тебе вздумалось просить петь Оболен- 
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ского, что ты с нами наделал?» — говорили они со смехом. 
Я смеялся не меньше их. 

Кроме экзаменов, у нас были репетиции, и на них ос- 
новывали профессора наиболее свое мнение о студентах. 
Терновский, репетируя, вызывал обыкновенно к кафедре. 
Однажды на репетиции он вызвал меня таким образом и 
спросил о рае. Отвечая, я сказал о древе жизни и приба- 
вил: «Но ведь это древо надо понимать только как аллего- 
рию». — «Какаллегорию? — сказал Терновский. — Почему 
вы так думаете?» — «Древо жизни, — отвечал я, — было 
преобразованием Христа». — «Оно было преобразованием; 
но это не значит, чтоб оно не существовало», — заметил 
Терновский. Однако за этот ответ Терновский поставил 
мне три, а нечетыре. — В наше время четыре был высший 
балл. 

Я рассказываю все эти случаи как характеризующие 
эпоху больше или меньше. Не думаю, чтоб что-нибудь по- 
добное могло иметь место теперь в университете. Расска- 
жу еще и случай не очень лестный для моего самолюбия. 
Геринг, лекции которого были обыкновенно по вечерам, 
читал однажды с нами балладу Шиллера «Ивиковы жу- 
равли» и попросил читать вслед за строфою немецкого 
оригинала строфу перевода Жуковского; не помню, вы- 
звал ли Геринг меня или я сам вызвался, но только я, стоя 
у кафедры, начал читать вслух перевод Жуковского. Я чи- 
тал с притязанием на хорошее чтение, читал несколько 
надуто и в иных местах напрягал свой громкий голос до 
того, что он гремел во всей аудитории. Студенты заметили 
мои притязания, и вдруг раздались рукоплескания. «Гос- 
пода, что это значит?» — спросил Геринг. «Мы не могли 
удержаться, слыша чтение Аксакова», — отвечал студент 
Старчиков. Я принял все за наличные деньги и был очень 
доволен. Лекция кончилась, Геринг ушел, и некоторые сту- 
денты стали кричать: «Аксакова!» Я еще не понимал на- 
смешки, как добрый мой товарищ, Дмитрий Топорнин, 
искренно меня любивший, обратился с раздраженным ви- 
дом к кричащим студентам и сам закричал в свою оче- 
редь: «Дураков, господа, дураков!» Тут только догадался 
я, что надо мною смеялись, и очень огорчился. Я не любил 
шуток и не любил насмешек; но насмешка ироническая 
под видом похвалы, и еще более дураченье, ибо это все 
же предательство, были и остались мне противны, тем 6бо- 
лее что у меня движенье принимать сказанное за налич- 
ные деньги. 
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Я сказал, что курс наш был не замечателен личностя- 
ми и что он не удовлетворял моим духовным потребно- 
стям. Еще будучи на первом курсе, познакомился я через 
Дмитрия Топорнина с Станкевичем, бывшим на втором 
курсе”. Когда-нибудь надеюсь написать все, что знаю об 
этом необыкновенном человеке, но теперь я удерживаюсь 
воспоминанием собственно студенческой жизни. У Стан- 
кевича собирались каждый день дружные с ним студенты 
его курса; кроме их, вышедшие прежде некоторые его то- 
варищи, из которых замечательнее других Клюшников; 
в первый раз также видел я там Петрова (санскритолога) 
и Белинского. Кружок Станкевича был замечательное яв- 
ление в умственной истории нашего общества. Но здесь об 
нем я упомяну также мельком, надеясь написать когда- 
нибудь, сколько можно подробнее, историю этого кружка 
в течение целых семи лет. В этом кружке выработалось 
уже общее воззрение на Россию, на жизнь, на литературу, 
на мир — воззрение большею частию отрицательное. Ис- 
кусственность российского классического патриотизма, 
претензии, наполнявшие нашу литературу, усилившаяся 
фабрикация стихов, неискренность печатного лиризма, все 
это породило справедливое желание простоты и искренно- 
сти, породило сильное нападение на всякую фразу и эф- 
фект; и то и другое высказалось в кружке Станкевича, 
быть может впервые, как мнение целого общества людей. 
Как всегда бывает, отрицание лжи доводило и здесь до 
односторонности; но, надобно отдать справедливость, одно- 
сторонность эта не была крайняя, была искренняя; напа- 
дение на претензию, иногда даже и там, где ее не было, 
не переходило само в претензию, как это часто бывает и 
как это было в других кружках. Одностороннее всего были 
нападения на Россию, возбужденные казенными ей похва- 
лами. Пятнадцатилетний юноша, вообще доверчивый и 
тогда готовый верить всему, еще многого не передумав- 
ший, еще со многим не уровнявшийся, я был поражен та- 
ким направлением, и мне оно часто было больно; в особен- 
ности больны были мне нападения на Россию, которую 
люблю с самых малых лет °. Но, видя постоянный умствен- 
ный интерес в этом обществе, слыша постоянные речи о 
нравственных вопросах, я, раз познакомившись, не мог 
оторваться от этого кружка и решительно каждый вечер 
проводил там. Мое отношение и мое место в этом кружке 
принадлежит к истории самого кружка, и потому до этого 
я здесь не касаюсь. Второй курс, в противоположность на- 
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шему первому, был богат людьми более или менее замеча- 
тельными. Станкевич, Строев, Красов, Бодянский, Ефре- 
мов, Толмачев принадлежали к этому курсу. 

Кружок Станкевича, в который, как сказал я, входи- 
ли и другие молодые люди, отличался самостоятельностью 
мнения, свободною от всякого авторитета; позднее эта 
свобода перешла в буйное отрицание авторитета, выразив- 
шееся в критических статьях Белинского, — следователь- 
но, перестала быть свободою, а, напротив, стала отрица- 
тельным рабством. Но тогда это было не так. Односторон- 
ность и несправедливость были и тогда, происходя как 
невольное следствие от излишества стремления, но это не 
было раз принятою оппозициею, которая есть дело вовсе 
не мудреное. Кружок этот был трезвый и по образу жизни, 
не любил ни вина, ни пирушек, которые если случались, то 
очень редко, и — что всего замечательнее — кружок этот, 
будучи свободомыслен, не любил ни фрондерства, ни либе- 
ральничанья, боясь, вероятно, той же неискренности, той 
же претензии, которые были ему ненавистнее всего; даже 
вообще политическая сторона занимала его мало; мысль 
же о каких-нибудь кольцах, тайных обществах и проч. бы- 
ла ему смешна, как жалкая комедия. Очевидно, что этот 
кружок желал правды, серьезного дела, искренности и 
истины. Это стремление, осуществляясь иногда односто- 
ронно, было само в себе справедливо и есть явление вполне 
русское. Насмешливость и иногда горькая шутка часто 
звучали в этих студенческих беседах. Такой кружок не 
мог быть увлечен никаким авторитетом. Определяя этот 
кружок, я определяю всего более Станкевича, именем ко- 
торого, по справедливости, называю кружок; стройное су- 
щество его духа удерживало его друзей от того легкого 
рабского отрицания, к которому человек так охотно бежит 
от свободы, и, когда Станкевич уехал за границу, быстро 
развилась в друзьях его вся ложь односторонности, и кру- 
жок представил обыкновенное явление крайней исключи- 
тельности‘. Станкевич сам был человек совершенно про- 
стой, без претензии и даже несколько боявшийся претен- 
зии, человек необыкновенного и глубокого ума; главный 
интерес его была чистая мысль. Не бывши собственно диа- 
лектиком, он в спорах так строго, логически и ясно гово- 
рил, что самые щегольские диалектики, как Надеждин и 
Бакунин, должны были ему уступать. В существе его не 
было односторонности; искусство, красота, изящество мно- 
го для него значили. Он имел сильное значение в своем 
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кругу, но это значение было вполне свободно и законно, и 
отношение друзей к Станкевичу, невольно признававших 
его превосходство, было проникнуто свободною любовью, 
без всякого чувства зависимости. Скажу еще, что Бакунин 
не доходил при Станкевиче до крайне безжизненных и без- 
душных выводов мысли, а Белинский еще воздерживал 
при нем свои буйные хулы. Хотя значение церкви не рас- 
крылось еще Станкевичу, по крайней мере до отъезда его 
за границу, но церковь и еще семья были для него святы- 
ней, на которую он не позволял при себе кидаться. Стан- 
кевич был нежный сын. Кружок Станкевича продолжался 
и по выходе его и друзей его из университета; он имел 
свой ход и свое значение в обществе. После него уже по- 
шли эти безобразные выходки. Но, несмотря на всю строй- 
ность своего нравственного существа, на стремление к све- 
ту мысли, к истинной свободе духа, равно чуждой рабства 
и бунта, Станкевич не стал, по крайней мере до отъезда 
за границу, на желанную им высоту и свобода веры, ка- 
жется, не была им достигнута. 

Я увлекся; но этот кружок есть явление, вполне при- 
надлежащее Москве и ее университету, возникшее в ту 
эпоху, когда дикое буйство студенческой жизни, о кото- 
ром доносятся отдаленные предания, миновало и когда 
заменялось оно стройною свободою мысли, еще не подав- 
ляемой форменностью. 

Когда я поступил в университет, форменность, как ска- 
зал я, начинала вводиться, но еще слабо; были мундиры 
и вицмундиры (сюртуки), но можно было в них и не яв- 
ляться на лекцию. При моем вступлении начиналось тре- 
бование, чтобы студенты ходили на лекцию в форменном 
платье; но я и на втором курсе видел иногда студентов в 
платье партикулярном. В первый год мы носили темно-зе- 
леные сюртуки с красным воротником (до нас форма была 
синяя, с красным воротником); на следующий год красный 
воротник заменило начальство синим. Сперва требовалось 
от нас, чтобы мы были только в университете в форменном 
платье. Я помню, что я, еще во второй год своего студент- 
ства, был в Собрании во фраке и говорил там с Голохва- 
стовым. Потом, вводя форменность, нарисовали студентов 
на бумажке, одного в мундире, другого в вицмундире, рас- 
красили, вставили в рамку и вывесили в Правлении для 
назидания в одежде. Наконец призвали нас в Правление и 
объявили, чтоб мы во всех общественных местах являлись 
в форменном платье. Студенты повиновались, — и втеатре, 
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и в Собрании появились студентские мундиры; но везде, 
где можно, на вечерах и балах частных и даже на улицах 
студенты носили партикулярное платье по произволу. Фор- 
менные шинели и шубы не были положены, и мы носили 
шинели и шубы обыкновенные. 

Наступили переходные экзамены с первого курса на 
второй. Они сошли для меня довольно счастливо. На 
экзамене у Терновского достался мне вопрос об аде. Отве- 
чая, я сказал про огненные муки и прибавил, что было бы 
странно понимать этот огонь в материальном значении, 
как огонь нам известный, но что это огонь невеществен- 
ный, что это муки совести. Терновский стал с досадою 
возражать мне, но тогдашний викарный Николай, присут- 
ствовавший на экзамене, остановил его, сказав: очень хо- 
рошо, ответ прекрасный. Терновский должен был поста- 
вить мне четыре, лучший балл. 

Я перешел на второй курс. Станкевич и его товарищи 
перешли на третий. Оба курса, второй и третий, слушали 
лекции вместе в большой словесной аудитории, над дверью 
которой золотыми буквами, как на смех, было написано: 
Словестное отделение. Здесь слушало вместе студентов че- 
ловек сто. На втором и третьем курсе (лекции были об- 
щие) были уже другие профессоры, и из них некоторые — 
люди замечательные. Надеждин читал здесь эстетику, Ка- 
ченовский — русскую историю. Впоследствии явился Ше- 
вырев, приехавший из-за границы, и стал читать историю 
поэзии, и потом — Погодин, начавший читать всеобщую 
историю. Давыдов читал риторику и русскую литературу. 
Латинский язык читал Снегирев, греческий — Ивашков- 
ский, немецкий — Кистер, французский — Декамп, кото- 
рого обыкновенно называли: дед Камп. 

Надеждин производил, с начала своего профессорства, 
большое впечатление своими лекциями. Он всегда импро- 
визировал. Услышав умную, плавную речь, ощутив, так 
сказать, воздух мысли, молодое поколение с жадностью и 
благодарностью обратилось к Надеждину, но скоро уви- 
дело, что ошиблось в своем увлечении. Надеждин не удо- 
влетворил серьезным требованиям юношей; скоро замети- 
ли сухость его слов, собственное безучастие к предмету и 
недостаток серьезных занятий‘. Тем не менее, справедливо 
и строго оценив Надеждина, студенты его любили и, уже 
не увлекаясь, охотно слушали его речь. Я помню, как 
Станкевич, говоря о недостатках Надеждина, прибавлял, 
что Надеждин многое пробудил в нем своими лекциями и 
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что если он (Станкевич) будет в раю, то Надеждину за то 
обязан. Тем не менее, благодарный ему за это пробужде- 
ние, Станкевич чувствовал всю бедность его преподавания. 
Надеждина любили за то еще, что он был очень деликатен 
с студентами, не требовал, чтоб они ходили на лекции, не 
выходили во время чтения и вообще не любил никаких 
полицейских приемов. Это студенты очень ценили — и, ко- 
нечно, ни у кого не было такой тишины на лекциях, как у 
Надеждина. Обладая текучею речью, закрывая глаза и по- 
качиваясь на кафедре, он говорил без умолку, — и случа- 
лось, что проходил назначенный час, а он продолжал чи- 
тать (он был крайним). Однажды, до поступления моего 
на второй курс, прочел он два часа с лишком, и студенты 
не напомнили ему, что срок его лекции давно прошел. 

Во время второго моего курса явился на кафедре Ше- 
вырев и читал вступительную лекцию. На этой лекции 
было много посторонних слушателей; я помню Хомякова 
и других. Лекция Шевырева, обличавшая добросовестный 
труд, сильно понравилась студентам: так обрадовались 
они, увидя эту добросовестность труда и любовь к науке! 
Я помню, какое действие произвели слова его на Станке- 
вича, когда Шевырев произнес: «Честное занятие нау- 
кою». —«ЭтоужнеНадеждин, — сказалистуденты, — это 
человек точно трудящийся и любящий науку». После лек- 
ции к Станкевичу подходил Клюшников. «Ты что мне 
скажешь?» — спрашивал его Станкевич. Я не помню, что 
Клюшников сказал ему, но помню насмешливое выраже- 
ние его лица. Шевырев казался для студентов радостным 
событием, но и тут очарование продолжалось недолго. Сту- 
денты скоро увидели педантичность приемов, ограничен- 
ность взглядов, множество труда и знания, это правда, но 
отсутствие свободной мысли, манерность и неприятное 
щекотливое самолюбие. Однако, чуть ли уже не на третьем 
курсе, чуть ли это уже не мы разрушили сладкие мечты о 
Шевыреве”. Шевырев объявил нам однажды мнение, что 
так как уже мысль выражена его словами удовлетвори- 
тельно, то он бы желал, чтобы студенты высказывали ее 
в ответах своих его же словами — это весьма нам не понра- 
вилось. Наконец, скоро в Шевыреве обнаружилась раздра- 
жительная требовательность и отчасти полицейские дви- 
жения. Так, помню я, что когда один студент зашумел 
как-то на его лекции или что-то. вроде этого, то Шевырев 
сказал: «Милостивый государь, такое поведение не при- 
носит нам чести, а, напротив, приносит бесчестие, и, по- 
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крытые этим бесчестием, извольте выйти». Я почти бук- 
вально помню эти слова. Справедливое негодование про- 
никло в молодые сердца, и Шевырев скоро стал нелюбим 
положительно. Я, впрочем, старался сколько можно за- 
щитить Шевырева от излишних нападений и повторял то- 
варищам в шутку: «Сей девы рыцарь я!» * 

Погодин, заняв кафедру всеобщей истории (кажется, 
когда мы уже перешли на третий курс), тоже читал всту- 
пительную лекцию. Погодин говорил с жаром, и хотя все 
молодые люди были враждебно расположены к нему, но 
мне помнится, что эта лекция произвела выгодное и силь- 
ное впечатление. Бог знает, как умел Погодин, при мно- 
гих своих достоинствах, восстановлять против себя почти 
всех. Нападения на него часто были несправедливы, но не- 
даром же так дружно на него восставали. Мне кажется, 
что главная причина — неуменье обращаться с людьми. 
Я помню, что и нам однажды с кафедры сказал он, что 
мы мальчики или что-то в этом роде; аудитория наша не 
вспыхнула, не зашумела на сей раз, но слова эти оставили 
глубокий след негодования. Впрочем, значение Погодина 
ясно определилось только впоследствии, когда он получил 
кафедру русской истории. Я видел некоторых его слуша- 
телей, людей правдивых и умных, благодарных ему за 
лекции русской истории 

В наше время любили и ценили, и боялись притом, 
чуть ли не больше всех, Каченовского. Молодость охотно 
верит, но и сомневается охотно, охотно любит новое, само- 
бытное мнение, и исторический скептицизм Каченовского 
нашел сильное сочувствие во всех нас. Строев, Бодянский 
с жаром развивали его мысль. Станкевич хотя не зани- 
мался много русскою историею, но так же думал. Я тоже 
был увлечен. На третьем курсе начал я писать пародию: 
«Олег под Константинополем», где утрировал мнение, про- 
тивоположное Каченовскому ''. Только впоследствии уви- 
дал я всю неосновательность нашего исторического скеп- 
тицизма. Я помню, как высоко ставил Каченовский Мо- 
скву, с какою улыбкою удовольствия говорил он о ней, 
утверждая, что с нее начинается русская история. Его от- 
зывы о Москве были новою причиною моего к нему сочув- 
ствия. Но самые лекции свои читал он довольно утомитель- 
но для слушателей. Каченовский был в то же время очень 
забавен в своих приемах, и студенты самым дружеским и 
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нежным образом над ним подсмеивались. Он являлся ак- 
куратно в назначенный час (промежутков между лекций 
у нас не было), и студенты говорили, что он сам звонит. 
Несмотря на свою строгость, Каченовский, однако же, 
хорошо обращался с студентами. Я помню, что он ска- 
зал на лекции одному студенту, заметив в нем какую-то 
неисправность: «Милостивый государь, вы виноваты; если б 
с вами была ваша табель, я бы это отметил». Между тем 
было приказано иметь табель всегда с собою. Мы оцени- 
ли его деликатность. 

Студенты предшествующего нам курса хотели поднес- 
ти золотую табакерку Каченовскому, но это, кажется, по- 
чему-то не состоялось. Станкевич, перед своим выходом из 
университета, вздумал как-то писать стихи к профессорам, 
из которых я помню несколько. Вот четыре стиха, относя- 
щиеся к Каченовскому: 

За старину он в бой пошел, 
Надел заржавленные латы, 


Сквозь строй врагов он нас провел 
И прямо вывел в кандидаты. 


К Снегиреву: 


Он <Каченовский> — историческая мерка; 
Тебе ж что скажем, дураку? 

Ему — в три фунта табакерка; 

Тебе — три фунта табаку... 


Давыдов Ив. Ив. был важен, очень важен, невыносимо 
величествен и скучен. Лекции его не имели ни малейшего 
достоинства. В его напечатанном курсе есть следующие 
слова: о великих людях пишем мы длинными стихами, по- 
тому что воображаем их себе большого роста”. Но всего 
лучше привести о нем стихи Клюшникова: 


Подлещ по сердцу и из видов, 
Душеприказчик старых баб, 
Иван Иванович Давыдов 

Ивана Лазарева раб. 

В нем грудь полна стяжанья мукой, 
Полна расчетов голова, 

И тащится он за наукой, 

Как за Минервою сова. 
Сквернит своим прикосновеньем 
Науку божию педант. 

Так школьник тешится обедней, 
Так негодяй официант 

Ломает барина в передней. 
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Или: 


Учитель наш был истинный педант, 
Сорокоум, — дай бог ему здоровья! 
Манеры важные — что твой официант, 
А голос — что мычание коровье. 

К тому ж талант, решительный талант, 
Нет, мало — даже гений пустословья: 
Бывало, он часа три говорит 

О том, кто постигает, кто творит. 


Двух первых стихов следующего куплета не помню: 


Возьмем, бывало, оду для примера 

За голову и за ноги вдвоем 

И разберем по руководству Блера, 

В ней недостатки и красы найдем, 

Что худо в ней, что хорошо * — оценим, 
Чего ж недостает — своим заменим. 


Из настоящих старых профессоров был у нас один, соб- 
ственно, Сем. Март. Ивашковский. Почти к каждому сло- 
ву говорил он: будет, что Беер называл: вприкуску. Когда 
я поступил на второй курс, то был немало удивлен поряд- 
ком его лекций, в особенности первою лекцией. «Идет 
Ивашковский!» — сказал кто-то. «Это ничего, — отвечали 
старые студенты, — он еще будет долго ходить по аудито- 
рии». И в самом деле: Ивашковский явился, один из сту- 
дентов-эллинистов подошел к нему, завел с ним разговор, 
и Ивашковский начал ходить с своим собеседником взад 
и вперед по одной половине аудитории, а по другой рас- 
хаживали студенты. С полчаса продолжалась прогулка; 
наконец Ивашковский сел на кафедру, а студенты на лав- 
ки. Ивашковский молчал долго, как будто собираясь и не 
решаясь заговорить, наконец вдруг сказал: «Велено, бу- 


дет, всякому студенту, будет, иметь, будет, табель», — и 
опять замолчал и опять долго как бы не решался загово- 
рить; наконец сказал: «До следующего, будет, раза», —и 


ушел. Всякая его лекция начиналась прогулкой, и ДЛЯ 
этого выбирался кто-нибудь из студентов-эллинистов. Чи- 
тал Ивашковский не больше получаса; лекция заключа- 
лась в переводе греческих писателей. Ивашковский кри- 
чал и переводил; кричал и переводил вслед за ним избран- 
НЫЙ студент, часто ничего не знавший по-гречески и иног- 
да догадываясь весьма неловко. Я помню ОДИН такой пере- 


* Что подчеркнуто, это хорошенько не помню. (Прим. К. С. Ак- 
сакова.) 
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вод. «И взялего» , — кричал, переводя, Ивашковский. «Взял 


его , — повторил студент и прибавил: — заволосы», — как 
видно, лучше не догадавшись. Ивашковский остановился: 
«Где, будет, за волосы, тут нет, будет, за волосы», — ска- 


зал он, и перевод пошел своим порядком в два голоса. 

На втором курсе я еще больше сблизился с кружком 
Станкевича и, должен признаться, поотдалился-таки от 
своих друзей-товарищей. Коссович на втором курсе уеди- 
нился от всех, не занимался университетским ученьем, 
не ходил почти на лекции; а когда приходил, то приносил 
с собою книгу и не отнимал от нее головы все время, как 
был в аудитории. На него смотрели с удивлением, говори- 
ли: Коссович не занимается; а он между тем глотал один 
древний язык за другим. Коссович вступил на свою до- 
рогу, филологическое призвание заговорило в нем, и имен- 
но он трудился дельно и быстро себя образовывал. Но, 
однако, Коссович был оставлен на втором курсе; впослед- 
ствии, занявшись университетскими предметами, он без 
труда вышел кандидатом. 

На вечерах у Станкевича выпивалось страшное коли- 
чество чаю и съедалось страшное количество хлеба. Стан- 
кевич любили знал музыку. Иногда мы певали всем хором; 
общею студентскою нашею песнью были стихи Хомякова 
из его трагедии «Ермак» «За туманною горою...» и проч. 
Станкевич был большой мастер передразнивать. Однаж- 
ды, как-то днем на своей квартире, передразнивал он Ка- 
ченовского, и в это самое время Каченовский проехал ми- 
мо, по улице. «Вот тебераз , — сказал Станкевич, — не ви- 
дал ли он?» — «Ничего, братец, — сказал Бодянский, — 
он подумал, что зеркало стояло». В те года только что поя- 
влялись творения Гоголя; дышащие новою небывалою ху- 
дожественностью, как действовали они тогда на все юно- 
шество, и в особенности на кружок Станкевича! Во время 
нашего студентства вышло «Новоселье», альманах; там 
была повесть Гоголя «О том, как поссорился Иван Ива- 
нович с Иваном Никифоровичем» ". Помню я то впечатле- 
ние, какое она произвела. Что может равняться радостному, 
сильному чувству художественного откровения? Как ос- 
вежало, ободряло оно души всех! Как само постепенное 
появление изданий гениального художника оживляло, 
двигало общество. Рад я, что испытал и видел все это. 
Станкевич ценил очень верно и тонко художественность 
Гоголя, особенно в безделицах. Вскоре после выхода его и 
моего из университета Станкевич достал как-то в рукопи- 
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си «Коляску» Гоголя, вскоре потом напечатанную в «Со- 
временнике» "". У Станкевича был я и Белинский; мы при- 
готовились слушать, заранее уже полные удовольствия. 
Станкевич прочел первые строки: «Городок Б. очень по- 
веселел с тех пор, как начал в нем стоять кавалерийский 
полк...» — и вдруг нами овладел смех, смех несказанный; 
все мы трое смеялись, и долго смех не унимался. Мы сме- 
ялись не от чего-нибудь забавного или смешного, но от 
того внутреннего веселия и радостного чувства, которым 
преисполнились мы, держа в руках и готовясь читать Го- 
голя. Наконец смех наш прекратился, и мы прочли с ве- 
личайшим удовольствием этот маленький рассказ, в кото- 
ром, как и в других созданиях Гоголя, и полнота и совер- 
шенство искусства. Станкевич читал очень хорошо; он 
любил и комическую сторону жизни и часто смешил то- 
варищей своими шутками. 

Помню я нашу шумную аудиторию, помню это весе- 
лое товарищество, это юношество, не справляющееся ни 
о роде, ни о племени, ни о богатстве, ни о знатности, не 
хлопочущее о манерах, а постоянно вольно себя выражаю- 
щее. Множество молодых людей вместе слышит в себе 
силу, волнующуюся неопределенно и еще никуда не нап- 
равленную. Иногда целая аудитория в сто человек, по 
какому-нибудь пустому поводу, вся поднимет общий 
крик, окна трясутся от звука, и всякому любо. Но чув- 
ство совокупной силы выражается в эту минуту в общем 
громовом голосе. Почему не выразится оно иначе, здесь 
не место говорить о том. Хорошо, что в наше время оно 
хоть темно чувствовалось, хоть так выражалось. Помню я, 
как однажды узнали, что Каченовский не будет. «Ка- 
ченовский не будет!» — закричал один студент. «Не бу- 
дет!» — подхватил другой. «Не будет!» — закричали не- 
сколько. «Не будет!» — загремела вся аудитория и долго 
гремела. Кто-то вошел в калошах в аудиторию. «Долой 
калоши, а Баз, а Баз!» — раздалось дружно, и вошедший 
поспешил скорее удалиться и скинуть калоши. Однажды 
Морошкин, читая в политическом отделении, находившем- 
ся под нами, и услыша такой гром, сострил, сказав, что 
грому прилично быть на Олимпе, а не на Парнасе. Юри- 
дическое отделение в наше время называлось политиче- 
ским и было очень плохо; «словесники» питали великое 
презрение к «политикам». 

Не могу не рассказать про один смешной случай, 
бывший на лекции у Надеждина. Он как-то вздумал сде- 
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лать репетицию и стал нас спрашивать, спросил и Бодян- 

ского, сидевшего на задней лавке. Бодянский поднялся и 

стал отвечать, как по книге, и при этом беспрестанно опу- 

скал глаза на стол. Студенты засмеялись. «Он по книге чи- 

тает», — заметили они друг другу. Надеждин, вероятно, 

услыхал это и, сам заметя книжный слог ответа, сказал, 

несмотря на свою деликатность: «Извините, господин Бо- 

дянский, мне кажется, вы по книге читаете». —«Нет», — от- 
вечал Бодянский и спокойно продолжал свой ответ. На- 

деждин, смотря на его опускающиеся глаза и слыша посто- 
янно ровный книжный язык, сказал: «Извините меня, 

господин Бодянский, пожалуйте к кафедре». Бодянский 

замолчал, послышался стук и топот: это Бодянский при- 

ближался к кафедре, стал перед нею и с невозмутимым спо- 

койствием продолжал свой ответ, точь-в-точь как на задней 

лавке. «Сделайте милость, извинитеменя, — сказал Надеж- 

дин , — прекрасно, прекрасно!» 

Бодянский был одним из самых дельных студентов, 
серьезно занимался историей и теперь занимает в области 
науки всем известное почетное место. 

Между нами были еще студенты того прежнего буйного 
склада, о которых мы знаем теперь только по преданию, 
как о старине. Таков был Киндяков, часто пьяный, буйный, 
производивший драки и на улицах. У Шевырева была при- 
вычка, если кто зашумит на лекции, обратиться к лавкам и 
сказать: «А?» Раз как-то, при Киндякове, он тоже, обра- 
тясь к студентам, спросил: «А?» —«Бе», — отвечал ему 
Киндяков громогласно. Шевырев сконфузился и не сказал 
ни слова. Был у нас и студент другого рода, хохотун Чели- 
щев, бравший два платка с собой на лекции: один, чтоб 
утирать нос, а другой, чтоб затыкать рот, когда начнет сме- 
яться. Лекции у нас следовали, без всяких промежутков, 
одна за другою, иногда продолжаясь шесть часов сряду. 
Это было очень утомительно. За Давыдовым следовал Каче- 
новский, и студенты, зевая, спрашивали друг друга: что 
это, следствие ли Давыдова или предчувствие Каченовско- 
го? 

Я перешел на третий курс. Станкевич, Строев, Ефремов, 
Красов, Бодянский вышли кандидатами, и аудитория на- 
ша опустела... 


12 января 1855 г. 
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Н. М. САТИН 


ОТРЫВКИ ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


Одно воспоминание влечет за собою другие. Говоря о 
Соколовском, я упомянул, что весь 1837 год я провел на 
Кавказе: лето на водах, а осень и зиму в Ставрополе. Этот 
год был замечателен разными встречами. Начнем с Белин“ 
ского и Лермонтова. Ив. Ив. Панаев в своих «Литератур- 
ных воспоминаниях» говорит, что Белинский и Лермонтов 
познакомились в Петербурге, у г. Краевского, в то время, 
когда Белинский принимал деятельное участие в издании 
«Отечественных записок», то есть в 1839 или 1840 году | 
Это несправедливо. Они познакомились в 1837 году, в Пя. 
тигорске, у меня. Сошлись и разошлись они тогда вовсе не 
симпатично. Белинский, впоследствии столь высоко ценив- 
ший Лермонтова, не раз подсмеивался сам над собой, гово- 
ря, что он тогда не раскусил Лермонтова. 

Летом 1837 года я жил в Пятигорске, больной, почти 
без движения от ревматических болей в ногах. Туда же 
и тогда же приехали Белинский и Лермонтов; первый — из 
Москвы, лечиться; второй — из Нижегородского полка, по- 
веселиться 

С Белинским я не был знаком прежде, но он привез мне 
из Москвы письмо от нашего общего приятеля Кетчера, на 
этом основании мы скоро сблизились, и Белинский навещал 
меня ежедневно. С Лермонтовым мы встретились как ста- 
рые товарищи. Мы были с ним вместе в Московском уни- 
верситетском пансионе, но в 1831 году, после преобразова- 
ния пансиона в Дворянский институт (когда-нибудь пого- 
ворим и об этом замечательном факте) и введения в него 
розог, вместе и оставили его’. Лермонтов тотчас же всту- 
пил в Московский университет и прямо наткнулся на исто- 
рию профессора Малова, вследствие которой был исключен 
из университета и поступил в юнкерскую школу“. Я по- 
ступил в университет только на следующий год. На пороге 
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школьной жизни мы расстались с Лермонтовым холодно и 
скоро забыли друг о друге. Вообще в пансионе товарищи не 
любили Лермонтова за его наклонность подтрунивать и на- 
доедать: «пристанет, так не отстанет», говорили об нем. За- 
мечательно, что эта юношеская наклонность привела его и 
к последней трагической дуэли! 

В 1837 году мы встретились уже молодыми людьми, и, 
разумеется, школьные неудовольствия были взаимно забы- 
ты. Я сказал, что был серьезно болен и почти недвижим; 
Лермонтов, напротив, пользовался всем здоровьем и вел 
светскую, рассеянную жизнь. Он был знаком со всем водя- 
ным обществом (тогда очень многочисленным), участвовал 
на всех обедах, пикниках и праздниках. Такая, по-видимо- 
му, пустая жизнь не пропадала, впрочем, для него даром: 
он писал тогда свою «Княжну Мери» и зорко наблюдал за 
встречающимися ему личностями”. Те, которые были в 
1837 году в Пятигорске, вероятно, давно узнали и княжну 
Мери, и Грушницкого, и в особенности милого, умного и 
оригинального доктора Майера °. 

Майер был доктором при штабе генерала Вельяминова. 
Это был замечательно умный и образованный человек; тем 
не менее он тоже не раскусил Лермонтова. Лермонтов снял 
с него портрет поразительно верный, но умный Майер оби- 
делся, и, когда «Княжна Мери» была напечатана, он пи- 
сал ко мне о Лермонтове: «Рапуге зпе, рапуге {аеп®» *. 

Лермонтов приходил ко мне почти ежедневно после 
обеда отдохнуть и поболтать. Он не любил говорить о своих 
литературных занятиях, не любил даже читать своих сти- 
хов, но зато охотно рассказывал о своих светских похожде- 
ниях, сам первый подсмеиваясь над своими любвями и во- 
локитствами. 

В одно из таких посещений он встретился у меня с Бе- 
линским. Познакомились, и дело шло ладно, пока разговор 
вертелся на разных пустячках; они даже открыли, что 
оба — уроженцы города Чембара (Пензенской губернии) '. 

Но Белинский не мог долго удовлетворяться пустосло—“ 
вием. На столе у меня лежал том записок Дидерота; взяв 
его и перелистовав, он с увлечением начал говорить о 
французских энциклопедистах и остановился на Вольтере, 
которого именно он в то время читал. Такой переход от пу- 
стого разговора к серьезному разбудил юмор Лермонтова. 
На серьезные мнения Белинского он начал отвечать раз- 


* «Ничтожный человек, ничтожный талант!» (франи.) 
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ными шуточками; это явно сердило Белинского, который 
начинал горячиться; горячность же Белинского более и бо- 
лее возбуждала юмор Лермонтова, который хохотал от ду- 
ши и сыпал разными шутками. 

«Да, я вот что скажу вам об вашем Вольтере, — сказал 
он взаключение, — если бы он явился теперь к нам в Чем- 
бар, то его ни в одном порядочном доме не взяли бы в гу- 
вернеры!» `. 

Такая неожиданная выходка, впрочем не лишенная 
смысла и правды, совершенно озадачила Белинского. Он 
в течение нескольких секунд посмотрел молча на Лермон- 
това, потом, взяв фуражку и едва кивнув головой, вышел 
из комнаты. 

Лермонтов разразился хохотом. Тщетно я уверял его, 
что Белинский замечательно умный человек; он передраз- 
нивал Белинского и утверждал, что это недоучившийся 
фанфарон, который, прочитав несколько страниц Вольтера, 
воображает, что проглотил всю премудрость. 

Белинский, с своей стороны, иначе не называл Лермон- 
това, как пошляком, и, когда я ему напоминал стихотворе- 
ние Лермонтова «На смерть Пушкина», он отвечал: «Вот 
важность, написать несколько удачных стихов! От этого 
еще не сделаешься поэтом и не перестанешь быть пошля- 
ком!» °. 

На впечатлительную натуру Белинского встреча с Лер- 
монтовым произвела такое сильное влияние, что в первом 
же письме из Москвы он писал ко мне: «Поверь, что пош- 
лость заразительна, а потому, пожалуйста, не пускай к се- 
бе таких пошляков, как Лермонтов». 

Так встретились и разошлись в первый раз эти две за- 
мечательных личности. Через два или три года они глубо- 
ко уважали и ценили друг друга ‘. 


А. И. ГЕРЦЕН 
А 


ИЗ «БЫЛОГО И ДУМ» 


ИЗ ГЛАВЫ ХХУ 


..Круг молодых людей, составившийся около Огарева, 
не был наш прежний круг. Только двое из старых дру- 
зей, кроме нас, были налицо '. Тон, интересы, занятия — 
все изменилось. Друзья Станкевича были на нервом пла- 
не; Бакунин и Белинский стояли в их главе, каждый с 
томом Гегелевой философии в руках и с юношеской не- 
терпимостью, без которой нет кровных, страстных убеж- 
дений. 

Германская философия была привита Московскому 
университету М. Г. Павловым. Кафедра философии бы- 
ла закрыта с 1826 года. Павлов преподавал введение к 
философии, вместо физики и сельского хозяйства. Физи- 
ке было мудрено научиться на его лекциях, сельскому 
хозяйству — невозможно, но его курсы были чрезвычай- 
но полезны. Павлов стоял в дверях физико-математиче- 
ского отделения и останавливал студента вопросом: «Ты 
хочешь знать природу? Но что такое природа? Что та- 
кое знать?» 

Это чрезвычайно важно; наша молодежь, вступаю- 
щая в университет, совершенно лишена философского 
приготовления; одни семинаристы имеют понятие об фи- 
лософии, зато совершенно превратное. 

Ответом на эти вопросы Павлов излагал учение Шел- 
линга и Окена с такой пластической ясностью, которую 
никогда не имел ни один натурфилософ. Если он не во 
всем достигнул прозрачности, то это не его вина, а вина 
мутности Шеллингова учения. Скорее Павлова можно 
обвинить за то, что он остановился на этой Магабарате 
философии и не прошел суровым искусом Гегелевой ло- 
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гики. Но он даже и в своей науке дальше введения и об- 
щего понятия не шел или, по крайней мере, не вел дру- 
гих. Эта остановка при начале, это незавершение своего 
дела, эти дома без крыши, фундаменты без домов и пыш- 
ные сени, ведущие в скромное жилье, — совершенно в рус- 
ском народном духе. Не оттого ли мы довольствуемся се- 
нями, что история наша еще стучится в ворота? 

Чего не сделал Павлов, сделал один из его учеников — 
Станкевич. 

Станкевич, тоже один из праздных людей, ничего не 
совершивших, был первый последователь Гегеля в кругу 
московской молодежи. Он изучил немецкую философию 
глубоко и эстетически; одаренный необыкновенными спо- 
собностями, он увлек большой круг друзей в свое люби- 
мое занятие. Круг этот чрезвычайно замечателен, из него 
вышла целая фаланга ученых, литераторов и профессо- 
ров, в числе которых были Белинский, Бакунин, Гранов- 
ский. 

До ссылки между нашим кругом и кругом Станкевича 
не было большой симпатии. Им не нравилось наше поч- 
ти исключительно политическое направление, нам не нра- 
вилось их почти исключительно умозрительное. Они нас 
считали фрондерами и французами, мы их — сентимента- 
листами и немцами. Первый человек, признанный нами и 
ими, который дружески подал обоим руки и снял своей 
теплой любовью к обоим, своей примиряющей натурой 
последние следы взаимного непонимания, был Гранов- 
ский; но, когда я приехал в Москву, он еще был в Бер- 
лине °, а бедный Станкевич потухал на берегах Гаго а! 
Сошо лет двадцати семи”. 

Болезненный, тихий по характеру, поэт и мечтатель, 
Станкевич, естественно, должен был больше любить со- 
зерцание и отвлеченное мышление, чем вопросы жизнен- 
ные и чисто практические; его артистический идеализм 
ему шел, это был «победный венок», выступавший на его 
бледном предсмертном челе юноши. Другие были слиш- 
ком здоровы и слишком мало поэты, чтоб надолго остать- 
ся в спекулативном мышлении без перехода в жизнь. 
Исключительно умозрительное направление совершенно 
противуположно русскому характеру, и мы скоро увидим, 
как русский дух переработал Гегелево учение и как наша 
живая натура, несмотря на все пострижения в философ- 
ские монахи, берет свое. Но в начале 1840 года не было 
еще и мысли у молодежи, окружавшей Огарева, бун- 
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товать против текста за дух, против отвлечений — за 
ЖИЗНЬ. 

Новые знакомые приняли меня так, как принимают 
эмигрантов и старых бойцов, людей, выходящих из тю- 
рем, возвращающихся из плена или ссылки: с почетным 
снисхождением, с готовностью принять в свой союз, но 
с тем вместе не уступая ничего, а намекая на то, что 
они — сегодня, а мы — уже вчера, и требуя безусловного 
принятия «Феноменологии» и «Логики» Гегеля, и притом 
по их толкованию. 

Толковали же они об них беспрестанно, нет парагра- 
фа во всех трех частях «Логики», в двух «Эстетики», 
«Энциклопедии» и пр., который бы не был взят отчаян- 
ными спорами нескольких ночей. Люди, любившие друг 
друга, расходились на целые недели, не согласившись в 
определении «перехватывающего духа», принимали за 
обиды мнения об «абсолютной личности и о ее по себе 
бытии». Все ничтожнейшие брошюры, выходившие в Бер- 
лине и других губернских и уездных городах немецкой 
философии, где только упоминалось о Гегеле, выписы- 
вались, зачитывались до дыр, до пятен, до падения ли- 
стов в несколько дней. Так, как Франкер в Париже 
плакал от умиления, услышав, что в России его прини- 
мают за великого математика и что все юное поколение 
разрешает у нас уравнения разных степеней, употребляя 
те же буквы, как он, — так заплакали бы все эти забы- 
тые Вердеры, Маргейнеке, Михелеты, Отто, Ватке, Шал- 
леры, Розенкранцы и сам Арнольд Руге, которого Гейне 
так удивительно хорошо назвал «привратником Гегеле- 
вой философии» “, если б они знали, какие побоища и 
ратования возбудили они в Москве между Маросейкой и 
Моховой °, как их читали и как их покупали. 

Главное достоинство Павлова состояло в необычай- 
ной ясности изложения, — ясности, нисколько не теряв- 
шей всей глубины немецкого мышления; молодые фило- 
софы приняли, напротив, какой-то условный язык, они 
не переводили на русское, а перекладывали целиком, да 
еще, для большей легости, оставляя все латинские сло- 
ва ш сгадо *, давая им православные окончания и семь 
русских падежей. 

Я имею право это сказать, потому что, увлеченный 
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тогдашним потоком, я сам писал точно так же, да еще 
удивлялся, что известный астроном Перевощиков назы- 
вал это «птичьим языком». Никто в те времена не от- 
рекся бы от подобной фразы: «Конкресцирование аб- 
страктных идей в сфере пластики представляет ту фазу 
самоищущего духа, в которой он, определяясь для себя, 
потенцируется из естественной имманентности в гармо- 
ническую сферу образного сознания в красоте». Заме- 
чательно, что тут русские слова, как на известном обеде 
генералов, о котором говорил Ермолов, звучат иностран- 
нее латинских. 

Немецкая наука, и это ее главный недостаток, при- 
училась к искусственному, тяжелому, схоластическому 
языку своему именно потому, что она жила в академиях, 
то есть в монастырях идеализма. Это язык попов науки, 
язык для верных, и никто из оглашенных его не пони- 
мал; к нему надобно было иметь ключ, как к шифрован- 
ным письмам. Ключ этот теперь не тайна; понявши его, 
люди были удивлены, что наука говорила очень дельные 
вещи и очень простые на своем мудреном наречии. Фейер- 
бах стал первый говорить человечественнее. 

Механическая слепка немецкого церковно-ученого ди- 
алекта была тем непростительнее, что главный характер 
нашего языка состоит в чрезвычайной легкости, с которой 
все выражается на нем — отвлеченные мысли, внутренние 
лирические чувствования, «жизни мышья беготня» °, крик 
негодования, искрящаяся шалость и потрясающая страсть. 

Рядом с испорченным языком шла другая ошибка, 
более глубокая. Молодые философы наши испортили 
себе не одни фразы, но и пониманье; отношение к жиз- 
ни, к действительности сделалось школьное, книжное; 
это было то ученое пониманье простых вещей, над кото- 
рым так гениально смеялся Гете в своем разговоре Ме- 
фистофеля с студентом”. Все в самом деле непосред- 
ственное, всякое простое чувство было возводимо в от- 
влеченные категории и возвращалось оттуда без капли 
живой крови, бледной алгебраической тенью. Во всем 
этом была своего рода наивность, потому что все это 
было совершенно искренно. Человек, который шел гулять 
в Сокольники, шел для того, чтоб отдаваться пантеисти- 
ческому чувству своего единства с космосом; и если ему 
попадался по дороге какой-нибудь солдат под хмельком 
или баба, вступавшая в разговор, философ не просто го- 
ворил с ними, но определял субстанцию народную в ее не- 
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посредственном и случайном явлении. Самая слеза, навер- 
тывавшаяся на веках, была строго отнесена к своему по- 
рядку: к «гемюту», или к «трагическому в сердце»... 

То же в искусстве. Знание Гете, особенно второй ча- 
сти «Фауста» (оттого ли, что она хуже первой, или 
оттого, что труднее ее), было столько же обязательно, 
как иметь платье’. Философия музыки была на первом 
плане. Разумеется, об Россини и не говорили, к Моцарту 
были снисходительны, хотя и находили его детским и 
бледным, зато производили философские следствия над 
каждым аккордом Бетховена и очень уважали Шуберта, 
не столько, думаю, за его превосходные напевы, сколько 
за то, что он брал философские темы для них, как 
«Всемогущество божие», «Атлас». Наравне с итальянской 
музыкой делила опалу французская литература и вообще 
все французское, а по дороге и все политическое. 

Отсюда легко понять поле, на котором мы должны 
были непременно встретиться и сразиться. Пока прения 
шли о том, что Гете объективен, но что его объективность 
субъективна, тогда как Шиллер — поэт субъективный, но 
его субъективность объективна, и \1се уегза *, все шло 
мирно. Вопросы более страстные не замедлили явиться. 

Гегель во время своего профессората в Берлине, до- 
лею от старости, а вдвое от довольства местом и почетом, 
намеренно взвинтил свою философию над земным уров- 
нем и держался в среде, где все современные интересы 
и страсти становятся довольно безразличны, как здания 
и села с воздушного шара; он не любил зацепляться за 
эти проклятые практические вопросы, с которыми трудно 
ладить и на которые надобно было отвечать положительно. 
Насколько этот насильственный и неоткровенный дуализм 
был вопиющ в науке, которая отправляется от снятия ду- 
ализма, легко понятно. Настоящий Гегель был тот скром- 
ный профессор в Иене, друг Гельдерлина, который спас 
под полой свою «Феноменологию», когда Наполеон входил 
в город; тогда его философия не вела ни к индийскому 
квиетизму, ни к оправданию существующих гражданских 
форм, ни к прусскому христианству; тогда он не читал 
своих лекций о философии религии, а писал гениальные 
вещи, вроде статьи о «палаче и о смертной казни», напе- 
чатанной в Розенкранцевой биографии’. 

Гегель держался в кругу отвлечений для того, чтоб 
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не быть в необходимости касаться эмпирических выводов 
и практических приложений, для них он избрал очень 
ловко тихое и безбурное море эстетики; редко выходил он 
на воздух, и то на минуту, закутавигись, как больной, но и 
тогда оставлял в диалектической запутанности именно 
те вопросы, которые всего более занимали современного 
человека. Чрезвычайно слабые умы (один Ганс делает 
исключение), окружавшие его, принимали букву за самое 
дело, им нравилась пустая игра диалектики. Вероятно, 
старику иной раз бывало тяжело и совестно смотреть на 
недальновидность через край удовлетворенных учеников 
своих. Диалектическая метода, если она не есть развитие 
самой сущности, воспитание ее, так сказать, в мысль, 
становится чисто внешним средством гонять сквозь строй 
категорий всякую всячину, упражнением в логической гим- 
настике — тем, чем она была у греческих софистов и у 
средневековых схоластиков после Абеларда. 

Философская фраза, наделавшая всего больше вреда 
и на которой немецкие консерваторы стремились помирить 
философию с политическим бытом Германии, — «Все дей- 
ствительное разумно», была иначе высказанное начало 
достаточной причины и соответственности логики и фактов. 
Дурно понятая фраза Гегеля сделалась в философии тем, 
что некогда были слова христианского жирондиста Павла: 
«Нет власти, как от бога» ®. Но если все власти от бога и 
если существующий общественный порядок оправдывается 
разумом, то и борьба против него, если только существует, 
оправдана. Формально принятые эти две сентенции — 
чистая таутология, но таутология или нет, она прямо вела 
к признанию предержащих властей, к тому, чтоб человек 
сложил руки, — этого-то и хотели берлинские буддаисты. 
Как такое воззрение ни было противуположно русскому 
духу, его, откровенно заблуждаясь, приняли наши москов- 
ские гегельянцы. 

Белинский — самая деятельная, порывистая, диалек- 
тически-страстная натура бойца — проповедовал тогда ин- 
дийский покой созерцания и теоретическое изучение вме- 
сто борьбы. Он веровал в это воззрение и не бледнел ни 
перед каким последствием, не останавливался ни пред 
моральным приличием, ни перед мнением других, которо- 
го так страшатся люди слабые и не самобытные: в нем не 
было робости, потому что он был силен и искренен; его 
совесть была чиста. 

— Знаете ли, что с вашей точки зрения, — сказал я 
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ему, думая поразить его моим, революционным ультима- 
тумом, — вы можете доказать, что чудовищное самодержа- 
вие, под которым мы живем, разумно и должно сущест- 
вовать? 

— Без всякого сомнения, — отвечал Белинский и про- 
чел мне «Бородинскую годовщину» Пушкина. 

Этого я не мог вынести, и отчаянный бой закипел 
между нами. Размолвка наша действовала на других, круг 
распадался на два стана. Бакунин хотел примирить, объяс- 
нить, заговорить, но настоящего мира не было. Белинский, 
раздраженный и недовольный, уехал в Петербург и оттуда 
дал по нас последний яростный залп в статье, которую так 
и назвал «Бородинской годовщиной» Г 

Я прервал с ним тогда все сношения. Бакунин хотя 
и спорил горячо, но стал призадумываться, его револю- 
ционный такт толкал его в другую сторону “. Белинский 
упрекал его в слабости, в уступках и доходил до таких 
преувеличенных крайностей, что пугал своих собствен- 
ных приятелей и почитателей. Хор был за Белинского 
и смотрел на нас свысока, гордо пожимая плечами и на- 
ходя нас людьми отсталыми. 

Середь этой междоусобицы я увидел необходимость 
ех 1рзо юЮще Бфеге * и серьезно занялся Гегелем. Я ду- 
маю даже, что человек, не переживший «Феноменологии» 
Гегеля и «Противуречий общественной экономии» Прудо- 
на, не перешедший через этот горн и этот закал, не полон, 
не современен. 

Когда я привык к языку Гегеля и овладел его мето- 
дой, я стал разглядывать, что Гегель гораздо ближе к на- 
шему воззрению, чем к воззрению своих последователей; 
таков он в первых сочинениях, таков везде, где его гений 
закусывал удила и несся вперед, забывая «бранденбург- 
ские ворота». Философия Гегеля — алгебра революции, 
она необыкновенно освобождает человека и не оставляет 
камня на камне от мира христианского, от мира преданий, 
переживших себя. Но она, может с намерением, дурно фор- 
мулирована. 

Так, как в математике — только там с большим пра- 
вом — не возвращаются к определению пространства, дви- 
жения, сил, а продолжают диалектическое развитие их 
свойств и законов, так и в формальном понимании филосо- 
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фии, привыкнув однажды к началам, продолжают одни 
выводы. Новый человек, не забивший себя методой, обраща- 
ющейся в привычку, именно за эти-то предания, за эти 
догматы, принимаемые за мысли, и цепляется. Людям, дав- 
но занимающимся и, следственно, не беспристрастным, ка- 
жется удивительным, как другие не понимают вещей 
«совершенно ясных». 

Как не понять такую простую мысль, как, например, 
что «душа бессмертна, а что умирает одна личность», — 
мысль, так успешно развитая берлинским Михелетом в его 
книге °. Или еще более простую истину, что безусловный 
дух есть личность, сознающая себя через мир, а между тем 
имеющая и свое собственное самопознание. 

Все эти вещи казались до того легки нашим друзьям, 
они так улыбались «французским» возражениям, что я 
был на некоторое время подавлен ими и работал и работал, 
чтоб дойти до отчетливого понимания их философского 
]агеоп * <...> 

Теперь возвратимся к Белинскому. 

Через несколько месяцев после его отъезда в Петер- 
бург в 1840 году приехали и мы туда. Я не шел к нему. 
Огареву моя ссора с Белинским была очень прискорбна, 
он понимал, что нелепое воззрение у Белинского была 
переходная болезнь, да и я понимал, но Огарев был добрее. 
Наконец он натянул своими письмами свидание “. Наша 
встреча сначала была холодна, неприятна, натянута, но ни 
Белинский, ни я — мы не были большие дипломаты, в про- 
должение ничтожного разговора я помянул статью о «бо- 
родинской годовщине». Белинский вскочил с своего места 
и, вспыхнув в лице, пренаивно сказал мне: 

— Ну, слава богу, договорились же, а то я с моим 
глупым нравом не знал, как начать... Ваша взяла; три- 
четыре месяца в Петербурге меня лучше убедили, чем 
все доводы. Забудемте этот вздор. Довольно вам сказать, 
что на днях я обедал у одного знакомого, там был инже- 
нерный офицер; хозяин спросил его, хочет ли он со мной 
познакомиться? «Это автор статьи о бородинской годов- 
щине?» — спросил его на ухоофицер. — «Да». — «Нет, по- 
корно благодарю», — сухо ответил он. Я слышал все и не 
мог вытерпеть, —я горячо пожал руку офицеру и сказал 
ему: «Вы благородный человек, я вас уважаю...» Чего же 
вам больше? Г. 
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С этой минуты и до кончины Белинского мы шли с ним 
рука в руку. 

Белинский, как следовало ожидать, опрокинулся со 
всей язвительностью своей речи, со всей неистощимой 
энергией на свое прежнее воззрение. Положение многих 
из его приятелей было не очень завидное; раз гоуа|5ез 
ие 1е го! * — они с мужеством несчастия старались от- 
стаивать свои теории, не отказываясь, впрочем, от почетно- 
го перемирия. 

Все люди дельные и живые перешли на сторону Бе- 
линского, только упорные формалисты и педанты отда- 
лились; одни из них дошли до того немецкого самоубий- 
ства наукой, схоластической и мертвой, что потеряли 
всякий жизненный интерес и сами потерялись без вести; 
другие сделались православными славянофилами. Как 
сочетание Гегеля с Стефаном Яворским ни кажется 
странно, но оно возможнее, чем думают; византийское 
богословие — точно так же внешняя казуистика, игра 
логическими формулами, как формально принимаемая 
диалектика Гегеля. «Москвитянин» в некоторых статьях 
дал торжественное доказательство, до чего может дойти 
при таланте содомизм философии и религии. 

Белинский вовсе не оставил вместе с односторонним 
пониманием Гегеля его философию. Совсем напротив, 
отсюда-то и начинается его живое, меткое, оригинальное 
сочетание идей философских с революционными. Я счи- 
таю Белинского одним из самых замечательных лиц 
николаевского периода. После либерализма, кой-как пере- 
жившего 1825 год в Полевом, после мрачной статьи Чаа- 
даева'° является выстраданное, желчное отрицание и 
страстное вмешательство во все вопросы Белинского. 
В ряде критических статей он кстати и некстати касается 
всего, везде верный своей ненависти к авторитетам, часто 
подымаясь до поэтического одушевления. Разбираемая 
книга служила ему по большей части материальной точ- 
кой отправления, на полдороге он бросал ее и впивался 
в какой-нибудь вопрос. Ему достаточен стих «Родные 
люди вот какие» в «Онегине», чтоб вызвать к суду семей- 
ную жизнь и разобрать до нитки отношения родства ". 
Кто не помнит его статьи о «Тарантасе», о «Параше» 
Тургенева, о Державине, о Мочалове и Гамлете? Какая 
верность своим началам, какая неустрашимая последова- 
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тельность, ловкость в плавании между ценсурными отме- 
лями и какая смелость в нападках на литературную ари- 
стократию, на писателей первых трех классов, на статс- 
секретарей литературы, готовых всегда взять противника 
не мытьем — так катаньем, не антикритикой — так доно- 
сом! Белинский стегал их беспощадно, терзая мелкое са- 
молюбие чопорных, ограниченных творцов эклог, любите- 
лей образования, благотворительности и нежности; он от- 
давал на посмеяние их дорогие, задушевные мысли, их 
поэтические мечтания, цветущие под сединами, их наив- 
ность, прикрытую аннинской лентой. Как же они за то 
его и ненавидели! 

Славянофилы, с своей стороны, начали официально 
существовать с войны против Белинского; он их додраз- 
нил до мурмолок и зипунов. Стоит вспомнить, что Белин- 
ский прежде писал в «Отечественных записках», а Кире- 
евский начал издавать свой превосходный журнал под 
заглавием «Европеец»; эти названия всего лучше доказы- 
вают, что вначале были только оттенки, а не мнения, не 
партии. 

Статьи Белинского судорожно ожидались молодежью 
в Москве и Петербурге с 25-го числа каждого месяца. 
Пять раз хаживали студенты в кофейные спрашивать, 
получены ли «Отечественные записки»; тяжелый номер 
рвали из рук в руки. «Есть Белинского статья?» — 
«Есть», — и она поглощалась с лихорадочным сочув- 
ствием, со смехом, со спорами... и трех-четырех верований, 
уважений как не бывало. 

Недаром Скобелев, комендант Петропавловской кре- 
пости, говорил шутя Белинскому, встречаясь на Невском 
проспекте: 

— Когда же к нам? У меня совсем готов тепленький 
каземат, так для вас его и берегу. 

Я в другой книге '* говорил о развитии Белинского 
и об его литературной деятельности, здесь скажу несколь- 
ко слов об нем самом. 

Белинский был очень застенчив и вообще терялся в 
незнакомом обществе или в очень многочисленном; он 
знал это и, желая скрыть, делал пресмешные вещи. 
К. уговорил его ехать к одной даме; по мере приближения 
к ее дому Белинский все становился мрачнее, спрашивал, 
нельзя ли ехать в другой день, говорил о головной боли. 
К., зная его, не принимал никаких отговорок. Когда они 
приехали, Белинский, сходя с саней, пустился было бе- 
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жать, но К. поймал его за шинель и повел представлять 
даме. 

Он являлся иногда на литературно-дипломатические 
вечера князя Одоевского. Там толпились люди, ничего не 
имевшие общего, кроме некоторого страха и отвращения 
друг от друга; там бывали посольские чиновники и архео- 
лог Сахаров, живописцы и А. Мейендорф, статские совет- 
ники из образованных, Иакинф Бичурин из Пекина, по- 
лужандармы и полулитераторы, совсем жандармы и вовсе 
не литераторы. А. К<раевский> домолчался там до того, 
что генералы принимали его за авторитет. Хозяйка дома 
с внутренней горестью смотрела на подлые вкусы своего 
мужа и уступала им так, как Людовик-Филипп в начале 
своего царствования, снисходя к своим избирателям, 
приглашал на балы в Тюльери целые ге7-4е-свамззее * под- 
тяжечных мастеров, москательных лавочников, башмачни- 
ков и других почтенных граждан. 

Белинский был совершенно потерян на этих вече- 
рах между каким-нибудь саксонским посланником, не 
понимавшим ни слова по-русски, и каким-нибудь чи- 
новником Ш Отделения, понимавшим даже те слова, 
которые умалчивались. Он обыкновенно занемогал по- 
том на два, на три дня и проклинал того, кто уговорил его 
ехать. 

Раз в субботу, накануне Нового года, хозяин вздумал 
варить жженку еп рее сотиё **, когда главные гости 
разъехались. Белинский непременно бы ушел, но баррика- 
да мебели мешала ему, он как-то забился в угол, и перед 
ним поставили небольшой столик с вином и стаканами. 
Жуковский, в белых форменных штанах с золотым «позу- 
ментом», сел наискось против него. Долго терпел Белин- 
ский, но не видя улучшения своей судьбы, он стал не- 
сколько подвигать стол; стол сначала уступал, потом по- 
качнулся и грохнул наземь, бутылка бордо пресерьезно 
начала поливать Жуковского. Он вскочил, красное вино 
струилось по его панталонам; сделался гвалт, слуга бро- 
сился с салфеткой домарать вином остальные части пан- 
талон, другой подбирал разбитые рюмки... Во время этой 
суматохи Белинский исчез и, близкий к кончине, пешком 
прибежал домой. 

Милый Белинский! Как его долго сердили и расстрои- 


* нижние этажи (франц.). 
** в тесной компании (франц.). 
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вали подобные происшествия, как он об них вспоминал с 
ужасом — не улыбаясь, а похаживая по комнате и покачи- 
вая головой. 

Но в этом застенчивом человеке, в этом хилом теле оби- 
тала мощная, гладиаторская натура; да, это был сильный 
боец! Он не умел проповедовать, поучать, ему надобен был 
спор. Без возражений, без раздражения он не хорошо го- 
ворил, но, когда он чувствовал себя уязвленным, когда ка- 
сались до его дорогих убеждений, когда у него начинали 
дрожать мышцы щек и голос прерываться, тут надобно 
было его видеть: он бросался на противника барсом, он 
рвал его на части, делал его смешным, делал его жалким 
и по дороге с необычайной силой, с необычайной поэзией 
развивал свою мысль. Спор оканчивался очень часто кро- 
вью, которая у больного лилась из горла; бледный, зады- 
хающийся, с глазами, остановленными на том, с кем гово- 
рил, он дрожащей рукой поднимал платок ко рту и оста- 
навливался, глубоко огорченный, уничтоженный своей фи- 
зической слабостью. Как я любил и как жалел я его в эти 
минуты! 

Притесняемый денежно литературными подрядчиками, 
притесняемый нравственно ценсурой, окруженный в Пе- 
тербурге людьми мало симпатичными, снедаемый болез- 
нию, для которой балтийский климат был убийственен, Бе- 
линский становился раздражительнее и раздражительнее. 
Он чуждался посторонних, был до дикости застенчив и 
иногда недели целые проводил в мрачном бездействии. Тут 
редакция посылала записку за запиской, требуя оригинала, 
и закабаленный литератор со скрежетом зубов брался за 
перо и писал те ядовитые статьи, трепещущие от негодова- 
ния, те обвинительные акты, которые так поражали чита- 
телей. 

Часто, выбившись из сил, приходил он отдыхать к нам; 
лежа на полу с двухлетним ребенком, он играл с ним це- 
лые часы. Пока мы были втроем, дело шло как нельзя луч- 
ше, но при звуке колокольчика судорожная гримаса пробе- 
гала по лицу его, и он беспокойно оглядывался и искал 
шляпу; потом оставался, по славянской слабости. Тут одно 
слово, замечание, сказанное не по нем, приводило к самым 
оригинальным сценам и спорам... 

Раз приходит он обедать к одному литератору на 
страстной неделе; подают постные блюда. 

— Давноли , — спрашивает о н , — вы сделались так бо- 
гомольны? 
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— Мыедим ‚, — отвечает литератор, — постное просто- 
напросто для людей. 

— Для людей? — спросил Белинский и побледнел. — 
Для людей? — повторил он и бросил свое место. — Где ва- 
ши люди? Я им скажу, что они обмануты; всякий открытый 
порок лучше и человечественнее этого презрения к слабо- 
му и необразованному, этого лицемерия, поддерживающего 
невежество. И вы думаете, что вы свободные люди? На од- 
ну вас доску со всеми царями, попами и плантаторами! 
Прощайте, я не ем постного для поучения, у меня нет 
людей! 

В числе закоснелейших немцев из русских был один ма- 
гистр нашего университета, недавно приехавший из Бер- 
лина; °° добрый человек в синих очках, чопорный и прилич- 
ный, он остановился навсегда, расстроив, ослабив свои спо- 
собности философией и филологией. Доктринер и несколько 
педант, он любил поучительно наставлять. Раз на лите- 
ратурной вечеринке у романиста, наблюдавшего для 
своих людей посты, магистр проповедовал какую-то чушь 
Боппёе её штодегеве *. Белинский лежал в углу на ку- 
шетке, и когда я проходил мимо, он меня взял за полу и 
сказал: 

— Слышал ли ты, что этот изверг врет? У меня давно 
язык чешется, да что-то грудь болит и народу много; будь 
отцом родным, одурачь как-нибудь, прихлопни его, убей 
какой-нибудь насмешкой, ты это лучше умеешь — ну, 
утешь. 

Я расхохотался и ответил Белинскому, что он меня на- 
травливает, как бульдога на крыс. Я же этого господина 
почти не знаю да и едва слышал, что он говорит. 

К концу вечера магистр в синих очках, побранивши 
Кольцова за то, что он оставил народный костюм, вдруг 
стал говорить о знаменитом «Письме» Чаадаева и заклю- 
чил пошлую речь, сказанную тем докторальным тоном, ко- 
торый сам по себе вызывает на насмешку, следующими сло- 
вами: 

— Как бы то ни было, я считаю его поступок презри- 
тельным, гнусным, я не уважаю такого человека. 

В комнате был один человек, близкий с Чаадаевым, это 
я. О Чаадаеве я буду еще много говорить, я его всегда лю- 
бил и уважал и был любим им; мне казалось неприличным 
пропустить дикое замечание. Я сухо спросил его, полагает 


——— 


* благопристойную и умеренную (франц.). 
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ли он, что Чаадаев писал свою статью из видов или неот- 
кровенно. 

— Совсемн ет , — отвечал магистр. 

На этом завязался неприятный разговор; я ему доказы- 
вал, что эпитеты «гнусный», «презрительный» — гнусны и 
презрительны, относясь к человеку, смело высказавшему 
свое мнение и пострадавшему за него. Он мне толковал о 
целости народа, о единстве отечества, о преступлении раз- 
рушать это единство, о святынях, до которых нельзя ка- 
саться. 

Вдруг мою речь подкосил Белинский. Он вскочил с сво- 
его дивана, подошел ко мне, уже бледный как полотно, и, 
ударив меня по плечу, сказал: 

— Вот они, высказались — инквизиторы, цензоры — 
на веревочке мысль водить... — ипошел, и пошел. 

С грозным вдохновением говорил он, приправляя 
серьезные слова убийственными колкостями. 

— Что за обидчивость такая! Палками бьют — не оби- 
жаемся, в Сибирь посылают — не обижаемся, а тут Чаада- 
ев, видите, зацепил народную честь — не смей говорить; 
речь — дерзость, лакей никогда не должен говорить! Отчего 
же в странах больше образованных, где, кажется, чувстви- 
тельность тоже должна быть развитее, чем в Костроме да 
Калуге, не обижаются словами? 

— В образованных странах, — сказал с неподражае- 
мым самодовольством магистр, — есть тюрьмы, в которые 
запирают безумных, оскорбляющих то, что целый народ 
чтит... и прекрасно делают. 

Белинский вырос, он был страшен, велик в эту минуту. 
Скрестив на больной груди руки и глядя прямо на магист- 
ра, он ответил глухим голосом: 

— А веще более образованных странах бывает гильоти- 
на, которой казнят тех, которые находят это прекрасным. 

Сказавши это, он бросился на кресло, изнеможенный, и 
замолчал. При слове «гильотина» хозяин побледнел, гости 
обеспокоились, сделалась пауза. Магистр был уничтожен, 
но именно в эти минуты самолюбие людское и закусывает 
удила. И Тургенев советует человеку, когда он так за- 
тешется в споре, что самому сделается страшно, провесть 
раз десять языком внутри рта, прежде чем вымолвить 
слово. 

Магистр, не зная этого домашнего средства, продолжал 
пороть вялые пустяки, обращаясь больше к другим, чем к 
Белинскому. 
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Несмотря на вашу нетерпимость, — сказал он нако- 
нец, — я уверен, что вы согласитесь с одним... 
— Нет, — отвечал Белинский. — Что бы вы ни сказали, 


я не соглашусь ни с чем! 

Все рассмеялись и пошли ужинать. Магистр схватил 
шляпу и уехал. 

...Лишения и страдания скоро совсем подточили болез- 
ненный организм Белинского. Лицо его, особенно мышцы 
около губ его, печально остановившийся взор равно гово- 
рили о сильной работе духа и о быстром разложении тела. 

В последний раз я видел его в Париже осенью 1847 го- 
да, он был очень плох, боялся громко говорить, и лишь ми- 
нутами воскресала прежняя энергия и ярко светилась сво- 
им догорающим огнем. В такую минуту написал он свое 
письмо к Гоголю. 

Весть о февральской революции еще застала его в жи- 
вых, он умер, принимая зарево ее за занимавшееся утро! 


В. А. ПАНАЕВ 
А 


ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


ИЗ ГЛАВЫ У 


...Остановка в Москве. — Белинский и С. Т. Аксаков. 


В Москве мы остановились на Тверской площади, в 
гостинице «Дрезден», которая и посейчас существует. 
Иван Иванович предполагал пробыть в Москве недолго, 
но вышло иначе. 

Дело в том, что Иван Иванович, принявший живое 
участие в начавшем издаваться в этом году журнале «Оте- 
чественные записки», стал убеждать Краевского пригла- 
сить в сотрудники Белинского, с которым Иван Иванович 
был уже в переписке. По приезде своем в Москву, еще до 
поездки в Казань, он успел уже устроить соглашение 
Краевского с Белинским и перед отъездом в Казань ус- 
ловился с последним ехать в Петербург вместе, по возвра- 
щении из Казани. Белинскому почему-то нельзя было не- 
медленно выехать из Москвы, но главною причиною за- 
медления выезда Ивана Ивановича из Москвы было то, 
что ему было там очень весело. Его и его молодую жену 
баловали и носили в то время в Москве, можно сказать, на 
руках. Еще ехавши в Казань, Иван Иванович сошелся с 
семейством Аксаковых, чему способствовало то обстоя- 
тельство, что Сергей Тимофеевич был товарищ по Казан- 
скому университету отцу Ивана Ивановича и друг в юно- 
сти моего отца. 

Сближение с Аксаковыми и с Белинским сблизило 
Ивана Ивановича со всею тогдашнею московскою интел- 
лигенциею, что не могло, конечно, не интересовать живо 
Ивана Ивановича. Через Аксаковых Иван Иванович по- 
знакомился с Щепкиным и с Загоскиным, известным ро- 
манистом и в то время директором московских театров. 
Тотчас по приезде Ивана Ивановича в Москву Загоскин 
приказал поставить «Отелло», чтобы показать в этой ро- 
ли игру Мочалова, так как во время представления этой 
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трагедии, данного до отъезда Ивана Ивановича в Казань, 
Мочалов был не в ударе. На этом втором представлении 
присутствовал и я. О впечатлении, произведенном на ме- 
ня игрою Мочалова, я выскажусь тогда, когда буду гово- 
рить о Каратыгине. Помню, однако, что все говорили, что 
на этот раз Мочалов не выказал вполне своего таланта. 

Во время пребывания моего в Москве раза два Иван 
Иванович возил меня обедать к Аксаковым. Сергей Тимо- 
феевич очень меня обласкал, много вспоминал о моем от- 
це и расспрашивал о нем. Из детей Сергея Тимофеевича у 
меня остался в памяти только Константин Сергеевич, дру- 
гие дети в то время, должно быть, были в отсутствии. В 
числе посторонних лиц, обедавших у Аксакова, были тог- 
да: Белинский, Щепкин и Загоскин. Впрочем, Белинского 
я уже не считал посторонним человеком, потому что он 
каждый день бывал у Ивана Ивановича. 

Надо сказать, что Иван Иванович имел несомненную 
способность обрисовывать людей и знакомить с ними за- 
очно. Еще в Казани, до приезда в Москву, Иван Ивано- 
вич столько говорил о Белинском, что я приготовлен был 
видеть в этом человеке нечто необыкновенное. Первое на- 
ружное впечатление при встрече с Белинским было не со- 
всем в его пользу. Белинский был скорее дурен, чем хо- 
рош собою; но в самое короткое время не только не заме- 
чалась его некрасота, но добрые, приветливые его глаза 
делали лицо его привлекательным. 

Вскоре сделалось очевидным, что Иван Иванович за- 
живется в Москве довольно долго, а между тем мне и 
Лихачеву надо было ехать в Петербург. Тогда решено 
было, что мы поедем в дилижансе одни. В это время Иван 
Иванович получил от своей матери письмо, в котором 
она выражала желание примириться с сыном и пригла- 
шала его по приезде в Петербург возвратиться к ней в 
дом с молодою женою и, зная по письмам из Казани, что 
я еду с ним, упоминала о том, чтобы и я непременно ос- 
тановился у ней. 


ИЗ ГЛАВЫ МУ 
...Сожительство с Белинским. — Белинский выручает 
меня из беды. 


Когда Иван Иванович Панаев пригласил, еще в Мо- 
скве, Белинского остановиться у него в доме, он рассчи- 
тывал, что может дать Белинскому не менее двух комнат 
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внизу. Между тем в его отсутствие мать распорядилась 
нижними комнатами занимаемого ею дома, поместив там 
в двух комнатах одну из своих любимых приживалок 
(другая помещалась вверху), и отвела еще две комнаты 
для домашнего доктора, приезжавшего два раза в неделю 
из Павловска в Петербург. Затем оставалась одна свобод- 
ная комната, в которую поместили меня. Иван Иванович 
Панаев ужасно рассердился, и в первый же час приезда 
вышла домашняя сцена; но делать было нечего — Белин- 
ского поместили в той комнате, в которой помещался и я. 

Через несколько дней по приезде ' Белинский принял- 
ся за работу, и комната его наполнилась журналами, кни- 
гами, лежавшими и на стульях, и на столах, и на диване, 
и на полу. Днем я старался не ходить часто в эту комна- 
ту, чтобы не мешать Белинскому; но, когда приходило 
время спать, а равно и утром, он много со мною разгова- 
ривал и очень полюбил меня. В это время он подарил мне 
свою грамматику, сделав на ней надпись *. 

Хотя Белинский занимался и днем, но, видимо, ра- 
боты его подвигались главным образом по ночам. Днем 
Белинский часто засиживался наверху у Ивана Ивано- 
вича Панаева, которого очень многие посещали, и, кро- 
ме того, Белинский в это же время любил поболтать с 
молодою женою Ивана Ивановича и поддразнивать ее, 
как ребенка, потешаясь проявлениями ее наивности. 

В этот период времени Иван Иванович вел более до- 
машнюю жизнь. По вечерам приходили к нему близкие 
знакомые, и Белинский большею частью присутствовал 
тут и сосредоточивал на себе общее внимание не только 
потому, что на него смотрели в этом кружке с особенным 
уважением, но по манере своей говорить. Белинский 
всегда говорил с искренним жаром, с убеждением, без 
уклонений и уверток; срединных мнений он не терпел, 
рубил сплеча и, чем дальше подвигался с изложением 
своего мнения, тем более разгорячался; видимо, он при- 


* Эта книга хранилась у меня до 1878 года, но один из бывших 
петербургских редакторов, г. П<удикови>ч, выпросил ее у меня 
на несколько дней, чтобы просмотреть эту библиографическую ред- 
кость. Вскоре после этого сей господин очутился за границей. Я об- 
ращался к нему письмами за границу, умоляя возвратить мне до- 
рогое для меня воспоминание и обещая простить ему денежный его 
мне долг в несколько сот рублей, но письма мои остались без от- 
вета. Поневоле приходится подозревать, что моя книга продана 
бывшим редактором какому-нибудь библиофилу °. (Прим. В. А. Па- 
наева.) 
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нимал все к сердцу; говорил не для того, чтобы погово- 
рить или блеснуть своим мнением, нет, — он говорил по- 
тому, что завязался разговор, потому что что-нибудь за- 
дело его за живое. Предметом его речи преимущественно 
были или беспощадная казнь, или восторженное, искрен- 
нее восхваление какого-либо литературного произведения, 
общественного факта, литератора или общественного де- 
ятеля. 

Было чего наслушаться мне, юноше в пятнадцать лет, 
приехавшему из провинции. Это время имело огромное 
влияние на всю мою жизнь. Но я по совести скажу, что, 
будучи развит далеко не по летам, вследствие условий 
жизни, изложенных в воспоминаниях моего детства, я ни- 
когда, и даже в описываемое мною время, не относился ни 
к чьим мнениям раболепно, и, как ни ограничен был в то 
время мой личный критериум, я, однако, пропускал чу- 
жие мнения через собственную критику. 

Из числа литераторов, я помню, видел раз Полевого, 
Сахарова, Воейкова и много раз Кольцова ". стихами ко- 
торого я наслаждался тогда больше, нежели какими-либо 
другими, и личность самого Кольцова производила тоже 
чрезвычайно приятное впечатление. Бывал также у Ива- 
на Ивановича довольно часто Даль, человек очень ум- 
ный, весьма натуральный, на ходули не становившийся и 
приятный, живой собеседник, обладавший немалой дозой 
желчи. Помню также, посещавшего тоже Ивана Иванови- 
ча, Владиславлева, жандармского штаб-офицера, зани- 
мавшегося литературой и издававшего ежегодно изящ- 
ные альбомы с прекрасными картинками и портретами. 


Я имел, конечно, столько такта, чтобы не вмешиваться 
в разговоры людей взрослых, пользующихся или начинав- 
ших пользоваться известностью, но постоянно присутство- 
вал на этих вечерах и с великим удовольствием слушал 
толки и споры. Эти толки и споры подымали во мне мыс- 
ли, побуждали меня обдумывать многое самому и, в 0со- 
бенности, читать. Никогда, кажется, я не читал так много, 
как в это время, тем более что не было никакого другого 
дела. 

Когда, по вечерам, никого не было, тогда Иван Ивано- 
вич читал громко молодой своей жене преимущественно 
романы Вальтера Скотта и Купера; и я, конечно, упивал- 
ся ими. 


Всего более врезались в мою память ночи. Белинский, 
как я уже упомянул, работал много по ночам, часов до 
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четырех, а иногда и долее. Я, бывало, долго лежал и смот- 
рел на Белинского во время его писания. Меня интересо- 
вало наблюдать за ним, потому что занятие его казалось 
для меня некоторым образом каким-то священнодействи- 
ем. Видимо было, что он жил в эти минуты — то радовал- 
ся, то страдал. Его писание было плодом искренно прочу- 
вствованным; оттого-то оно и оставило по себе глубокие, 
неизгладимые следы. Часто случалось, что он с видимым 
негодованием и с какою-то душевною болью отбрасывал от 
себя ту или другую книгу. Вероятно, это было тогда, когда 
ему приходилось писать библиографию. Занятия его преры- 
вались время от времени курением. Тогда он накладывал 
себе трубку и курил ходя, видимо обдумывая что-то. 

Так как в это время ему приходилось подходить близко 
к дивану, на котором я спал, то я, конечно, закрывал глаза 
и притворялся спящим. 

В течение ночи мне приходилось просыпаться не один 
раз и все видеть Белинского работающим, который часто 
кашлял таким особым звуком, который указывал на заби- 
рающуюся уже в его грудь змею. 

Тогда еще у меня сжималось сердце от мысли, каким 
тяжелым трудом добывает себе этот человек, которого я 
уже сильно полюбил, кусок хлеба. Тогда еще, несмотря на 
мою юность и неопытный взгляд на жизнь, мне казалось 
ничтожным назначенное ему издателем «Отечественных 
записок» вознаграждение. Я говорю об этом здесь потому, 
что именно во время сказанного мною бодрствования в 
постели эти мысли приходили мне в голову всякий раз, 
как Белинский закашляется. 

Как ни интересно было мне тогда наблюдать за Белинс- 
ким и удовлетворяться этим наблюдением, но, конечно, это 
побуждение неминуемо должно бы было скоро притупить- 
ся и не поддерживать долее моей бессонницы; но в этом 
играло еще роль мое личное положение. Неизбежно мне 
приходили в голову тревожные мысли о том, когда же раз- 
решится мой вопрос, когда же поступлю я к профессору, 
когда же я начну готовиться в институт; что родители 
мои ничего не знают о моем положении, они думают, что 
я давно принялся за приготовление, — ия не могу оправ- 
дать себя ни перед собой, ни перед другими за свою оплош- 
ность. Все эти мысли волновали меня в такой мере, что я 
чем далее, тем более утрачивал сон. Да, ночи эти мне 
памятны, они стоят передо мною, как будто бы это дело 
было вчера. 
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Из этого-то ужасного положения вывел меня Белин- 
ский и спас меня. 

Прожив в доме три месяца, Белинский, конечно, понял 
домашние отношения и узнал благородный, честный, но 
слабый характер Ивана Ивановича. Несколько раз Белин- 
ский спрашивал меня, отчего я не учусь и не поступаю в 
заведение? Я уклонялся от ответа, так как дело касалось 
неблаговидного поступка моей тетки, считавшейся хозяй- 
кой дома, в котором мы оба жили. Но наконец он настоя- 
тельно пожелал знать причину, и я рассказал ему все от- 
кровенно. 

— Почему же вы не обратились к Ивану Ивановичу? — 
сказал он. 

— Я уже не раз говорил ему, и не раз он говорил ма- 
тери, и по этому случаю были уже домашние сцены; но я 
все-таки денегнеполучаю, — ответиля. 

— Так Иван Иванович знает все? 

— Да, знает. 

Белинский вспыхнул и сказал: 

— Пойдемте со мною наверх. 

Когда Белинский бывал чем-нибудь взволнован, то 
ходил из угла в угол. 

Придя к Ивану Ивановичу вместе со мною, он стал 
быстро ходить по комнате в продолжение минуты или 
более. Затем остановился и, обратясь к Ивану Ивановичу, 
сказал резко, указывая на меня: 

— Что вы делаете с ним? 

Иван Иванович догадался, конечно, в чем дело, и, 
сконфузившись, ответил: 

— Я уже несколько раз говорил матери, она обещала 
отдать деньги скоро, но говорит, что не могла до сих пор 
справиться. Если бы у меня были деньги, я, конечно, сей- 
час дал бы их. 

— Ваша мать не только обобрала его, но она крадет 
его будущность. Как вам не стыдно, что ваша слабость до- 
ходит до таких пределов. Вы обязаны сейчас же достать 
деньги; займите где хотите, за какие бы то ни было про- 
центы, но отдайте ему скорее, неотложно. 

Белинский говорил так авторитетно и так горячо, что 
слова эти сильно подействовали на Ивана Ивановича, и он 
тут же написал записку с приказом управляющему его да- 
чей, близ Стеклянного завода, немедленно явиться к нему. 

Управляющий дачей был прежде крепостным, но в это 
время был уже отпущен на волю. Он был очень красив, мо- 
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лод и одевался щегольски; я всегда видал его в кафтанчике 
из настоящего бархата, с большой золотой цепочкой и в ла- 
кированных сапогах. Звали его Василием; он был в боль- 
шом почете, имел для разъездов свою лошадь с прекрасной 
упряжкой и был большой плут, зажиревший от барского 
добра. Так как этот Василий уже несколько раз говорил 
мне: «Подождите, подождите, барин, немножко, скоро бу- 
дут деньги», — тоя не должен бы был надеяться на хоро- 
ший результат; но на этот раз мне чувствовалось, что те- 
перь настала решительная минута, и потому я ждал Васи- 
лия с большим нетерпением и частенько посматривал в 
окошко. Наконец часу в седьмом подкатил Василий на сво- 
ей щегольской лошади. 

Иваном Ивановичем было отдано приказание камер- 
динеру, чтобы по приезде Василия его в ту же минуту, не 
допуская никуда, провели прямо на его, Иван Ивановича, 
половину. Когда Василий прошел в кабинет, я остался в 
соседней комнате. Иван Иванович был очень доброго серд- 
ца, но был горяч. В кабинете разразилась такая буря, что, 
как говорится, стекла дрожали от крика Ивана Ивановича 
и ничего нельзя было разобрать. Наконец я услышал: «Ты 
обманщик, врун, вор, не чрез неделю, не чрез день, а что- 
бы сегодня, сейчас были деньги, иначе я тебя отправлю к 
черту!» Затем отворилась дверь, и Василий, красный как 
рак, вылетел оттуда, вытолкнутый взашей. 

Подбежав ко мне, Василий сказал: «Поедемте, барин, 
сейчас со мною». Вероятно, он побоялся приехать с день- 
гами обратно в дом, чтобы их не перехватили от него на 
другой половине. 

Я обрадовался, и мы покатили с Василием на его ло- 
шади в Никольский рынок. Там мы вошли в большую мяс- 
ную лавку. Оказалось, что хозяин был арендатором каких- 
то угодий на даче. Василий потребовал уплаты денег; ку- 
пец стал мяться и говорить, что отдаст после праздников, 


но Василий, — подобно тому как Иван Иванович был воз- 
бужден твердым и сильным словом Белинского, был воз- 
бужден только что бывшей с ним передрягой, — настоя- 


тельно потребовал деньги сейчас же. Делать было нечего, 
купец открыл ящик и стал выкладывать целковые. Когда 
отсчитали четыреста целковых и положили их в мешок, 
Василий передал его мне. Я не поехал домой и, хотя было 
уже девять часов, попросил Василия свезти меня прямо к 
профессору Полонскому, к которому я должен был посту- 
пить для приготовления в Институт путей сообщения. 
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Приехав к Полонскому, я отдал ему деньги, объяснив 
причину, почему я не явился к нему раньше, и сказал, что 
завтра перееду к нему. Но дело было перед праздником 
Рождества, и потому Полонский велел явиться к нему не 
ранее 7 января. 

Так-то я вышел из мучительного, отчаянного положе- 
ния благодаря благородной энергии Белинского и тому мо- 
гучему влиянию, которое он имел на окружающих людей. 
Не спаси меня Белинский в самый крайний момент, вся 
моя будущность могла бы быть очень плачевна. Всю 
жизнь я не забывал этого и теперь вспоминаю о том с ве- 
ликою благодарностью, любовью и уважением к этому че- 
ловеку. 


ИЗ ГЛАВЫ ХХШ 
..Субботы у И. И. Панаева... 


В 1842 году Ив. Ив. Панаев жил у Аничкина моста в 
доме Лопатина. В том же доме жил и Белинский. По суб- 
ботам у Ив. Ив. собирались литераторы, а также приле“ 
пившиеся к литературе и вообще знакомые. Из числа ли- 
тераторов помню князя Одоевского, Соболевского, Башуц- 
кого, которые бывали редко; графа Соллогуба, бывавшего 
довольно часто; А. А. Комарова, воспитателя юношества и 
преподавателя русской словесности в военно-учебных и 
других заведениях; Вас. Петр. Боткина, когда он бывал в 
Петербурге; Кетчера, переводчика Шекспира, пока он не 
возвратился в Москву; Анненкова, впоследствии издателя 
сочинений Пушкина; Бранта, писавшего великосветские 
повести и романы, который несколько лет спустя был изо- 
бражен карикатурой в литературном сборнике, приложен- 
ном к «Современнику» 1849 г. в виде Наполеона Г, потому 
что претендовал на некоторое с ним сходство. 


Из знакомых Ив. Ив. помню Николая Петровича Бот- 
кина, брата Василия Петровича; Маркевича, который не 
занимался еще тогда литературой; А. С. Комарова, инже- 
нера, профессора в Институте путей сообщения; офицера 
Московского полка Булгакова, известного в то время всем 
своим остроумием и оригинальными шутками; молодых 
красавцев: лейб-гусара Полторацкого, царскосельского ки- 
расира Ольховского и морского флигель-адъютанта Колза- 
кова и затем поклонников литературы: Маслова, Кульчиц- 
кого, Тютчева и друга Ив. Ив. — М. А. Языкова; послед- 
ние были постоянными посетителями суббот. 
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В скором времени кто-то привез Ив. Ив. из Парижа 
краткую историю революции конца прошедшего столе- 
тия, о которой русское общество, за исключением тех 
немногих лиц, которым случалось бывать за границей, 
не имело никакого сколько-нибудь верного представления; 
даже литературный мир пребывал в этом отношении в не- 
ведении, так как абсолютно ни одно историческое сочине- 
ние, относящееся к этой эпохе, не было допущено к про- 
даже в России 

Кроме означенной истории, Ив. Ив. доставлялась га- 
зета «Мопцепг ишуегзе!]» того времени, конечно далеко не 
в полном составе, но все-таки имелось множество нумеров, 
относящихся до более важных моментов революции. В эти 
нумера были завернуты разные предметы, вывезенные 
из-за границы, и таким образом они и очутились в Пе- 
тербурге. 

Когда Ив. Ив. имел уже в руках поименованные источ- 
ники, у него тотчас же родилась мысль перевести для Бе- 
линского историю революции, вставляя для полноты вы- 
борки из «МопИеиг ишуегзе!». Он сообщил Белинскому, 
что будет читать по субботам все, что успеет перевести и 
скомпилировать за неделю б. С тех пор характер этих суб- 
бот изменился; все интересующиеся вопросом стали соби- 
раться раньше, чтобы успеть прослушать чтение до при- 
хода менее интимных лиц, которым, впрочем, так или сяк 
давали почувствовать, что посещение их не совсем вовре- 
мя, и в конце концов посещение этих людей сделалось го- 
раздо реже. 

К концу зимы перевод Ив. Ив. подходил уже к концу, 
и вот к одному вечеру он приготовил перевод знаменитой 
речи Робеспьера: о «Существе высшем», дословно поме- 
щенной в «МопИеиг ишуегзе!». Замечу здесь, что впослед- 
ствии я не встретил ни в одном из обширных сочинений о 
революции полного текста означенной речи’. Даже в 
громадной специальной истории Робеспьера, сочинения 
Нате!'а *, обнимающей более двух тысяч страниц, означен- 
ная речь помещена отрывками, а не дословно, причем вы- 
брошены некоторые выражения, не понравившиеся, по-ви- 
димому, автору. 

Упомянутая речь Робеспьера произвела на Белинского 
и на всех слушателей поражающее впечатление своим со- 
держанием, совершенно неожиданным для нас°. В тот же 
вечер я упросил Ив. Ив. дать мне списать прочитанную им 
речь. Ив. Ив. согласился с тем, чтобы я завтра же до обе- 
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да доставил ее обратно. Речь была так велика, что при- 
шлось переписывать ее, вследствие данного краткого сро- 
ка, втроем; принялись за это я, мой брат и товарищ Куса- 
ков. Я сохранил эти листки до сих пор. 

Перед своею смертью Ив. Ив. отдал мне на память всю 
составленную им для Белинского компиляцию француз- 
ской революции, обнимающую пять лет, с 1789 г. по 1794 г., 
которая и хранится ныне у меня. Эта рукопись могла бы 
составить книгу до двадцати печатных листов. Кроме это- 
го, Ив. Ив. передал мне и разные другие переводы, делав- 
шиеся им для Белинского, из Леру, Жорж Занда и других 
писателей, которые тоже сохранились отчасти у меня. 

Пусть же поставит себе читатель вопрос: какова же бы- 
ла привязанность и любовь к Белинскому у людей, его 
знавших, чтобы человек не праздный, а сам для себя тру- 
дящийся, посвятил почти полгода бескорыстного труда 
для того только, чтобы дать возможность Белинскому озна- 
комиться с тем, что в его роли писателя-критика ему нуж- 
но было знать. 

Итак, известный небольшой кружок здесь, в Петербур- 
ге, ознакомился еще в начале 1843 года дословно со знаме- 
нитою речью Робеспьера, тогда как я впоследствии встре- 
чал множество французов, даже из мира писателей, кото- 
рые хотя и слыхали о ней и об ее содержании, но самой ре- 
чи не читали. 


Ю. К. АРНОЛЬД 


< 


ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


ИЗ ГЛАВЫ ХХЖМУ 


С кем я скоро сошелся, но, к сожалению, столь же скоро 
опять и разошелся, так это был Белинский; о первом я, 
конечно, сам все свое старание приложил; второе же случи- 
лось без моей вины. Выше уже было упомянуто, что когда 
я в первый раз явился на вечер у Одоевского, то пришлось 
мне тотчас сесть около Белинского. Не столь давно еще 
пред тем случилось мне у знакомых просмотреть одну из 
книжек «Отечественных записок» (я сам не был абониро- 
ван на слишком дорогой для меня журнал); в этой книжке 
нашлась критическая статья о двух в том же 1840 году без 
названия автора изданных книжках кн. Одоевского , из 
которых одна содержит перевод двух сказок немецкого пи- 
сателя Эрнеста Амедея Гофмана, а другая — самостоятель- 
ное творение «Детские сказки дедушки Иринея» *. В осо- 
бенности понравилось мне пространное введение, в котором 
очень логически и здраво трактуется вопрос о воспитании 
детей вообще, а, между прочим, также о музыке, как о 
важном педагогическом средстве. Мне было известно, что 
Белинский был автор этой статьи, равно как я знал также, 
что в предыдущих годах он заведовал литературно- и теат- 
рально-критическим отделом в «Московском наблюдателе», 
в котором мне также случалось читать некоторые крити- 
ческие статьи. Вот я и сказал Белинскому, что я прочел 
его мысли о педагогической пользе музыки и что я совер- 
шенно разделяю его мнение. На это он ответил, что его ра- 
дует слышать такой отзыв от музыканта-специалиста, и мы 


* Кн. Одоевский подарил мне, при первом моем визите, по эк- 
земпляру каждого из этих сочинений. (Прим. Ю. К. Арнольда.) 
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с ним на эту же тему проговорили весь вечер. Этот разго- 
вор сразу нас сблизил, и мы с тех пор, встречаясь у Одоев- 
ского, постоянно садились вместе. Белинский очень любил 
музыку и понимал и судил о сочинениях по поэтическому 
их содержанию, то есть по тому, какие поэтические образы 
какая музыка в состоянии возродить в его же собственной 
фантазии. Вскоре он пригласил меня навещать его *, ияв 
течение этой зимы бывал у него разов до пяти или шести. 
Виссарион Григорьевич имел-таки маленькую страсть тол- 
ковать молодым писателям и артистам о своих воззрениях 
на поэзию и на формы ее проявления, и так как он не мог 
не заметить, сколь живо я интересовался этими толкова- 
ниями, то он и не скупился на свои лекции. Прежде всего 
требовал он от художественного творения идею, фабулу, 
мотив, но идею плодотворную, фабулу естественную, логич- 
ную, мотив ясный, выразительный. А образное разверты- 
вание идеи, фабулы, мотива должно исполняться по требо- 
ваниям художественной эстетики, то есть поэт должен 
выказывать полное свое владение словом и метрикою, му- 
зыкант — звуками и ритмикою, живописец — красками и 
рисунками и т. д. Идею и чувство без красиво пластичной 
техники считал он столь же мало художественным явле- 
нием, как одно лишь второе без двух первых достоинств. 

Раз пришел я к Белинскому, как всегда, около полудня 
и застал у него гостя на вид лет под сорок; небольшого рос- 
та, с бледным худощавым лицом, русыми густыми волоса- 
ми, надо лбом хохловато подчесанными, а у висков подвер- 
нутыми; выражение лица было добродушное, по меланхо- 
лическое. Сюртук на нем черный, довольно длинный, 
застегнутый; воротнички туго накрахмаленные и черный 
довольно высокий галстук. Это был поэт Кольцов; собствен- 
но-то, он был гораздо моложе, чем он казался, но от сердеч- 
ного горя и от бедности он состарелся раньше времени“. 

— Вот, Арнольд, — сказал Белинский, — воту кого бе- 
рите стихи для написания музыки. Если поймете его да 
угодите под слова, я и впрямь вас почту за истого русака; 
но коли не потрафите, буду вас немцем звать, хотя бы вы 
там пожаловались на меня и целой сотне Бенкендорфов. 


* Белинский тогда жил в Галерной улице, насупротив дома, 
принадлежащего морскому министерству, на месте которого потом 
был выстроен дворец вел. кн. Николая Николаевича. Виссарион 
Григорьевич нанимал в четвертом этаже того дома две плохо меб- 
лированные комнатки от жильца, какого-то сенатского протоколи- 
ста. (Прим. Ю. К. Арнольда.) 
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Я радостно согласился и просил назначить мне песню. 

— Ну, Алексей Васильевич! скажите, какую дадите вы 
ему песенку? — обратился Белинский к Кольцову. 

Поэт-прасол, по скромной и застенчивой своей натуре, 
сначала конфузился: 

— Да почто же мне им еще назначать-то? Они лучше 
моего знают, что годится для музыки; сами выберут. 

Наконец, однако же, он сказал, что любимое его произ- 
ведение есть стихи: «Не шуми ты, рожь, спелым колосом». 

— В нее-то всю душу свою я вылил! — прибавил он, и 
глаза у него невольно покрылись влагою *. 

Белинский прочел мне эти стихи; он знал, кажется, на 
память все сочинения Кольцова. Читать же Виссарион Гри- 
горьевич так превосходно их прочел, что, записывая на- 
скоро стихи под его декламацию, я тут же и вдохновился 
основной идеею мелодии и пригласил обоих к себе чрез 
день, чтобы послушать мое произведение. Когда в назна- 
ченный день и час Белинский с Кольцовым пришли ко мне, 
то не только самый романс был совсем разработан как сле- 
дует, но я успел даже изготовить перебеленную рукопись с 
надписью «Высокопочитаемому поэту от музыкопевца на 
память». Само собою разумеется, что я должен был пропеть 
мой романс. Кольцов, прослезившись, благодарил несколь- 
ко раз, а Белинский, пожав мне крепко руку, сказал: 

— По кличке хотя вы и немец, а душа-то впрямь у вас 
русская! Рублем подарили! Спасибо вам и за него и за 
меня! 

Этот день был зенитом нашей дружбы, в марте же 
месяце ей предстоял уже неожиданный конец. Пред самым 
этим днем попался мне у тех же знакомых, где я прочел в 
«Отечественных записках» разбор книг Одоевского, другой 
еще выпуск того же журнала (из весенних книжек 1840 го- 
да), в котором я нашел критическую статью по поводу 
второго издания (1839 года) комедии А. С. Грибоедова «Го- 
ре от ума». Белинский, указывая на некоторые места, на- 
ходит в них (где на самом деле, а где и более воображаемо, 
то есть с некоторою натяжкою) несообразности и пустое 
резонерство и противоставит этому творению другую коме- 
дию, а именно «Ревизор» Н. В. Гоголя, как образцовое 
в0 всех отношениях и ни малейшим укоризнам не подле- 
жащее, вполне гениальное и вполне художественное произ- 


* Это стихотворение Кольцов написал на смерть своей невесты. 
(Прим. Ю. К. Арнольда.) 
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ведение, стараясь доказывать, не без некоторых софизмов, 
что, кажущиеся только другим несообразностями и утри- 
ровками, все без исключения ситуации, действия и речи 
лиц в «Ревизоре» как нельзя более нормальны, правдивы и 
логичны. Когда после того мы встретились на вечере у кн. 
Одоевского и я ему сообщил, что читал эту статью, то пер- 
вое его слово было: 

— Ну что ж? Вы, конечно, со мною согласны? 

Я ответил, что не совсем, что, по моему воззрению, нель- 
зя просто-напросто установить вообще параллель между 
этими двумя произведениями и что еще менее того следует 
быть против одного до самых мелочей взыскательным, а 
к другому с явным пристрастием быть слишком снисходи- 
тельным. К величайшему моему испугу, Белинский страш- 
но рассердился и, насилу удерживаясь от возвышения 
голоса, разругал меня так, что я не знал куда деваться. 
Наконец он вскочил, схватил шляпу и ушел°. На следую- 
щий сезон я его более не встречал на вечерах у Одоевского. 


К. Д. КАВЕЛИН 


кл 


ВОСПОМИНАНИЯ О В. Г. БЕЛИНСКОМ 


Я познакомился с Белинским впервые зимою 1834 года, 
когда готовился вступить в Московский университет. Бе- 
линский был рекомендован моему отцу князем Александ- 
ром Александровичем Черкасским (отцом известного кн. 
Влад. А. Черкасского), с которым он был дружен. Белин- 
ский явился к нам в качестве учителя русского языка и 
словесности, истории и географии. Живо помню первый 
урок — о логическом строении предложения. Затем воспо- 
минания мои о Белинском до лета 1835 года довольно смут- 
ны. Помню, что он заставлял меня много переводить с не- 
мецкого. В одном переводе отрывка из путешествия А. Гум- 
больдта по Южной Америке (напечатанного в хрестоматии) 
я перевел слово Кгайег словом «кратер» и получил за это 
замечание, из которого, однако, понял, что мой учитель не 
знал, что это слово значит. Когда я объяснил его значение, 
слово «кратер» было заменено словом «жерло». Для исто- 
рии было куплено, по указанию Белинского, руководство 
Пёлица в русском переводе '. Помню также, что Белинский 
не всегда аккуратно приходил на уроки, что он как-то раз 
приходил поздравить отца с праздником (Рождеством или 
Пасхой) и что на одном уроке, когда мы были вдвоем, он 
мне по секрету объявил, что-де Екатерина П вовсе не была 
такая великая и безупречная женщина, как об ней расска- 
зывают. Это произвело на меня очень сильное впечатление. 
Мне хоть тогда и было за 16 лет (я род. 1818, ноября 4-го), 
но наивности, неразвитости и детства был колоссальных. 
Вообще же Белинский ко мне благоволил, и мне он нра- 
вился, хотя я не подозревал в нем ничего особенного, да, к 
счастию, и родители видели в нем не более как учителя 
низкого происхождения, который и не мог не быть более 
или менее чудаком, с дурными манерами. 

Более мы сблизились с ним летом 1835 года. Родители 
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мои уехали в деревню и оставили меня в Москве готовить- 
ся к экзамену, который должен был начаться в конце ав- 
густа. Уезжая, отец просил всех учителей, в особенности 
Белинского, принять к сердцу мои успехи. В это время я 
оставался совершенно один, знакомых у меня почти не 
было, и тут уже ничто не мешало нам разговаривать о чем 
угодно. Я Белинскому, видимо, полюбился. Месяца полто- 
ра он ходил очень аккуратно, но потом стал опять пропа- 
дать неделями. Учил он меня плохо. Задавал по книжке, 
выслушивал рассеянно, без дополнений и пояснений, и на- 
конец предоставил меня собственной судьбе, говоря, что я 
юноша умный и с учебником справлюсь сам. Но насколько 
он был плохой педагог, мало знающий предмет, которому 
учил, настолько он благотворно действовал на меня воз- 
буждением умственной деятельности, умственных интере- 
сов, уважения и любви к знанию и нравственным принци- 
пам. Мы занимались с ним больше разговорами, в которых 
не было ничего педагогического в школьном смысле, и я 
только по счастливой случайности не провалился на экза- 
мене; но эти разговоры оставили во мне гораздо больше, 
чем детальное и аккуратное знание учебника и руководст- 
ва. Чтоб понять и оценить это, надо вспомнить время и сре- 
ду, в которых я жил. Страшное бессмыслие, отсутствие вся- 
ких социальных, научных и умственных стремлений, тоск- 
ливый и рабский биготизм °, самодержавный и крепостной 
за Чч0* как естественная норма жизни, дворянское 
чванство и пустейшая ежедневная жизнь, наполненная ма- 
ло искренними родственными отношениями и сплетнями 
и пошлостями дворянского кружка знакомства, погружен- 
ного в микроскопические ежедневные дрязги, придворные 
слухи, допотопное хозяйство, светские этикеты и туалеты. 
Для юноши эта среда была заразой, и те, которые в ней не 
опошлели и из нее выдрались, были обязаны, подобно мне, 
тем струйкам света, которые контрабандой врывались чрез 
Белинского и ему подобных в эту тину и болото. До сих 
пор тоскливо становится, когда вспомнишь об этой обста- 
новке, неспособной вызвать даже на большое преступ- 
ление. 

Расстались мы с Белинским очень дружески, то есть на- 
сколько могла быть дружба между умным человеком, ко- 
торый полюбил неразвитого парня за то, что из него могло 
потом выйти порядочного, и парнем, который больше ин- 


* существующее положение (лат.). 
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стинктом, чем головой, ценил умного человека, полюбил 
его и привязался к нему. 

В чем, собственно, состояли наши разговоры, этого я 
решительно не помню. Удержалось у меня только в памя- 
ти, что Белинский издевался над греческим языком, кото- 
рому учил меня К. А. Коссович (теперь проф. универси- 
тета, а тогда студент на выпуске), и над греческими красо- 
тами, которыми я тогда восхищался °. Вообще отрицатель- 
ное отношение ко всей окружающей меня действительно- 
сти, социальной, религиозной и политической, благодаря 
Белинскому во мне засело, хоть в очень наивной, неопре- 
деленной и мечтательной форме. Белинский подействовал 
на меня не как политический агитатор, а как мыслящий 
человек. Оба мы тогда мало знали, и потому от наших раз- 
говоров ничего не могло во мне остаться, кроме неопреде- 
ленных стремлений. Они были и прежде во мне, но теперь 
благодаря Белинскому путь их был намечен. 

После вступления в университет я с Белинским встре- 
чался очень редко, а затем он уехал в Петербург“. В уни- 
верситете я со всем увлечением, к какому только был спо- 
собен, отдался влиянию немецкой науки, которая с 1835 го- 
да стала талантливо преподаваться целым кружком талант- 
ливых и свежих молодых профессоров. Они по убеждению, 
а может быть, и не без некоторого расчета, относились свы- 
сока, иронически, к доморощенным деятелям, к пробам 
русского ума и ко всему французскому, которое тогда ца- 
рило в русских сколько-нибудь развитых головах. Отдав- 
шись беззаветно обаятельному влиянию профессоров, я не 
имел охоты искать других сближений. Со второго курса, 
кроме того, я сблизился, чрез Елагиных, Киреевского и 
Валуева, с славянофильским кружком, тоже не особенно 
расположенным к Белинскому. Но самое главное — мне 
с ним негде было встречаться. Грановского, Герцена тогда 
еще не было в Москве; °с Боткиным и Кетчером я не был 
знаком. В то время, когда я познакомился и сблизился с 
Елагиными, Кетчер у них уже не бывал. Так и случилось, 
что с Белинским мы видались очень редко и случайно. 
Встречи эти я помню очень живо, хотя и не могу восстано- 
вить их хронологии. Одна, описанная с дипломатическою 
точностью Панаевым, была на Арбатской улице’. Я бро- 
сился его обнимать и целовать, но он меня оттолкнул, пото- 
му что не любил ребяческих излияний любви. Другой раз 
(помнится, прежде этого трагического для меня события) 
он зазвал меня к себе обедать, пожирал жареную говядину 
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и особенно мне ее рекомендовал, как необыкновенно полез- 
ную вещь для людей, ведущих сидячую жизнь. В это посе- 
щение он, как мне теперь ясно, был под сильным влиянием 
гегельянских идей, в том направлении, которое привело его 
потом к «Бородинской годовщине» *. 

Последнее наше свидание (а может быть, второе; память 
мне изменяет) было у В. П. Боткина, которого я тогда сов- 
сем не знал. Смотря на меня как на «юношу, подававшего 
надежды», Белинский хотел ввести меня в круг порядоч- 
ных, мыслящих людей и вследствие того назначил мне 
быть у В. П. Боткина вечером, в день сборища (по-видимо- 
му, для них был отведен один день в неделю). Вечер этот я 
помню очень смутно. Помню Боткина в цветной шапочке 
на голове, помню Каткова в студенческом мундире (я сам 
был студентом чуть ли не первого курса). Было довольно 
народу, но я никого не знал. О чем-то много спорили. За- 
тем подали ужин а Та Копгсвейе, и все, в том числе и Белин- 
ский, устремились с необыкновенной жадностью наеду, — 
жадностью, которая меня несколько удивила. Я был тогда 
совершенный мальчик по развитию, и потому-то весь этот 
вечер с своими спорами и лицами так бесследно испарился 
из моей памяти. 

Затем действительное и серьезное мое сближение с Бе- 
линским произошло уже в Петербурге, куда я переехал 
весною 1842 года. Тогда я уже был магистрантом и написал 
большую часть своей диссертации на магистра. По приезде 
в Питер отыскал Белинского, который принял меня очень 
дружески, читал мне отрывки из писем Станкевича и был 
в очень либеральном настроении духа. Но после того я 
опять долго его не видал и начал встречаться очень часто, 
только когда переехал жить с Тютчевым и Кульчицким в 
доме Жербина, на Михайловской площади. Тютчев был тог- 
да полунемецким буршем, кончившим курс в Дерпте, и 
служил в министерстве финансов, в департаменте разных 
податей и сборов. Кульчицкий, кандидат Харьковского 
университета, служил в канцелярии военного министерст- 
ва. Как они познакомились с Белинским — я не знаю, но 
оба ему очень нравились, и к ним он ходил зачастую по вы- 


* В это посещение Белинский, указывая мне на карту Евро- 
пы, объяснял, что рядом с протестантской культурой, наукой, ис- 
кусством в Берлине, возникает другой центр католической куль- 
туры, философии, искусства в Мюнхене. Он как будто считал их 
равноправными. Таким путем дошел он и до «поэзии покорности». 
(Прим. К. Д. Кавелина.) 
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ходе книжки «Отечественных записок». С обыкновенным 
своим младенческим добродушием и доверчивостью Белин- 
ский всучил им в сожители некоего Милановского, воспи- 
танника Московского университета. Милановский, напоми- 
навший лицом Каткова, подкупил Белинского либераль- 
ными фразами, но оказался проходимцем и эксплуататором 
чужих карманов. Он надул пастора Зедер<гольма>, изда- 
вавшего свой курс истории философии на русском языке, 
бессовестно употребил во зло добросердечие Н. Н. Тютчева и 
т. д. Белинский приходил в ужас от того, что пускался в 
либеральные откровенности с таким господином, трусил, 
что он на него и на весь кружок донесет. Это не помешало 
ему выгнать Милановского из своей квартиры с сканда- 
лом. Словом, этот барин оказался невозможным сожителем 
Тютчева и Кульчицкого и был изгнан, а на его место и в 
его комнату поступил я. 

Месяцев одиннадцать, которые я провел тут, были из 
счастливейших в моей жизни, и этим счастием я обязан 
кружку, в который попал, и в особенности главе этого 
кружка, Белинскому. Он имел на меня и на всех нас ча- 
рующее действие. Это было нечто гораздо больше оценки 
ума, обаяния таланта, — нет, это было действие человека, 
который не только шел далеко впереди нас ясным понима- 
нием стремлений и потребностей того мыслящего меньшин- 
ства, к которому мы принадлежали, не только освещал и 
указывал нам путь, но всем своим существом жил для тех 
идей и стремлений, которые жили во всех нас, отдавался 
им страстно, наполнял ими всю свою жизнь. Прибавьте к 
этому гражданскую, политическую и всяческую безупреч- 
ность, беспощадность к самому себе при большом самолю- 
бии, и вы поймете, почему этот человек царил в кружке 
самодержавно. Мы понимали, что он в своих суждениях 
часто бывал неправ, увлекался страстью далеко за пределы 
истины; мы знали, что сведения его (кроме русской литера- 
туры и ее истории) были не очень-то густы; мы видели, что 
Белинский часто поступал, как ребенок, как ребенок, кап- 
ризничал, малодушествовал и увлекался, и между собой 
подтрунивали над ним. Но все это исчезало перед подав- 
ляющим авторитетом великого таланта, страстной, благо- 
роднейшей гражданской мысли и чистой личности, без пят- 
на, — личности, которой нельзя было подкупитьничем , — да- 
же ловкой игрой на струне самолюбия. Белинского в нашем 
кружке не только нежно любили и уважали, но и побаи- 
вались. Каждый прятал гниль, которую носил в своей ду- 
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ше, как можно подальше. Беда, если она попадала на глаза 
Белинскому: он ее выворачивал тотчас же напоказ всем и 
неумолимо, язвительно преследовал несчастного дни и не- 
дели, не келейно, а соборно, перед всем кружком, на каж- 
дом шагу. Известно, что и себя он тоже не щадил. Панаеву 
немало доставалось за его суетность, мне — за «прекрасно- 
душие» и за славянофильские наклонности, которые в то 
время были очень сильны. Влияние Белинского на мое 
нравственное и умственное воспитание за этот период моей 
жизни было неизмеримо, и оно никогда не изгладится из 
моей памяти. Я его боготворил, благоговел перед ним. Его 
влияние поставило много честных и честно думающих лю- 
дей на Руси. Многие, побывавши под сильным влиянием, 
сделали меньше гадостей, чем могли бы сделать по естест- 
венному влечению. 

Я упомянул о кружке. Он в то время состоял из следую- 
щих лиц: Панаева, женатого, у которого мы иногда собира- 
лись. Это был самый богатый и самый фешенебельный член 
кружка. Михаил Александрович Языков — остряк, хромой 
и забавный господин, смешивший нас своими шутками и 
комическими выходками. Иван Ильич Маслов, прозванный 
Тургеневым прекрасной нумидянкой. Маслов служил сек- 
ретарем коменданта Петропавловской крепости генерала 
Скобелева, был у него другом дома и сообщал вести и рас- 
сказы о том, что говорилось и делалось в крепости. При Ни- 
колае Павловиче это было и интересно, и очень небесполез- 
но знать. И. С. Тургенев (за несколько лет до «Хоря и Ка- 
линыча»). Белинский тогда очень благоволил к Тургеневу 
и восхищался до небес его «Парашей» — грехом юности, 
который не попал в собрание его сочинений, — за несколько 
стихов отрицательного и демонического свойства. (Белин- 
ский особенно восторгался стихом, где говорится о хохоте 
сатаны, и даже, помнится, привел этот стих в одной из сво- 
их критических статей’.) Некрасов к нам не ходил тогда, 
а бывал у Белинского. Я помню, что раз днем я застал их 
вдвоем: они играли в карты. Затем, кроме нас троих, не 
было никого. Краевский был тогда большой литературный 
и журнальный барин и с нами обращался немножко свысо- 
ка иу нас не бывал. Остается еще назвать В. П. Боткина, 
который водился с нами во время проезда из Москвы за 
границу и своей комической свадьбы, в которой все мы 
принимали участие в качестве свидетелей и друзей®. На- 
конец, проездом же из-за границы в Москву, был У меня 
иу Белинского Катков, но не на приятельской ноге’. Бе- 
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линский говорил об нем, что он — пузырь, надутый самолю- 
бием и готовый ежеминутно лопнуть. 

Как мы проводили время и что происходило в нашем 
капельном кружке, это легко представит себе всякий, кто 
знаком хоть понаслышке с молодыми литературными 
кружками 30-х и 40-х годов. Аристократическим изящест- 
вом людей с достатком все мы, кроме Панаева и Тургенева, 
не отличались. Аристократические салоны и литературные 
тузы были нам известны только по имени. Но весело нам 
было очень, насколько можно было веселиться при отвра- 
тительной тогдашней обстановке сверху и кругом. Каждый 
литературный кружок, в том числе и наш, был тогда похож 
на секту, в которую новые члены принимались трудно, по 
испытании и рекомендации. Мы мечтали о лучшем буду- 
щем, не формулируя положительно, каким оно должно 
быть, жадно собирали все анекдоты, слухи и рассказы, из 
которых прямо или косвенно следовало (или должно было 
следовать), что апокалипсический зверь недолго провоевод- 
ствует, также жадно и зорко следили за всяким проявле- 
нием в слове или печати мыслей и стремлений, которыми 
были преисполнены. Каждый месяц приносил нам новин- 
ку — статью, а иногда и больше, Белинского, которую чи- 
тали и перечитывали. Жорж Занд и французская литера- 
тура были нашим Евангелием. За событиями политически- 
ми в Европе мы следили внимательно, но нельзя сказать, 
чтоб с большим толком и настоящим пониманием. 

Взаимные отношения членов кружка были самые дру- 
жеские, тесные, интимные. Камертон им давал Белинский. 
Шуткам и остроумиям, часто очень неостроумным, не было 
конца. Запевалой почти всегда был Белинский, особенно 
усердно и любовно глумившийся надо мной (Тютчева он 
уважал). Кульчицкому тоже доставалось; его обзывали 
«гадюкой». Я получил от Белинского постоянное название 
«молодой глуздырь» (встречается в новгородских были- 
нах). Споры и серьезные разговоры не велись методически, 
а всегда перемежались и смешивались с остротами и шут- 
ками. 

Все это очень известно и обыкновенно в наших русских 
дружеских кружках, и по складу нашего ума не может 
быть иначе. Отмечу некоторые особенности нашего тогдаш- 
него кружка, обусловленные родом жизни и вкусами Бе- 
линского. Он работал, как истинно русский человек, — за- 
поем и, когда мог отдыхать, то есть когда необходимость 
не заставляла его работать, охотно ленился, болтал и иг- 
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рал в карты, ради препровождения времени. Игроком он 
никогда не был. С половины месяца, или так между 15 и 
20 числами, Белинский исчезал для друзей — запирался и 
писал для журнала. Ходить к нему в это время было неде- 
ликатно. Белинский болтал охотно, но проведенное в раз- 
говоре время приходилось ему наверстывать ночью, потому 
что работа была срочная, к выходу книжки 1-го числа. 
С выходом книжки Белинский становился свободным и 
приходил почти каждый день к нам, иногда к обеду, но все- 
го чаще тотчас после обеда — играть в карты. Кроме нас, 
он хаживал вечерами на пульку к Вержбицкому, кажется 
военному и женатому, о котором мы не имели понятия. 
П. В. Анненков говорил мне, что там Белинского обыгры- 
вали наверное. Источники этого рассказа мне совершенно 
неизвестны; также я не знаю, где, как и почему Белинский 
познакомился и сошелся с Вержбицким. Так как друзья 
Белинского знали, что он почти каждый вечер проводит у 
нас, то приходили к нам, и, таким образом, квартира наша 
мало-помалу обратилась в клуб. Каждый вечер кто-нибудь 
из друзей забегал хоть на минуту повидаться с Белинским, 
сообщить новость, переговорить о деле. Как только прихо- 
дил Белинский после обеда — тотчас же начиналась игра 
в карты, копеечная, но которая занимала и волновала его 
до смешного. Заигрывались мы вчастую до бела дня. Тют- 
чев играл спокойно и с переменным счастием; я вечно про- 
игрывал; Кульчицкому счастье валило всегда чертовское, и 
он играл отлично. Белинский плел лапти, горячился, реми- 
зился страшно и редко оканчивал вечер без проигрыша. На 
этих-то картежных вечерах, увековеченных для кружка 
брошюркой Кульчицкого «Некоторые великие и полезные 
истины об игре в преферанс», изданной под псевдонимом 
кандидата Ремизова `, происходили те сцены великого ко- 
мизма, которые приводили часто в негодование Тютчева, 
забавляли друзей, а меня приводили в глубокое умиление 
и еще больше привязывали к Белинскому. Поверит ли чи- 
татель, что в нашу игру, невиннейшую из невинных, кото- 
рая в худшем случае оканчивалась рублем-двумя, Белин- 
ский вносил все перипетии страсти, отчаяния и радости, 
точно участвовал в великих исторических событиях? Са- 
дился он играть с большим увлечением и, если ему везло, 
был доволен и весел. Раз зацепившись и поставя ремиз, 
он старался отыграться, с азартом объявлял отчаянные иг- 
ры и ставил ремиз за ремизом. Кульчицкому, как нарочно, 
в это время валили отборнейшие карты. Поставя несколько 
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ремизов, Белинский становился мрачным, пыхтел, наконец 
жаловался на судьбу, которая его во всем преследует, и на- 
конец с отчаянием бросал карты и уходил в темную комна- 
ту. Мы продолжали игру, как будто ни в чем не бывало. 
Кульчицкий нарочно ремизился отчаянно, и мы шумно вы- 
ражали свою радость, что наконец-то «гадюка» попалась. 
После двух-трех таких умышленных ремизов и криков, со- 
седняя дверь тихонько приотворялась, и Белинский выгля- 
дывал оттуда на игру с сияющим лицом. Еще два-три реми- 
за — и он выходил из темной комнаты, с азартом садился 
за игру, и она продолжалась вчетвером по-прежнему. Та- 
кая наивность и ребячество меня всегда глубоко поражали 
в замечательных людях и еще сильнее к ним привязывали. 
Та же черта была и в Герцене, с которым Белинский имел 
всего более родства по натуре. Они во многом напоминали 
друг друга. Я дорожу этой чертой, как очень характерис- 
тической в Белинском, и потому так подробно описываю 
случаи, по-видимому совершенно ничтожные. 

В эпоху, которую описываю, талант, нравственная фи- 
зиономия и образ мыслей Белинского сложились оконча- 
тельно и достигли своего апогея. Никаких колебаний и ша- 
таний из стороны в сторону не было. Его симпатии клони- 
лись к стороне Франции, а не Германии или Англии. Его 
идеалы были нравственно-социальные более, чем политиче- 
ские. Политической программы ни у кого в тогдашних 
кружках не было. К тогдашнему нашему за адио Белин- 
ский относился отрицательно на всех путях и ненавидел 
панславизм во всех его направлениях и со всеми его идеа- 
лами, чутко схватывая, что эти идеалы — пережитое про- 
шедшее, которое и привело к печальному настоящему. Не- 
нависть и любовь его одинаково выражались страстно, под- 
час ребячески, с чудовищными преувеличениями, но в 
которых всегда лежала верная, светлая и глубокая мысль, 
которую мы понимали. Раз как-то в споре Белинский с яро" 
стью объявил, что черногорцев надо вырезать всех до 
последнего. Другой раз, по поводу какой-то книги, романа 
или стихов, где поминались русские шлемы, латы, доспехи, 
он напечатал коротенькую рецензию, в которой говорил, 
что ничего этого никто не видал, а все знают лапти, моча- 
лы, рогожи и палки '. Враги Белинского пользовались эти- 
ми страстными выходками и отчасти умышленно, отчасти 
по тупоте не хотели или не умели понять того, что он гово- 
рил или хотел сказать. После положительная сторона его 
ненавистей и отрицания выступила яснее. Говорят, что за 
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границей он страшно тосковал и стремился назад. В Моск- 
ве, в одном разговоре с Грановским, при котором я при- 
сутствовал, Белинский даже выражал славянофильскую 
мысль, что Россия лучше сумеет, пожалуй, разрешить со- 
циальный вопрос и покончить с капиталом и собственно- 
стью, чем Европа ”. Но Белинский ясно понимал, что тог- 
дашнее положение наше — с ног до головы ненормальное, 
что правительство идет само не зная куда и когда-нибудь 
расшибет себе башку об стену. Здесь будет кстати сказать, 
что Белинский не любил поляков и с необыкновенным сво- 
им чутьем, далеко опережавшим время, прозревал в них 
узких провинциалов. Ему особенно не нравилось в поляках 
то, что они считают Варшаву наравне с Парижем, Мицке- 
вича — наравне с Гете, что, послушать их, — их политики, 
поэты, художники, философы за пояс заткнут европейские 
светила ". Эта черта, то есть провинциальность, недавно 
подмеченная и разоблаченная Драгомановым у галичан и 
разных западных славян ', не ускользнула от зоркого гла- 
за Белинского в поляках. Белинский вменял русским в осо- 
бенное достоинство, что они трезвы умом, не таращатся, 
относятся к себе отрицательно и что им нечего охранять, 
Петра Великого он боготворил. «Пишите скорей его исто- 
рию , — говаривал Белинский, — пройдет сто лет, и никто не 
поверит, что Петр не миф, а историческая действитель- 
ность». 

Из периода времени, который описываю, сохранилась в 
моей памяти еще одна черта Белинского, которую не могу 
пройти мимо. К концу моего пребывания в Петербурге, до 
московской профессуры, сюда приехал Рубини, с которого 
началась здешняя итальянская опера. Наш кружок бросил- 
ся с жадностью на эту новинку. Раз как-то давалась «Лу- 
чия де Ламермур». Мы были в ложе: Панаевы, Тютчев, 
Белинский и я (других не помню). В известной патетиче- 
ской сцене горького упрека героя оперы своей возлюблен- 
ной Белинский был глубоко потрясен, насилу сдержал 
слезы и назвал Рубини великим актером °. Объективной 
цены этот отзыв не имеет никакой, но он характеризует и 
Белинского и время. Наше полное музыкальное невежест- 
во объясняет, каким образом ничтожная пьеса могла так 
глубоко подействовать на Белинского и вызвать то горькое 
чувство, которое лежало в душе каждого в то время. Оно 
объясняет и огромный успех Лермонтова и Некрасова — 
гораздо больше, чем их действительные поэтические досто- 
инства. 
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Наконец, в 1843 году я оставил Петербург почти с та- 
ким же сожалением, с каким оставлял Москву, чтоб пе- 
реехать в Петербург. К кружку, к Белинскому я привя- 
зался всей душой. Связи с ним после того никогда не пре- 
рывались. С Белинским они еще укрепились дружбой 
с Герценом, Грановским, Кетчером, Е. Коршем и дру- 
гими членами московского кружка, которого Белин- 
ский был членом. Каждый раз, что Белинский приезжал 
в Москву, мы с ним виделись очень часто на дружеской 
ноге *. 

Вскоре, то есть несколько лет спустя после переезда 
моего в Москву, затеян был Белинским альманах под на- 
званием «Левиафан» . Все друзья должны были дать что- 
нибудь. Я изготовил для него статью: «Взгляд на юридиче- 
ский быт древней России», доставившую мне известность и 
почетное имя. Но между тем возникла мысль основать но- 
вый журнал в Петербурге. Говорилось, что это будет жур- 
нал Белинского, что он основывается для него, чтоб вы- 
рвать его из когтей эксплуататора Краевского, Белинский 
попал на удочку с всегдашней своей младенческой доверчи- 
востью. Что Панаев стал редактором «Современника», 
это было еще понятно. Он дал деньги. Но каким образом 
Некрасов, тогда мало известный и не имевший ни гроша, 
сделался тоже редактором, а Белинский, из-за которого мы 
были готовы оставить «Отечественные записки», оказался 
наемником на жалованье, — этого фокуса-покуса мы не 
могли понять, негодовали и подозревали Некрасова в лите- 
ратурном кулачестве и гостиннодворчестве, которые потом 
так блистательно им доказаны "”. Статьи, предназначенные 
для «Левиафана», вошли в «Современник». Барышниче- 
ские рекламы этого журнала нам очень не нравились. 
Стали доходить до нас дурные слухи. Белинский похвалил 
«Деревню» Григоровича; Некрасов выразил ему неудоволь- 
ствие за то, что он похвалил в его (Некрасова) журнале 
повесть, о которой он (Некрасов) отзывался дурно °. Все 
это сильно нас огорчало. Мне не было никакой охоты сбли- 
жаться с новой редакцией и порвать связи с Краевский, к 
чему нас очень подзадоривали. Разницы в редакции не бы- 
ло, в сущности, никакой. Посреди всего этого я получил 


* Я забыл сказать, что, напутствуя меня на дорогу в Москву, 
Белинский сказал: «Ну, молодой глуздырь, вот вам мой завет в 
Москве: когда встретитесь с Шевыревым, обходите его за версту. 
Заметьте: в тот день, как с ним встретитесь, вы сильно поглупее- 
те». (Прим. К. Д. Кавелина.) 
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очень дружеское письмо от Белинского, который с нежно- 
стью упрекал меня за то, что я ничего не даю в НОВЫЙ жур- 
нал, предназначенный для выражения мнений и стремле- 


ний нашего кружка. «Вы, МОСКВИЧИ, — ГОВОрилось В ЭТОМ 
письме, — много обещаете, а дойдет По ленитесь. Бол- 
тать вы здоровы», — и все в этом тоне . Любя Белинского 


безмерно, я не стерпел и высказал ему все, что у меня было 
на душе; я написал, что поддерживать его журнал был бы 
рад радостью, но не журнал Некрасова, что лавочнический 
тон новой редакции мне не нравится и что это те же «Оте- 
чественные записки» в другой обложке и проч. В ответ на 
это получил огромное письмо Белинского, листах на четы- 
рех, в котором он ругал меня на все корки, как только он 
один умел ругаться. (Это письмо я сжег гораздо после, во 
время неистовств правительства против литературы в 
1848 г.) Смысл ругательств был тот, что я мальчишка, 
прекраснодушествующий москвич, дрянной мечтатель и 
т. д. В конце, однако, Белинский прибавил, что ругней об- 
легчил себе душу и что только тогда и бывает доволен, 
когда во время писанья его бъет лихорадка. Смысл руга- 
тельств Белинского я понял вполне и, конечно, ни одну ми- 
нуту не был на них в претензии. В них Белинский заглу- 
шал то, что чувствовал сам. Справедливость того, что я ему 
писал, — вот что приводило его в ярость, но сознаться в 
этом ему было тяжело °°. Поняв, в чем дело, я решился мол- 
чать и не расстраивать его больше. Через несколько време- 
ни получаю от него другое письмо, нежное, кроткое, дру- 
жеское, с вопросом, отчего я молчу, неужели рассердился. 
Затем в конце — о моих сомнениях относительно его отно- 
шений к «Современнику» и к Некрасову, Белинский, как 
будто нехотя, прибавлял, что я прав. Это признание было 
мне очень дорого лично; оно, к несчастию, подтверждало 
то, что мы уже обстоятельно знали чрез В. П. Боткина, ез- 
дившего в Петербург ”". 

Заношу в эту беспорядочную летопись еще следующий 
факт. Не помню, в письме или в разговоре, Белинский от" 
зывался об «Антоне Горемыке» Григоровича, который про- 
извел огромное впечатление, — что чтение этой повести 
произвело на него такое же действие, как будто его самого 
отодрали кнутом ^”. 

В промежуток времени, что я был в Москве (1843— 
1848, в начале), Белинский женился, ездил с М. С. Щеп- 
киным в Крым, ездил за границу. Отправился он с Турге- 
невым, которому, однако, скоро надоело возиться с боль- 
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ным, и он его бросил, оставя на руках П. В. Анненкова, 
который был тогда за границей, нарочно с ним съехался и 
очень дружески за ним ухаживал. На возвратном пути из- 
за границы Белинский ехал на пароходе с каким-то фли- 
гель-адъютантом и с обычной своей горячностью и младен- 
ческим простодушием разразился в проклятиях насчет 
действий правительства. Рассказывали, что этот разговор, 
переданный кому следует, обратил внимание Ш Отделения 
на Белинского. Так ли это — не знаю. Вероятнее, что пе- 
реписка его с Гоголем, ходившая по рукам, и следствие о 
русской литературе, произведенное генералом Бутурлиным 
и М. А. Корфом ^, поднявшее из архивной пыли бесконеч- 
ные доносы на литературу, в том числе графа С. Г. Строга- 
нова, заставили Вия открыть свой глаз на угасавшего Бе“ 
линского. Угасал он очень кстати. Попов, старший чинов- 
ник ПТ Отделения, бывший его учитель в Пензенской гим- 
назии, любивший его и заходивший к нему изредка, пере- 
менил к этому времени прежний свой тон с ним. Его 
требовали в ПГ Отделение, куда он не мог явиться по 
болезни ^^. Вскоре он умер. После его смерти, когда разы- 
гралось дело Петрашевского и ключ к литературе сороко- 
вых годов был подобран в Ш Отделении, Л. В. Дубельт 
яростно сожалел, что Белинский умер, прибавляя: «мы бы 
его сгноили в крепости». 

В 1848 году, подав в отставку из университета, я, в про- 
межуток времени между концом лекций и началом экза- 
менов, поехал в Петербург искать места по учебной части 
в университете, лицее или училище правоведения. Тогда я 
навестил и умиравшего Белинского, который жил на Ли- 
говке, в доме Галченковых. Он был очень плох. Помню, мы 
сидели с ним под открытым небом в садике или на дворе. 
Он едва говорил, задыхался. Из тогдашнего разговора пом- 
ню, что он подтрунивал над вооружением Петропавлов- 
ской крепости. Это, говорит, из боязни, чтоб я ее не взял. 
О В. П. Боткине он отозвался так: Боткин съездил в Евро- 
пу и познакомился с ней как скиф: заразился европейским 
развратом, а великие европейские идеи пропустил мимо 
ушей. Боткин действительно возвратился в мое время из-за 
границы смакующим буржуем, падким до тонких наслаж- 
дений и закрытым наглухо для социальных стремлений то- 
го времени. Он был очень мало симпатичен. 

Вскоре после возвращения моего в Москву Белинский 
умер. Понимал ли он, что близок к кончине, этого я из раз- 
говора с ним не мог заметить. О смерти его мне рассказы- 
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вали, что он был в забытьи, бредил, говорил речи народу, 
как будто оправдывался, доказывая, что любил народ, же- 
лал ему добра. Кончина Белинского, которая в другое вре- 
мя произвела бы сильное впечатление, прошла почти не- 
замеченной посреди европейских волнений и безумств тог- 
дашнего правительства, потерявшего голову от страха. Та- 
ких сатурналий мракобесия, каких мы были тогда свидете- 
лями, едва ли скоро увидят наши потомки. 

Белинский был небольшого роста, очень невзрачен с 
виду, сутуловат и страшно застенчив и неловок. Наруж- 
ность его доказывала, что его воспитание и жизнь прошли 
вдали от светских кружков. Значительна была его голова и 
в ней особенно глаза. Несмотря на весьма некрасивые пло- 
ские волосы, прекрасно сформированный интеллигентный 
лоб бросался в глаза. Глаза большие, серые, страшно про- 
ницательные, загорались и блестели при малейшем ожив- 
лении. В них страстная натура Белинского выражалась с 
особенною яркостью. Характеристично было в его лице, 
что конец носа был приподнят с одной стороны и имел впа- 
дину с другой. Верхняя губа с одной стороны была слегка 
приподнята. То и другое можно видеть на его маске. Спо- 
койным он почти никогда не бывал. В спокойные минуты 
глаза его были полузакрыты, губы слегка двигались. Очень 
некрасивы были у него выдававшиеся скулы. Ходил он 
большими шагами, слегка опускаясь, как бы приседая при 
каждом шаге. Сморкался и кашлял он чрезвычайно громко 
и неизящно. Вечно бывал он нервно возбужден или в пол- 
ной нервной атонии и расслаблении. Детей он очень любил. 
Нежно был он привязан к своей дочери, из которой вышла, 
говорят, очень пустая девушка. Жена его, бывшая класс- 
ная дама в одном из московских институтов, и сестра ее, 
жившая с нею и по выходе ее замуж за Белинского, — жен- 
щины очень посредственные, чтоб не сказать больше. 
Жена, говорят, мало давала ему счастья и только во 
время болезни ходила за ним. Лично я их мало знал, и 
обстоятельства женитьбы Белинского мне совершенно не- 
известны. 

Для полноты моих воспоминаний о Белинском я дол- 
жен еще прибавить то, что об нем слышал, и отзывы о нем 
друзей. 

Обстоятельства встречи Белинского с каким-то франтом 
у Панаева и его самобичевание перед ним за «Бородинскую 
годовщину» очень известны, и останавливаться на этом не- 
чего ^. 
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Мне рассказывали, что еще в Москве Белинский, буду- 
чи учителем, давал уроки у Мих. Мих. Бакунина, сенатора, 
вероятно, его двум дочерям — Авдотье Михайловне и Пра- 
сковье Михайловне. По какому-то случаю у Мих. Мих. был 
обед, к которому учтивый хозяин дома пригласил и Белин- 
ского, пришедшего его поздравить перед обедом. Гости 
были разные московские сановные старички. Зашел разго- 
вор о французской революции, о казни Людовика ХУТ. Го- 
сти отзывались об этих событиях с ужасом и омерзением. 
Белинский, читавший в это время историю революции и 
приходивший в такой восторг, что катался по полу, — мол- 
чал глубоко. Хозяин, из учтивости, счел нужным втянуть в 
разговор Белинского и имел несчастие спросить его, какон 
думает об этих событиях. Тогда будто бы Белинский встал 
и, задыхаясь от страсти и ярости, торжественно вскричал: 
«Я бы на месте их (то есть вождей революции) трижды 
казнил Людовика!» Эффект этой фразы на старичков был 
будто бы потрясающий °°. Сходный с этим анекдот расска- 
зывает И. С. Тургенев, перенося его в Петербург, в салон 
кн. В. Ф. Одоевского. Белинский будто бы сказал громко, 
при гостях, что наши непорядки исправит мать пресвятая 
гильотина. Мне кажется, что к обоим рассказам следует от- 
носиться очень критически. Что-нибудь лежащее в основа- 
нии их, вероятно, было; но едва ли чудовищные размеры 
сказанного не выросли в устах рассказчиков ^’. 

Герцен передавал мне, что в каком-то разговоре, кос- 
нувшемся любимой Белинским женщины, последний при- 
шел в такую ярость, что схватился за нож. Что это такое 
было — я не знаю. Записываю для соображения будущих 
биографов Белинского. 

Герцен высоко ценил ум Белинского, говоря, что у него 
совершенно русская, светлая голова, удивительно последо- 
вательная, бьющая до конца. В пример он приводил, что 
Белинский, не зная по-немецки и только из отрывочных 
разговоров друзей познакомившись с системой Гегеля, тот- 
час же сообразил, в чем дело и суть его, и сам, без чьей-ли- 
бо помощи, вывел все последствия из гегелевской филосо- 
фии, которые выведены из нее позднее либеральной и ради- 
кальной фракцией гегелевых последователей. 

Между Белинским и Грановским была великая дружба, 
но я думаю, что непосредственной симпатии между ними не 
было, да и не могло быть. Это были две натуры, совершен- 
но противоположные. Грановский был натура в высшей 
степени художественная, гармоническая, нежная, сосредо- 


182 


точенная. Мысль всегда представлялась ему в художест- 
венном образе, и в нем он передавал свои мысли и взгляды. 
Это не была маска, за которой он прятался, а свойство его 
природы. Всякая резкость была ему неприятна, всякая од- 
носторонность его шокировала. Многие считали его за это 
дипломатом, чуть-чуть не двоедушным и хитрым и вместе 
с тем слабым, бесхарактерным. Но такие суждения не шли 
в глубь этой натуры, удивительно изящной и резко отли- 
чавшей его от диковатой русской и в особенности москов- 
ской среды. Представьте же себе рядом с Грановским — 
Белинского, страстного, нервного, вечно переходившего из 
одной крайности в другую, необузданного и мало образован- 
ного. Он не мог не смущать иногда Грановского своими вы- 
ходками; точно так же как и сам, вероятно, не раз бесился 
и выходил из себя от гармонической, сосредоточенной уме- 
ренности и идеальности Грановского. Грановский к тому 
же был плохой философ, плохой диалектик и часто был по- 
биваем в отвлеченных спорах, даже когда был прав. О Бе- 
линском Грановский говорил всегда с большим уважением, 
с большою любовью, но прибавлял, что он страшно увлека- 
ется и впадает в крайности. Если 6 эти натуры не сплочали 
в теснейший союз внешние обстоятельства, благородство 
общих стремлений, личная безукоризненность и сумасшед- 
ший гнет мысли, науки и литературы сверху, Белинский 
и Грановский, наверно бы, разошлись, как Грановский 
впоследствии разошелся с Герценом. 

Остается сказать, что для Белинского, вовсе не знав- 
шего по-немецки и с трудом читавшего французские кни- 
ги *, друзья — Боткин, Станкевич и, кажется, Панаев, де- 
лали извлечения из иностранных книг и даже, говорят, 
переводили целые книги, может быть, статьи и брошюры. 
Я знаю об этом из рассказов. Говорили также, что Станке- 
вич, сохранивший на Белинского до конца огромное влия- 
ние, сдерживал его в крайностях и увлечениях письмами из 
Берлина, с дружеской правдивостью говорил ему жесткие 
истины насчет его незнания и непонимания философии. 
Когда я жил в Петербурге, Белинский мне говорил, что фи- 
лософия молодому уму не дается, а дается зрелому возрасту. 


* Переводя «Отец Горио» Бальзака (или другой роман, не пом- 
ню), Белинский перевел слова: «[ез уа15зеаих зе 301 са$56$» — 
корабли сломались, когда речь шла об артериях. Над этим очень 
смеялись и приводили эту ошибку как доказательство его невеже- 
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«Теперь я, — прибавлял он , — только-только созрел доста- 
точно для занятия философией». Этот отзыв был, может 
быть, отголоском писем Станкевича, особливо когда Белин- 
ский убедился, что его советы и упреки оказались совер- 
шенно справедливыми в глазах самого Белинского. 

Вот и все. К сказанному я не могу прибавить ни одной 
черты из того, что у меня удержалось теперь в памяти. Об- 
раз его я ношу в своей голове и в своем сердце как свя- 


тынНюЮ. 


С.-Петербург, 6 февраля 1874 г. 


И.И.ПАНАЕВ 
д» 


ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 


В 1838 году А. В. Кольцов, с которым я был знаком 
очень близко, просил меня ох имени Белинского уча- 
ствовать в «Наблюдателе», который тогда только что 
перешел под его редакцию. По этому поводу я написал 
письмо к Белинскому с предложением своих услуг, и 
между нами завязалась переписка. 

Вот его письма ко мне: 


«Москва, 1838 г., апреля 26. 


Любезнейший Иван Иванович, не могу вам выразить 
того удовольствия, которое доставило мне ваше милое 
письмо. Я давно знаю вас, давно полюбил вас: во всем, 
что ни писали вы, видна такая прекрасная, такая чело- 
веческая душа”. Вы один доказали мне, что можно быть 
человеком и петербуржским литератором. Я не старался 
узнать, каковы вы на самом-то деле (как говорят опыт- 
ные люди, разделяющие жизнь на идеальную и реаль- 
ную): я слишком верю моему чувству, чтобы иметь нужду 
наводить справки для его оправдания. Веря моему чув- 
ству, я был уверен, что и вы любите меня, точно так же 
как был уверен, что меня терпеть не могут разные пе- 
тербуржские поэты, прозаики — и знакомые и незнако- 
мые со мною, и даже журналисты, переписывавшиеся 
со мною?, — но Вашу руку —я жму ее как руку друга! 
Вы не обманулись, оставивши в стороне и пустые прили- 
чия, и ложный стыд. 

Благодарю, сердечно благодарю вас за ваше предло- 
жение — быть мне полезным по журналу. Эта помощь 
важна для меня. Теперь мне во что бы то ни стало, хоть 
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из кожи вылезть, а надо постараться не ударить лицом 
в грязь и показать, чем должен быть журнал в наше 
время, показать это издателям изящных афиш и изда- 
телям толстых журналов с афишкою на придачу; но мол- 
чание — скоро увидите сами и, надеюсь, заочно погла- 
дите по головке. Горе вашей петербуржской братьи, горе 
всем этим маленьким гениям, которые, после смерти 
Пушкина, напоминают собою слова Гамлета: «отчего 
маленькие человечки становятся великими, когда вели- 
кие переводятся?» “ Итак, помогите по мере возможно- 
сти, а то вас там разрывают по частям, по клочкам ли- 
тературные воронья, собиратели чужих трудов. Литера- 
тура наша теперь хромает, как никогда не хромала: сам 
Полевой, этот богатырь журналистики, сам он только 
портит дело и добросовестно вредит ему, хуже Сенков” 
ского. 

Первый № «Наблюдателя» позамедлился от разных 
обстоятельств, которые могли встретиться только при 
первом №; но он выйдет в Москве, когда вы будете чи- 
тать мое письмо; второй уже печатается, третий начнет- 
ся печатанием завтра `. 

Прощайте и пишите ко мне чаще, а я не останусь 
у вас в долгу. 

Письма адресуйте на мое имя — в дом Межевого ин- 
ститута (Константиновского). 

Добрый А. В. Кольцов вам кланяется. 


Ваш В. Белинский». 
П 


«Москва, 1838 г., августа 10. 


Любезнейший Иван Иванович! Долго ждал я вашего 
письма, но мое долгое ожидание было с избытком воз- 
награждено: ваше письмо показало мне, что я приобрел 
еще спутника на пути жизни к одной цели”. Я не умею 
понимать ни любви, ни дружбы иначе, как на взаимном 
понимании истины и стремлении к ней. Уверен, что когда 
с вами увидимся, то возможность осуществится и стрем- 
ление к дружбе сделается дружбою. Не нужно больше 
слов — пусть все развивается само собою из времени и 
обстоятельств. Для зерна нужна земля, чтоб сделаться 
деревом; для дружбы, как и для всякого чувства, — воз- 
можность дружбы. Я сказал, что я разумею под возмож- 
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ностию: для нас эта возможность уже слишком ясна — 
остальное довершит время. 

Вы пишете, что желали бы видеть меня издателем 
журнала с 3000 подписчиков, а я бы охотно помирился 
и на половине: «Телеграф» никогда не имел больше, а 
между тем его влияние было велико, «Библиотека для 
чтения» издается человеком умным и способным, и из- 
дается им для большинства, и потому очень понятен ее 
успех. Журнал с таким направлением, которое я могу 
дать, всегда будет для аристократии читающей публики, 
а не для толпы, и никогда не может иметь подобного 
успеха. Но я не знаю, почему бы мне не иметь 1500 или 
около 2000 подписчиков. Но видите ли: для этого нужно 
объявить программу перед новым годом, а не в марте 
или мае, и программу нового журнала, с новым назва- 
нием, потому что воскресить репутацию старого, и еще 
такого, как «Наблюдатель», так же трудно, как восста- 
новить потерянную репутацию женщины. Сверх того, в 
Москве издавать журнал не то, что в Петербурге: в на- 
шей ценсуре (московской) царствует совершенный про- 
извол: вымарывают большею частию либеральные мыс- 
ли, подобные следующим: 2Х2=4; зимою холодно, а 
летом жарко; в неделе 7 дней, а в году 12 месяцев. Но 
это бы еще ничего — пусть марают, лишь бы не задер- 
живали. УГ № мог бы выйти назад тому две недели, но 
5 листов пролежали больше недели в кабинете Голохва- 
стова. Снегирев и сам мог бы вычеркнуть все, что ему 
угодно, но он хочет казаться пред издателями добро- 
совестным, а перед начальством исправным, а мы дол- 
жны терпеть. В 6 № я поместил переводную статью: 
«Языческая и христианская литература ТУ века. Авзо- 
ний и св. Паулин» °, языческой и христианской и святого 
цензор нам не пропускает: каково вам покажется? Вы 
знаете, что владелец «Наблюдателя» — Н. С. Степанов; 
у него есть все средства, сверх того — хорошая своя ти- 
пография. Если бы ему позволили объявить себя изда- 
телем, как Смирдину, начать журнал с нового года и 
в 12 книжках, как «Библиотека для чтения» и «Сын оте- 
чества», —то дело бы пошло на лад. Эти три обстоя- 
тельства: объявление имени издателя, который по своим 
средствам может иметь право на кредит публики, новый 
план журнала и настоящее время для его начала — мог- 
ли бы дать содержание для программы и из старого 
журнала сделать новый. Конечно, если бы к этому еще 
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позволили переменить его название — это было бы еще 
лучше, но на это плоха надежда. Еще лучше, если бы ко 
всему этому мне позволили выставить свое имя как ре- 
дактора, потому что В. П. Андросов охотно бы отказался 
от журнала и всех прав на него. Но зачем говорить о 
невозможном. По крайней мере, мы хотим попробовать 
насчет первых трех перемен — имени Степанова, 12 кни- 
жек и начала с нового года’. Надо сперва прибегнуть 
к графу Строганову. Пока об этом не говорите реши- 
тельно никому. Я уверен, когда придет время и если вы 
что можете тут сделать чрез свои связи и знакомства, то 
сделаете все. 

Ваши вкусовводители, точно, люди добросовестные и 
благонамеренные они немножко и дерут, зато уж в 
рот хмельного не берут и Шевырев — это Вагнер. Он на 
лекции объявил, что любит букву... Хочу написать исто- 
рию русской литературы для немцев — пошлю в Германию 
к Аксакову, он переведет и напечатает. То-то раззадорю 
наш народ. Уж дам же я знать суфлеру Кёнига! '? 

Я понял, о каком великом драматическом гении пи- 
шете вы ко мне: этого гения я разгадал еще в 1834 г. 
У меня очень верен инстинкт в литературных явлениях; 
издалека узнаю птицу по полету и редко ошибусь... 

Совершенно согласен с вами насчет философских тер- 
минов; что делать — погорячились и Говорите мне пра- 
вду смело, только этим вы можете доказать мне свое 
дружеское расположение. Первая ваша правда мне по- 
нравилась, но оговорки были напрасны. Кланяйтесь от 
меня Николаю Ивановичу Надеждину. Рад, что вам по- 
нравился Аксаков 5. Это душа чистая, девственная, и 
человек с дарованием. Когда вы приедете в Москву, то 
увидите, что в ней и еще есть юноши. Как жаль, что Ба" 
кунин живет в деревне! Как мне хотелось познакомить 
вас с ним. Но я познакомлю вас с В. Боткиным, кото- 
рого музыкальные статейки, вероятно, вам понравились. 
Он же перевел «Дон-Жуана» Гофмана и переделал статью 
«Моцарт» 6 Еще я познакомлю вас с Клюшниковым — 
очень интересный человек. Элегия в [У № «Опять оно, 
опять былое» — его. Стихотворение Красова «Не гляди 
поэту в очи» не относится ни к Пушкину и ни к кому, 
а его дума относится к Жуковскому. Понравилась ли 
вам повесть в 1 №? '’ Она принадлежит Кудрявцеву, ав- 
тору «Катеньки Пылаевой» и «Антонины». Это человек 
с истинным поэтическим дарованием и чудеснейшею ду- 
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шою. И с ним я познакомлю вас. Он дал мне еще пре- 
красную повесть «Флейта». Странно, что вы прочли еще 
только два № «Наблюдателя», когда их вышло уже пять. 
Роман Степанова разругаю, потому что это мерзость 
безнравственная — яд провинциальной молодежи, кото- 
рая все читает жадно . Если бы это было только пло- 
хое литературное произведение, а не гнусное в нравствен- 
ном смысле, то я уважал бы пословицу — 4е тог{ 1$ ай 
Бепе, ай ё пИ *. Благодарю вас за обещание разного то- 
вара — жду его с нетерпением, нельзя ли поскорее ®. Харь- 
ковский профессор Кронеберг изъявил свое согласие на 
участие. В 6 № его статья «Письма»; статья очень невин- 
ная, но, ужаснувшая нашего цензора. Читали ли вы в 
5 № статью «О музыке»? Таких статей немного в евро- 
пейских, не только русских журналах. Серебрянский — 
друг Кольцова, который и доставил мне статью. Пред- 
ставьте себе, что этот даровитый юноша (Серебрянский) 
умирает от изнурительной лихорадки. Очень рад, что вам 
понравилась моя статья о «Гамлете». В 3 № самая луч- 
шая: я сам ею доволен, хотя она и искажена: Булыгин 
вымарывал слово святой и блаженство, а на конце отре- 
зал целые пол-листа. Напишите, как вам понравилась 
моя статья об «Уголино». Жаль Полевого, но вольно ж 
ему на старости из ума выжить. Что там за гадость та- 
кую он издает”. «Библиотека для чтения» во сто раз 
лучше: для большинства это превосходный журнал. Нет 
ли слухов о Гоголе? Как я смеялся, прочтя в «Прибавле- 
ниях», что Гоголь скрепя сердце рисует своих оригина- 
лов. Во время оно я и сам то же врал...” Скажите мне, 
что за человек Струговщиков? У него есть талант, он 
хорошо переводит Гете, по крайней мере, получше во 
100 раз Губера, который просто искажает «Фауста». 
И не мудрено: он понимает Вагнера — как классика, 
а Фауста — как романтика. Я хочу растолковать ему, что 
он врет”. Если вы знакомы с Струговщиковым, то по- 
просите у него чего-нибудь для меня: я с благодарностью 
(разумеется, невещественною) поместил бы”. Уведомь- 
те меня, что за человек Бернет? У него есть талант, ко- 
торый может погибнуть, если он не возьмется за ум за" 
благовременно“. Я желал бы с ним познакомиться. Обе“ 
щался мне Ф. Кони отдать для цензуры г. Корсакову 
две статьи, но что-то о них ни духу ни слуху”. Не знае- 


* О мертвых — или хорошо, или ничего (лат.). 
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те ли вы чего-нибудь об этом? Прощайте. Жду от вас 
скорого ответа и с нетерпением ожидаю вас самих в Мо- 
скву. Я и сам собираюсь в Питер и весною думаю не- 
пременно побывать, если будут средства”. 


Ваш В. Белинский». 


ш 


Я так много виноват перед вами, любезнейший Иван 
Иванович, что нельзя и оправдываться. Впрочем, в моем 
столе и еще теперь лежит письмо к вам от ноября 10 
прошедшего года, но — увы! — недоконченное””. Право, 
не до писем было. В письме к вам мне хотелось бы озна- 
чить определительно мое журнальное состояние, но это 
было невозможнее, чем означить погоду. И теперь пишу 
к вам коротко, но зато определенно. Вот в чем дело: я не 
могу издавать «Наблюдателя». Далеко бы завело меня 
объяснение причин, и потому вместо всех этих объясне- 
ний снова повторяю вам — я не могу издавать «Наблю- 
дателя» и нахожу себя принужденным ныне отказаться 
от него *. Но между тем — мне надо чем-нибудь жить, 
чтоб не умереть с голоду, — в Москве нечем мне жить — 
в ней, кроме любви, дружбы, добросовестности, нищеты 
и подобных тому непитательных блюд, ничего не гото- 
вится. Мне надо ехать в Питер, и чем скорей, тем лучше. 
Прибегаю к вашему ко мне расположению, к вашей ко 
мне дружбе — похлопочите об устроении моей судьбы. 
Г. Краевский завален теперь делом — два журнала на 
руках, — думаю, что сотрудник, который в состоянии 
ежемесячно поставлять около десяти листов оригиналь- 
ного писанья или маранья, будет ему немалою подмо- 
гою *. Я бы желал взять на себя разбор всех книг, чисто 
литературных и даже некоторых других, — в таком слу- 
чае, в каждую книжку «Отечественных записок» я бы 
аккуратно поставлял от двух до пяти листов. Критика 
своим чередом, — смесь тоже. Коротко и ясно: почем с 
листа? Но главное вот в чем: без 2000 мне нельзя даже 
и пешком пройти заставу: около этой суммы на мне са- 


* Причины эти объясняются строгостию тогдашней ценсуры и, 
кроме того, размолвкой между Белинским и некоторыми его мос- 
ковскими друзьями, что читатели увидят далее. (Прим. И. И. Па- 
наева.) 
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мого важного долгу, а сверх того, я хожу, как нищий, в 
рубище. Кроме г. Краевского, поговорите и с другими, 
сами от себя или через кого-нибудь: я продаю себя всем 
и каждому, от Сенковского до (тьфу ты, гадость какая!) 
Булгарина — кто больше даст, не стесняя притом моего 
образа мыслей, выражения, словом, моей литературной 
совести, которая для меня так дорога, что во всем Пе- 
тербурге нет и приблизительной суммы для ее купли. 
Если дело дойдет до того, что мне скажут: независи- 
мостъ и самобытность убеждений или голодная 
смерть, — у меня достанет силы скорее издохнуть, как 
собаке, нежели живому отдаться на позорное съедение 
псам... Что делать — я так создан. 
Не замедлите ответом. Жду с нетерпением. 


Ваш В. Белинский. 


Кроме того, в «Отечественных записках» я готов взять 
на себя даже и черновую работу, корректуру и тому по- 
добное, если только за все это будет платиться сораз- 
мерно трудам. Денег! денег! А работать я могу, если 
только мне дадут мою работу. Итак, скорей ответ. Глав- 
ное, чтобы при вашем письме получил (если кто поже- 
лает взять меня в работники) подробные условия. 

Еще раз — не замедлите ответом и — прощайте». 


ГУ 


«Москва, 1839 г., февраля 25. 


Я остаюсь в Москве, любезнейший Иван Иванович, 
и потому прошу вас оставить хлопоты 0бо мне и изви- 
нить меня за ложную тревогу 2. Различные затруднения 
до такой степени взбесили меня, что я твердо решился 
перебраться в Питер; но дело кое-как переделалось — и 
я опять москвич. Пока не могу много писать к вам: я 
еще болен от этих передряг. Пожмите от меня руку 
г. Струговщикову... Не умею благодарить его за при- 
сланные элегии Гете: несколько времени я обжирался 
ими: как в волнах океана жизни, купался я в этих гекза- 
метрах. Прошу у г. Струговщикова извинения в том, что 
я имел глупость две элегии поместить в 11 № за про- 
шлый год, который только на днях явится, хотя уже яв- 
ляется четвертый месяц. Перевод «Прометея» — чудо! 
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Прошу и умоляю г. Струговщикова не оставить меня и 
вперед своими трудами. 

Равным образом прошу вас засвидетельствовать мое 
уважение г. Владиславлеву. Очень благодарен ему за его 
милый подарок. Не отвечал ему на письмо по двум при- 
чинам: не до того было, а сверх того, я и не знаю имени 
и отчества г. Владиславлева. Попросите его засвидетель- 
ствовать мое почтение М. М. Попову, моему бывшему 
учителю, который во время оно много сделал для меня 
и давая память о котором никогда не изгладится из мо- 
его сердца. 

Представьте себе — какое горе: у меня украдена учени— 
ком Межевого института, некиим Мартыновым, тетрадь 
стихов Красова и попала в руки Сенковского, который и 
распоряжается ею, как своею собственностью *. Нельзя 
ли об этом намекнуть в «Литературных прибавлениях». 

Не стыдно ли Краевскому воскурять фимиамы таким 
людям, каков Каменский, Гребенка и т. п.??' Статья Гу- 
бера о философии обличает в своем авторе ограниченней- 
шего человека, у которого в голове только посвисты- 
вает . Какая прекрасная повесть «История двух калош» 
гр. Соллогуба. Чудо! прелесть! Сколько душевной теп- 
лоты, сколько простоты, везде мысль! 

Бью вам челом — нижайше кланяюсь, любезнейший 
Ив. Ив.: пока хоть чего-нибудь, а хорошего и отличного, 
когда будет у вас досуг. Право, если вы для 4 № не да- 
дите своей повести, — я рассорюсь с вами °°. 

Кланяйтесь от меня Савельеву и скажите ему, чтобы 
он уже не хлопотал “. До будущего, 1840 года — я моск- 
вич, а там — что бог даст. Прощайте. 

Ваш В: Белинский». 

..Я приехал в Москву 13 апреля 1839 г. — и на дру- 
гой же день отправился к Белинскому. 

Вся умная и читающая молодежь была в это время 
увлечена его статьями. 

Видеть этого человека и говорить с ним казалось для 
меня счастием. 

Надо сказать, что я уже начинал сознавать тогда 
безобразие среды, в которой взрос, диких обычаев и 
предрассудков, которые всосал в себя с детства, но 
идеал лучшей и более человеческой жизни очень смутно 
представлялся мне — и я еще никак не мог оторваться 
от разных пошлых дворянских привычек, хотя по време- 
нам ощущал от них уже некоторую неловкость. 
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Двадцать лет тому назад в Москве все имевшие 
средства дворяне ездили обыкновенно в каретах четвер- 
нею на вынос. Мне подтвердили, когда я отправлялся в 
Москву, что без четверни на вынос я не могу показать 
носа ни в один порядочный дом — и тотчас же по при- 
езде в Москву я завел себе четверню на вынос. 

На этой-то четверне, о которой мне и до сих пор еще 
вспоминать стыдно, я отправился к Белинскому. 

Он жил в каком-то узеньком и глухом переулке, не- 
далеко, кажется, от Никитского бульвара, в деревянном 
одноэтажном домике, вросшем в землю, окна которого 
были почти наравне с кирпичным узким тротуаром. 

Когда моя четверня на вынос подкатила к воротам 
этого домика, домик весь заходил ходенем, и в глухом и 
тихом переулке раздался такой оглушающий гром от 
экипажа, что Белинский вскочил с дивана и бросился к 
окну с досадою, даже со злобой, как он мне, смеясь, го- 
ворил потом. 

Такого грома не раздавалось в этом переулке с самого 
его существования (это тоже слова Белинского). 

Я вышел из кареты, покраснев до ушей. В эту минуту 
я мучительно почувствовал неприличие моей четверни и 
грома, произведенного моею каретою, но уже было 
поздно. 

Совершенно сконфуженный, с замирающим сердцем 
я вошел на двор, поросший травою, и робко постучался 
в низенькую дверь... 

Дверь отворилась, и передо мною в дверях стоял че- 
ловек среднего роста, лет около тридцати на вид, худо- 
щавый, бледный, с неправильными, но строгими и ум- 
ными чертами лица, с тупым носом, с большими серыми 
выразительными глазами, с густыми белокурыми, но не 
очень светлыми волосами, падавшими на лоб, — в длин- 
ном сюртуке, застегнутом накриво. 

В выражении лица и во всех его движениях было 
что-то нервическое и беспокойное. 

Я сейчас догадался, что передо мною сам Белинский. 

— Кого вам угодно? — спросил он немного сердитым 
голосом, робко взглянув на меня. 

— Виссариона Григорьича. Я такой-то. (Я назвал 
свою фамилию.) 

Голос мой дрожал. 

— Пожалуйте сюда... я очень рад... — произнес он до- 
вольно сухо и с замешательством и из темной маленькой 
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передней повел меня в небольшую комнатку, всю зава- 
ленную бумагами и книгами. Мебель этой комнатки 
состояла из небольшого дивана с износившимся чехлом, 
высокой и неуклюжей конторки, подкрашенной под крас- 
ное дерево, и двух решетчатых таких же стульев. 

— Пожалуйста, садитесь, — он указал мне на ди- 
ван, — давно ливы в Москве? 

— Я только вчера приехал. 

Затем последовало несколько минут неловкого мол- 
чания. Белинский как-то жался на своем стуле. Я пре- 
одолел свою робость и заговорил с ним о нашем общем 
знакомом, поэте Кольцове. 

Белинский очень любил Кольцова. 

— Ваши петербургские литераторы, — заметил он мне, 
между прочим, с улыбкою, — принимали Кольцова с вы- 
соты своего величия и с тоном покровительства, а он на- 
рочно прикинулся перед ними смиренным и делал вид, что 
преклоняется перед их авторитетами; но он видел их на- 
сквозь, а им и в голову не приходило, что он над ними 
исподтишка подсмеивается. 

Я просидел у него с полчаса; о переписке нашей в 
этот раз не было ни слова; я боялся помешать его заня- 
тиям; к тому же его постоянное нервическое, беспокой- 
ное выражение лица приводило меня в большое смуще- 
ние, и разговор наш шел вяло. 

Я встал с дивана в надежде, что Белинский удержит 
меня, но он не удерживал. Мне показалось даже, что он 
был доволен тем, что я отправляюсь. 

Он проводил меня до дверей, сказав, что непременно 
зайдет ко мне на днях. 

Я вышел за ворота и пошел пешком. Мне стыдно уже 
было садиться в мою карету, запряженную четвернею, и 
я приказал ей следовать за мною. 

— Только, пожалуйста, без шума и без грома, — ска- 
зал я кучеру, который посмотрел на меня с удивлением. 

Через два дня после этого Белинский зашел ко мне 
утром и просидел довольно долго. В этот раз и он ия 
чувствовали себя как-то свободнее. Он расспрашивал 
меня о разных петербургских литераторах и журналистах 
и, по-видимому, слушал мой, несколько юмористический, 
рассказ о многих из них не без удовольствия. 

Впоследствии он признавался мне, что я произвел на 
него, в первое мое свидание с ним, очень неблагоприят- 
ное впечатление, чему, конечно, немало способствовала 
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моя карета, запряженная четвернею, и что он решился 
заплатить мне визит и покончить этим. 

— Но во второй раз, — говорил он мне, — вы показа- 
лись мне гораздо лучше, так что я даже забыл о вашей 
четверне и о карете. Я даже нашел, что в вас много доб- 
родушия, а некоторые ваши рассказы очень смешили 
меня, и я решился продолжать мое знакомство с вами. 

С этих пор мы виделись все чаще и чаще. 

Я переехал на Арбат, в серенький деревянный домик 
Тона (недалеко от Арбатских ворот), еще доселе суще- 
ствующий. Белинский нанял квартиру на дворе, наиско- 
сок этого дома. Он приходил ко мне запросто обедать и 
с каждым разом становился со мною бесцеремоннее и 
искреннее. Я несколько раз в день забегал к нему. 

С некоторыми из своих приятелей, именно с Ботки- 
ным и Катковым, он был в эту минуту в размолвке, так 
что, когда они являлись ко мне в одну дверь, он выходил 
в другую ыы 

В это время всего чаще посещал его студент Москов- 
ского университета, автор только что напечатанной в 
«Московском наблюдателе» повести «Флейта», впослед- 
ствии один из самых замечательных профессоров этого 
университета — П. Н. Кудрявцев. 

Белинский очень любил автора «Флейты» и отзывал- 
ся с большим уважением об его эстетическом вкусе. 

— Кудрявцев наделен самым тонким чутьем для 
изящного, — говаривал Белинский, — и если ему что-ни- 
будь нравится, так это действительно должна быть хоро- 
шая вещь... 

Обстоятельства Белинского в эту минуту были очень 
плохи. Дела издателя «Наблюдателя» Степанова шли 
худо, он платил Белинскому за его труды самые ничтож- 
ные деньги, да и то в неопределенные сроки. Мелочные 
долги очень тревожили его. После переезда на новую 
квартиру у него всего оставалось тридцать рублей ассиг- 
нациями. Усиленная борьба с тяжелыми обстоятельства- 
ми утомляла его, надежда на продолжение «Наблюда- 
теля», за который он принялся с таким жаром, исчезала. 

В эту минуту вся журнальная деятельность сосредо- 
точилась в Петербурге, где возник еще новый толстый 


журнал *°. 
— Я охотно переехал бы в Петербург, — говорил он, 
повторяя то, что уже писал ко мне, — и взял бы на себя 


весь критический отдел журнала, если бы мог получать 
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три тысячи ассигнациями. Неужели же я не стою этой 
платы? А здесь я решительно не могу оставаться, мне 
просто здесь грозит голодная смерть... 

Бескорыстнее и честнее Белинского я не встречал ни 
одного человека в литературе в последние двадцать лет. 
Когда речь заходила о плате за труд, он приходил в 
крайнее смущение, весь вспыхивал и сейчас же согла- 
шался на всякие предложения, самые невыгодные для 
себя. 

— Как же вам не стыдно было соглашаться на та- 
кие условия? — с упреком говорили ему его приятели. 

— Что делать? — возражал он с улыбкою, — подлая 
трусость одолевает, когда речь коснется до денег. Я все- 
гда иду с решительностию, молодцом, определю себе 
цифру и думаю: нет, уж менее этого я ни за что не 
возьму, а как дойдет до дела, так и сробею. Такая уж 
гадкая натуришка! 

С деньгами он обращался, как ребенок: он то эконом- 
ничал, лишая себя необходимого, то вдруг прорывался 
и позволял себе неслыханные роскоши при своем поло- 
жении. Увлечение было его натурою, и он увлекался 
даже мелочами. 

Однажды утром, во время пребывания моего на Ар- 
бате в доме Тона, я подошел к окну. 

В эту минуту проходили мимо четыре человека с лот- 
ками на головах. На лотках были уложены горшки с ве- 
ликолепными цветами. 

«Это, верно, несут в дом к какому-нибудь богатому 
господину», — подумаля. 

Через минуту я, разумеется, забыл об этих цветах, а 
через полчаса пошел к Белинскому. 

Я остолбенел, войдя в его комнату. Эта пустая ком- 
ната, с щекатуренными стенами, вымазанными вохрой, 
приняла роскошный вид: она вся была уставлена родо- 
дендронами, розами, гвоздиками всевозможных цветов, 
разливавшими благоухание. 

Белинский, наклонившись, поливал горшок с роза- 
ном. Когда он приподнялся и увидел меня, он весь 
вспыхнул. 

— Ну что, какова у меня оранжерея? — сказал он, 
смеясь. 

— Чудесная! — отвечал я. — Я видел, как эти цветы 
проносили мимо меня, и, признаюсь, никак не ожидал, что- 
бы их несли к вам. 
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— У меня, батюшка, страсть к цветам. Я зашел сего- 
дня утром в цветочный ряд и соблазнился. Последние 
тридцать рублей отдал... Завтра уж мне формально есть 
нечего будет... 

И, несмотря на это, Белинский в это утро был весе- 
лее и одушевленнее обыкновенного и, говоря, беспре- 
станно обращался к своим цветам, отрывал сухие листья, 
очищал землю в горшках и прочее. 

Через несколько недель я получил письмо из Петер- 
бурга› Один из тамошних журналистов, совершенным 
сюрпризом для нас обоих, вдруг делал Белинскому пред- 
ложение переселиться в Петербург и заняться редакциею 
его журнала. И яи Белинский очень хорошо знали, что 
журналист этот не питал к нему особенного расположе- 
ния. Я предлагал этому журналисту сотрудничество 
Белинского после третьего его письма ко мне, но журна- 
лист, приобретший себе тогда критика в лице г. Межеви- 
ча, решительно отказался от предложений Белинского °'. 

Дело, видно, однако, не обошлось без Белинского. 

Белинский, которому действительно грозила в эту 
минуту голодная смерть, не колебался ни на минуту и 
принял предложения журналиста, хотя они не имели ни- 
чего заманчивого. 

Я должен был ехать к себе в деревню на раздел име- 
ния, и мы сговорились так, чтобы на возвратном пути из 
деревни отправиться в Петербург вместе. В деревне я 
получил от Белинского следующее письмо: 


«Москва, 1839. Августа 19 дня. 
Ну, Иван Иванович, насилу-то дождался я от вас ве- 
сточки; ваше молчание заставило было меня живо бес- 
покоиться насчет и вашего переезда через Волгу, и ва- 
ших новых отношений к делящимся (чего доброго — 
думал я — пожалуй, зарежут). По сему резону вы выхо- 
дите не благодетельный помещик, как изволите величать 
себя, а разве злокачественный дворянин и разбойник, 
как резко выразился Иван Иванович о Иване Никифоро- 
виче ^”. Вот Авдотья Яковлевна — дело другое: она очень 
похожа на благодетельную помещицу: попробуйте от- 
дать деревню в полное ее распоряжение — и увидите, 
что чрез полгода благодаря ее доброте и благодетель- 
ности благодарные ваши крестьяне — сии брадатые Ме- 
налки, Даметы, а наипаче Титиры — сделаются сами гос- 
подами, а господа сделаются их крестьянами. 
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Записка ваша ко мне отличается удивительною пу- 
стотою содержания. Однако ж спасибо вам и за нее. 
Рад, что вы обещаете приехать к концу сентября, но 
боюсь, чтобы ваш приезд — как это часто бывает в сем 
непрочном мире — не отодвинулся до конца октября. 
Знаю, что вы рветесь оттуда всей душою, да боюсь, что 
дела задержат. Пожалуйста, почтеннейший приезжайте 
скорее: право, я жду вас с нетерпением. Признаюсь, по- 
чему-то и с Москвою мне уж поскорее хотелось бы раз- 
делаться. 

После вашего отъезда со мной произошла бездна пе- 
ремен и разных разностей. Во-первых, я был болен... 
Убедительное письмо ваше к Николаю Филипповичу не 
произвело никакого эффекта, потому, вероятно, что ну- 
жда убедительнее красноречия. Но мне досадно только, 
что он не давал никакого ответа. Около трех недель я и 
надеялся и отчаивался (самое гнусное состояние), нако- 
нец заболел и увидел необходимость не выходить из дому, 
но вдруг почему-то решился выйти в последний раз, по- 
видаться с Боткиным. Иду — вдруг едет навстречу Ни- 
колай Филиппович. — А, — подумал я, — вот зачем тя- 
нуло меня из дому! — вскакивает с дрожек и начинает 
на тротуаре беседу. О том, о сем, между прочим и о вас — 
имею ли я от вас известия, наконец — к делу, Щепкин 
(М. С.) должен ему 115 р., так он предлагал мне подели- 
катнее попросить их у него себе. В моем положении и это 
было благодеянием божиим; а Николай Филиппович уве- 
рял, что у него нет ни копейки и что сам нуждается. 
Тотчас я увиделся на университетских экзаменах с Бар- 
совым и попросил его передать Михаиле Семеновичу о сем. 
На другой день спокойно жду денег, но не тут-то было. 
К. Аксаков дал 10 р., а то бы лекарства не на что было 
взять, а еще нужны были пьявки и другие подобные мер- 
зости, требующие денег. Я было и нос повесил, но вдруг 
является И. Е. Великопольский, осведомляется о здо- 
ровье и просит меня быть с ним без церемоний и ска- 
зать, нужны ли мне деньги? Я попросил 50 р., но он 
заставил меня взять 100. Вот так благодетельный поме- 
щик! На другой день, перед самым отъездом своим в 
деревню, опять навестил меня. От Щепкина я получил 
деньги, когда уже выздоровел. 

Я помирился с Боткиным и Катковым. Между нами 
все опять по-прежнему, как будто ничего не было. Да, 
все по-прежнему, кроме прежних пошлостей. Сперва я 
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сошелся с Боткиным, и без всяких объяснений, прекрас- 
нодушных и экстатических выходок и порывов, но благо- 
разумно, хладнокровно, хотя и тепло, а следовательно и 
действительно. Теперь вижу ясно, что ссора была необ- 
ходима, как бывает необходима гроза для очищения воз- 
духа: эта ссора уничтожила бездну пошлого в наших 
отношениях. Причины ссоры, несколько вам известные, 
были только предлогом, а истинные и внутренние при- 
чины только теперь обозначились и стали ясны. Боткин 
много был виноват передо мною, но ия в этом случае не 
уступлю ему. Надо быть беспристрастным и справедли- 
вым. Впрочем — странно: я, который не находил удовле- 
творительного мщения Боткину, я теперь не могу себе 
ясно представить, за что я на него так неистовствовал. 
Вообще в нашей ссоре много семейного, только для нас 
понятного. Боткин — чудесный человек, — теперь я могу 
это сказать, потому что говорю без пылу, в котором если 
много пламени, зато много и дыму и чаду, но с тепло- 
тою и благоразумно. Катков имеет один недостаток — он 
очень молод, а кроме этого, он один из лучших людей, 
каких только встречал я в жизни. Я рад без памяти, что 
наши дрязги кончились и что вы таки увидите нас, так 
как хотели и думали увидеть нас, когда отправлялись из 
Питера в Москву. 

К. Аксаков со мной как нельзя лучше. Его участие 
ко мне иногда трогает меня до слез. Невозможно быть 
расположеннее и деликатнее, как он со мною. Славный, 
чудный человек! Но молод так, что даже Катков годится 
ему в дедушки. В нем есть все — и сила, и энергия, и 
глубокость духа, но в нем есть один недостаток, кото- 
рый меня глубоко огорчает. Это — не прекраснодушие, 
которое пройдет с летами, но какой-то китайский эле- 
мент, который примешался к прекрасным элементам его 
духа. Коли он во что засядет, так, во-первых, засядет по 
уши, а во-вторых — во сто лет не вытащите вы его и за 
уши из того ощущеньица или того понятьица, которое от 
праздности забредет в его, впрочем, необыкновенно ум- 
ную голову. Вот и теперь сидит он в глупой мысли, что 
Гете (далеко кулику до Петрова дня!) выше Шекспира. 
Но пока он сидел да посиживал в этой мысли, если толь- 
ко нелепость можно назвать мыслию, случилось проис- 
шествие, от которого на лице Аксакова совершилось 
страшное ар!айз5зетеп! *, ибо это происшествие накор- 


* сплющивание (франуц.). 
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мило его грязью, как говорят безмозглые персиане. Грязь 
эту разделили с ним Бакунин и Боткин. 

Еще давно, прошлого осенью, узнавши нечто из содер” 
жания 2 ч. «Фауста», я с свойственною мне откровен- 
ностию и громогласностию провозгласил, что оная 2 ч. 
не поэзия, а сухая, мертвая, гнилая символистика и ал- 
легорика. Сперва на меня смотрели как на богохульника, 
а потом как на безумца, который врет, что ему взбредет- 
ся в праздную голову. Новое поколение гегелистов осно- 
вывало журнал в реп4ап!* к берлинскому «ТабтфйсВег», 
основанному Гегелем — «НаШзсбе ЛавтФйсВетг»; и в этом 
журнале появилась статья некоего гегелиста Фишера о 
Гете, в которой он доказывает, что 2 ч. «Фауста» — мерт- 
вая, пошлая символистика, а не поэзия, но что | ч. — ве- 
ликое произведение, хотя и в ней есть непонятные, а по- 
тому и непоэтические места, ибо (это же самое говорил 
и я) поэзия доступна непосредственному эстетическому 
чувству, и отнюдь не требуется для уразумения художе- 
ственных произведений посвящения в таинства филосо- 
фии, и что все. непонятное в ней принадлежит к области 
символизма и аллегории. Фишер разбирает все разборы 
«Фауста» и нещадно издевается над ними; достается от 
него и первому поколению гегелистов, которые, говорит, 
ослепленные ярким светом Гегелевой философии, пусти- 
лись сгоряча все подводить под нее и во 2 ч. «Фауста» 
особенно мнили видеть полное осуществление системы 
Гегеля в сфере искусства”. Больше всех срезался Мар- 
бах, который в своей действительно прекрасной популяр- 
ной книге напорол о 2 ч. «Фауста» такой дичи, что Бот- 
кин, прекрасно переведший из нее большой отрывок, ни- 
чего не понял, и когда хотел поместить этот отрывок в 
«Наблюдателе», то принужден был вычеркнуть большую 
часть того, что сказано там о 2 ч. «Фауста», которую 
Марбах называет «Книгою с семью печатями», для не- 
посвященных”. Каково срезались ребята-то? И каков я 
молодец! Не правда ли, что необыкновенно умный чело- 
век... А?.. Как вы думаете?.. (спросите и Авдотью 
Яковлевну, как она о сем разумеет, —я думаю, дивится 
моей скромности). 

В этом же «НаШзесве ТабтфасНег» есть статья о Дан- 
те, в которой доказывается, что сей муж совсем не поэт, 
а его «Огуша Соте1а» ** — просто символистика“'. Я то 


* в дополнение (франц.). 
** «Божественная комедия» (итал.). 


200 


жеи давно думал и говорил, — ну, и после этого вы 
еще не станете на колени перед моим эстетическим ге- 
нием?.. 

Вот каким длинным письмом заплатил я за вашу 
записку. Получил я письмо на ваше имя и прилагаю его 
при сем. Также прилагаю и письмо Андрея Александро- 
вича ко мне — оно очень интересно к Пожалуйста, пиши- 
те ко мне. 

Константину (Аксакову) еще не отдавал вашего 
письма, не видался с ним. А как он будет рад ему — как 
дитя! Да, славное дитя Константин; жаль только, что 
движения в нем маловато. Я и теперь почти каждый день 
рассчитываюсь с каким-нибудь своим прежним убежде- 
нием и постукиваю его, а прежде так у меня — что ни 
день, то новое убеждение. Вот уж не в моей натуре за- 
сесть в какое-нибудь узенькое определеньице и блажен- 
ствовать в нем. Кстати, после статей о 2-Й ч. «Фауста» и 
Данте, я стал еще упрямее, и теперь мне пусть лучше 
и не говорят о драмах Шиллера: я давно уже узнал, что 
они слабоваты. Пушкин меня с ума сводит. Какой вели- 
кий гений, какая поэтическая натура! Да, он не мог по 
своей натуре написать ничего вроде 2-й ч. «Фауста». 
Я обещал Владиславлеву в альманах статью о «Камен- 
ном госте» в форме письма к другу. Хочется попытаться 
на нечто похожее на философскую критику 4 Па Рётшер “°. 
У меня теперь три бога искусства, от которых я почти 
каждый день неистовствую и свирепствую: Гомер, 
Шекспир и Пушкин... 

Поблагодарите от меня Авдотью Яковлевну за память 
обо мне и ударьте ей за меня низко челом. 

Прощайте. В «Литературных прибавлениях» перепе- 
чатана моя статья о Полевом, а новая еще не напеча“ 
тана “. 

Ваш В. Белинский». 


Белинский не изменил своего намерения. Я возвра- 
тился в Москву в октябре — и в конце октября 1839 г. мы 
были уже в Петербурге. Он остановился у меня... 

Всегда слабое здоровье его в это время начинало рас- 
страиваться. Он иногда жаловался на грудную боль и 
одышку. 

Я жил в это время на Грязной улице близ Семенов- 
ских казарм, в деревянном двухэтажном доме архитектора 
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Диммерта. Белинский расположился внизу в совершенно 
отдельной комнате “. 

В этой-то комнате совершилось, месяцев пять спустя 
после нашего приезда, примирение Белинского с одним 
из его знакомых, об уме, блестящем образовании и остро- 
умии которого он всегда отзывался с энтузиазмом. 

Размолвка их произошла в Москве. Белинский имел 
в это время совершенно отвлеченное, умозрительное на- 
правление — Герцен более общественное. Они крепко по- 
спорили и поссорились. Белинский уехал из Москвы, не 
видевшись с ним. 

Раз, часу в шестом вечера, — это было, если я не 
ошибаюсь, в марте“ 1840 года, — человек докладывает 
Белинскому о приезде к нему Герцена. 

Белинский вспыхнул и соскочил с дивана при этом 
имени... 

— Вот вы увидите наконец его! Это человек замеча- 
тельный и блестящий. Заходите ко мне немного погодя. 
Я вас с ним познакомлю. 

Через полчаса я спустился в комнату Белинского. 

Когда я вошел, разговор между Белинским и Герце- 
ном был еще несколько натянут. Белинский представил 
нас друг другу. 

Герцен окинул меня быстрым взглядом, вежливо 
улыбнулся, пожал мне руку и обратился к Белинскому. 

Я несколько минут с любопытством рассматривал его. 
Герцен был человек довольно полный, лет двадцати 
восьми, среднего роста, с темными волосами, подст- 
риженными под гребенку. Черты лица его были прият- 
ны и правильны, лицо одушевлено необыкновенным 
блеском и живостию карих остроумных глаз и каким-то 
особенно тонким юмористическим выражением у око- 
нечностей губ... На нем был фрак с гербовыми пугови- 
цами. 

Я не оставался долго в комнате, не желая мешать им. 

Через час Белинский пришел ко мне наверх. 

— Ну, мы объяснились и снова, кажется, сошлись, — 
сказал мне Белинский, отдуваясь и падая на диван (это 
свидание, видно, сильно на него подействовало). — Я рас- 
сказал Герцену известное вам происшествие со мною у 
Краевского — об этом господине, который отказался от 
знакомства со мною, потому что я автор... знаете... я не 
могу называть эту статью по имени — и как я за это по- 
жал руку этому господину... Герцен выслушал это и бро- 
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сился ко мне. Мы обнялись и забыли все прошлое. Слава 
богу!.. У меня как гора с плеч свалилась... 

Петербург сначала произвел на него очень хорошее 
впечатление. 


— Вот это европейский город! — говорил он, — то 
есть, по крайней мере, такой, каким я воображаю себе 
европейские города!.. — Потом он стал жаловаться на 


климат, но, браня его, всегда прибавлял: 

— Ну, а во всяком случае все уж лучше жить в Пе- 
тербурге, чем в Москве “. 

Приезд Белинского в Петербург наделал большого 
шуму в петербургских литературных кружках. 

Все отживавшие петербургские литераторы и журна- 
листы ненавидели его и в то же время страшно боя- 
ЛИСЬ. 

Однажды мы шли с Белинским по Невскому проспекту. 
Вдруг кто-то дернул меня сзади за пальто. Я обернулся. 

Передо мною стоял редактор известной газеты, автор 
различных нравоописательных статеек и романов, докан- 
чивавший свое литературное поприще площадными вы- 
ходками против всего живого, талантливого и нового, 
восхвалением разных магазинов и лавочек и нескончае- 
мыми толками о чистоте русского языка... 

— Извините, почтеннейший, извините, — пробормотал 
онмне, — этоя вас дернул... Скажите, пожалуйста, кто это 
с вами идет? 

— Белинский, — отвечаля. 

— А! а!.. — и он начал осматривать Белинского с не- 
сказанным любопытством с ног до головы. — Так это 
бульдог-то, которого выписали из Москвы, чтобы травить 
нас?.. 

Я передал эти слова Белинскому. Это очень забавляло 
его, и он потом часто повторял, что Булгарин называет 
его бульдогом “°. 

К числу петербургских журналистов этого времени 
принадлежал бывший издатель «Московского телегра- 
фа», с которым Белинский находился одно время в Мо- 
скве в очень близких сношениях. 

Белинский, как это видно и из писем его ко мне, любил 
его и высоко ценил его прежнюю московскую журнальную 
деятельность, которая уже не имела ничего общего с пе- 
тербургскою. 

— Этот человек сам предвидел свое падение, — рас- 
сказывал мне Белинский с грустию. — Когда он уезжал 
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из Москвы, я проводил его до заставы. У заставы мы об- 
нялись и простились... «Желаю вам успехов и счастия в 
Петербурге», — сказал я. Он как-то уныло улыбнулся. 
«Благодарю вас , — отвечал он , — нет-с, уж какие успехи! 
Но если я буду действовать не так, как следует (он упо- 
требил более ясное и резкое выражение), то не вините 
меня, а пожалейте-с... Я человек, обремененный семей- 
ством...» 

В Петербурге Белинский не видался с ним. Полевой 
избегал его потому, что после совершенной перемены в 
своих убеждениях ему, кажется, неловко было взглянуть 
прямо в глаза Белинскому... 

— Белинский — прекраснейший, благороднейший че- 
ловек! — сказал мне однажды Полевой, когда я нарочно 
завел с ним речь о Белинском, — горячая голова, эн- 
тузиаст, но теперь нам сходиться не для чего-с. Я 
здесь уж совсем не тот-с. Я вот должен хвалить рома- 
ны какого-нибудь Штевена, а ведь эти романы гали- 
матья-с. 

— Да кто же вас заставляет хвалить их? — спросил 
я с удивлением. 

— Нельзя-с, помилуйте, ведь он частный пристав. 

— Что ж такое? Что вам за дело до этого? 

— Как что за дело-с! Разбери я его как следует, — 
он, пожалуй, подкинет ко мне в сарай какую-нибудь 
вещь, да и обвинит меня в краже. Меня и поведут по 
улицам на веревке-с, а ведь я отец семейства! 

У меня сжалось сердце при этом страшном признании. 
И это говорил тот человек, который некогда энергически 
преследовал всякую подлость, проповедовал о свободе 
духа, о человеческом достоинстве! 

Литературные петербургские знаменитости смотрели 
на Белинского с высоты своего величия. Они не удостои- 
вали замечать его или отзывались о нем как о наглом, 
недоучившемся студенте, который осмеливается посягать 
на вековые славы. Один Пушкин, кажется, втайне созна- 
вал, что этот недоучившийся студент должен будет за- 
нять некогда почетное место в истории русской литера- 
туры... Он просил Щепкина передать Белинскому первые 
книжки только что начатого им «Современника», зная, 
что Щепкин находился в близких сношениях с Белин- 
ским. 

— Только, пожалуйста, чтобы это осталось между 
нами, — прибавил Пушкин. 
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Он боялся, чтобы об этом не узнали его друзья — ли- 
тературные знаменитости... 

Белинский жил в Петербурге исключительно в не- 
большом кружке молодых литераторов, из которых 
многие в настоящую минуту достигли также степени 
литературных знаменитостей и, может быть, уже отно- 
сятся к новому поколению литературных деятелей с тою 
же гордостию и неприступностию, с какой относились к 
Белинскому литературные знаменитости его времени... 

На этот небольшой кружок молодых литераторов Бе- 
линский имел неотразимое влияние. Его любили и вме- 
сте боялись, несмотря на его кроткую, нежную и увле- 
кающуюся натуру, — боялись, потому что Белинский 
беспощадно высказывал правду в глаза своим друзьям 
и жестоко преследовал насмешкою различные их слабо- 
сти. Взаимное самовосхваление, лесть и лицемерие были 
ненавистны ему. 

— Все это признаки растленного старчества, — гово- 
рилон , — недай бог дожить до этого!.. 

Вот записка его ко мне, в которой выражается вся 
горячая, благородная, любящая душа Белинского. 


«Декабря 5, 1842 г. 


Ну, Панаев, вижу, что у вас есть чутье кое на что, 
сейчас я прочел «Мельхиора»”, и мне все слышатся 
ваши слова: эта женщина постигла таинство любви. Да, 
любовь есть таинство, — благо тому, кто постиг его; и не 
найдя его осуществления для себя, он все-таки владеет 
таинством. Для меня, Панаев, светлою минутою жизни 
будет та минута, когда я вполне удостоверюсь, что вы 
наконец уже владеете в своем духе этим таинством, а не 
предчувствуете его только. Мы, Панаев, счастливцы — 
очи наши узрели спасение наше, и мы отпущены с миром 
владыкою, мы дождались пророков наших — и узнали 
их, мы дождались знамений — и поняли и уразумели их. 
Вам странны покажутся эти строки — ни с того ни с сего 
присланные к вам; но я в экстазе, в сумасшествии, 
а Жорж-Занд называет сумасшествием именно те мину- 
ты благоразумия, когда человек никого не поразит и не 
оскорбит странностью, — это она говорит о Мельхиоре. 
Как часто мы бываем благоразумными Мельхиорами, и 
благо нам в редкие минуты нашего безумия. О многом 
хотелось бы мне сказать вам, но язык коснеет. Я люблю 
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вас, Панаев, люблю горячо — я знаю это по минутам не- 
укротимой ненависти к вам. Кто дал мне право на это — 
не знаю; не знаю даже, дано ли это право. Мне кажется, 
вы ошибаетесь, думая, что все придет само собою, да- 
ром, без борьбы, и потому не боретесь, истребляя пле- 
велы из души своей, вырывая их с кровью. Это еще не 
заслуга, Панаев, встать в одно прекрасное утро челове- 
ком истинным и увидеть, что без натяжек и фразерства 
можно быть таким. Даровое непрочно, да и невозможно, 
оно обманчиво. Надо положить на себя епитимью и пост 
и вериги, надо говорить себе: этого мне хочется, но это 
не хорошо, — так не быть же этому. Пусть вас тянет к 
этому, а вы все-таки не идите к нему; пусть будете вы 
в апатии и тоске — все лучше, чем в удовлетворении 
своей суетности и пустоты. 

Но я чувствую, что я не шутя безумствую. Может быть, 
приду к вам обедать, а не говорить: говорить надо, когда 
заговорится само собою, а не назначать часы для этого. 
Спешу к вам послать это маранье, пока охолодевшее чув- 
ство не заставит его изорвать...» 


Кружок, в котором жил Белинский, был тесно сплочен 
и сохранился во всей чистоте до самой смерти его. Он под- 
держивался силою его духа и убеждений. 

После его смерти все как-то разбрелись и спутались, но 
память об этом кружке, верно, до сих пор дорога каждому 
из тех, которые принадлежали к нему... 

Белинский редко выходил из этого кружка и показы- 
вался в литературный свет. 

Этот свет изредка открывался для него только в одном 
доме °', куда стекались раз в неделю всевозможные извест- 
ности — ученые, военные, литературные, духовные и вели- 
косветские. Большой гармонии и одушевления в этом обще- 
стве не могло существовать, усилие хозяина дома сближать 
литературу с великосветским обществом не удавалось. Для 
великосветского общества, никогда не принимавшего живо- 
го участия в отечественной литературе, вся тогдашняя ли- 
тература заключалась только в пяти или шести литератур- 
ных авторитетах, посещавших салоны. На остальных ли- 
тераторов и ученых — людей по большей части несветских, 
застенчивых — это общество посматривало с несколько ос- 
корбительным любопытством сквозь стеклышки и лорнеты, 
как на зверей, спрашивая с удивлением хозяина дома: «От- 
куда это? Что это?» Литературные авторитеты не желали 
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сближаться с этими остальными и удостоивали их только 
изредка своего благосклонного внимания или одобрения. 
Они как будто боялись показать, что имеют что-нибудь об- 
щее с литераторами. Слово «литератор» было для них как 
будто обидное слово: они хотели слыть прежде всего людь- 
ми светскими, только иногда удостоивающими заниматься 
литературою. 

Положение записных ученых и литераторов было очень 
неловко в этом великосветском литературном салоне. Они 
обыкновенно с робостию, с замирающим дыханием проби- 
рались через салон, преследуемые дамскими лорнетами и 
мужскими стеклышками, в кабинет радушного хозяина и 
там уже, забравшись куда-нибудь в уголок, вздыхали пол- 
ною грудью. 

Нужно ли было сближать литературу с великосветско- 
стию — это вопрос, в рассмотрение которого я входить 
здесь не буду... 

Но, упоминая об этих собраниях, я должен сказать, что 
всех человечнее, всех лучше являлся на них сам хозяин 
дома, принимавший с одинаковым радушием, теплотою и 
искренностию, без различия, каждого своего гостя — како- 
го-нибудь важного, значительного господина с украшения- 
ми на фраке и бедного, робкого, никому еще не известного 
литератора. Это черта, особенно для того времени, заслужи- 
вающая внимания. 

Белинский долго не решался появиться в этом салоне, 
несмотря на то что чувствовал большое расположение к его 
хозяину, доказательством чего было то, что он высказы- 
вался пред ним вполне, иногда даже с такою энергиею, 
которая приводила хозяина салона в большое смущение... 

— Отчего вы не хотите бывать у меня? Я сердит на 
вас, — говорил он Белинскому. 

— Сказать вам правду — отчего? — отвечал, улыбаясь, 
Белинский, — я человек простой, неловкий, робкий, отро- 
ду не бывавший ни в каких салонах... У вас же там бывают 
дамы, аристократки, а я и в обыкновенном-то дамском об- 
ществе вести себя не умею... Нет, уж избавьте меня от это- 
го! Ведь вам же будет нехорошо, если я сделаю какую-ни- 
будь неловкость, или неприличие, по-вашему. 

Но, несмотря на это, хозяин салона непременно хотел, 
чтобы Белинский был в числе его гостей. 

Канун Нового года праздновался им всегда с необыкно- 
венною торжественностию. Он особенно упрашивал Белин- 
ского приехать к нему в этот вечер (накануне 184 *) и, 
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кроме того, взял с меня слово, чтобы я непременно угово- 
рил его и привез с собой. 

Мне не совсем легко было исполнить это поручение. 
Я уговаривал Белинского более часа. Наконец он начал ко- 
лебаться. 

— Ну да, пожалуй, черт с вами... я поеду! — сказал он, 
беспокойно прохаживаясь по комнате. — Что же мне на- 
деть? — прибавил он сердито, обращаясь ко мне. 

— Наденьте сюртук, ведь дам не будет. 

Он одевался долго, кряхтел, кашлял, уверял, что боль- 
ше, чем когда-нибудь, чувствует одышку, что не утерпит — 
непременно съест чего-нибудь, и от этого ему будет еще 
хуже. 

Когда мы садились в сани, он занес ногу и сказал: 

— Кажется, я делаю ужаснейшую, непростительней- 
шую глупость!.. Знакомых у меня там почти никого нет... 
Ну что я буду делать? 

Когда мы всходили на лестницу, он, поднявшись на не- 
сколько ступенек, остановился и произнес: 

— Уж не воротиться ли мне? Это было бы самое бла- 
горазумное... 

— Нет, я не отпущу вас ни зачто, — отвечал я реши- 
тельно. 

— Ну, уж нечего делать... Идемте... да не бегите так 
скоро по лестнице. Ведь вы так здоровы, что на вас смот- 
реть противно, вам нипочем всходить на какую угодно вы- 
соту, а я, и тихо-то идя, задыхаюсь по этим проклятым пе- 
тербургским лестницам. 

Белинский часто подсмеивался над моим здоровьем. 

— Что у вас за желудок! Камни переваривает!.. — вос- 
клицалон. — Человек болен никогда не бывает! — говорил 
он, указывая на меня кому-нибудь из наших приятелей. — 
Как вам это кажется? Ведь родятся же на свет такие сча- 
стливчики! Да погодите, и на вас придет черед. Разом 
крякнете... 

Был час двенадцатый, когда мы появились в салоне. Пе- 
решагнув за его дверь, Белинский побледнел и закусил 
губу, но отсутствие дам, радушие и приветливость хозяина 
успокоили его. Он примирился с своим положением, одна- 
ко скучал и почти не отходил от меня. 

В этот вечер были тут все литературные знаменитости и 
авторитеты, старые и молодые, которых он видел так близ- 
ко в первый раз в жизни: Крылов, Жуковский, князь Вя- 
земский, Лермонтов и другие. 
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После ужина Крылов и Жуковский расположились на 
диване, а некоторые — около них, образовав отдельный 
кружок. 

Мы сидели позади этого кружка. На Белинского никто 
из них не обращал никакого внимания, а некоторые едва 
ли даже знали о его существовании, хотя в это время, как я 
уже заметил, вся читающая русская молодежь с жадностию 
поглощала все, что выходило из-под пера его, и имя его (по- 
явившееся только однажды в журнале под какой-то еще не 
совсем удавшейся статьей) с восторгом уже повторялось в 
самых отдаленных концах России °”. 

Здесь, кстати, я приведу одно из доказательств этого. 
В 1845 году я ехал из Нижнего в Казань в почтовой каре- 
те. Соседом моим был человек средних лет, с бородой, оде- 
тый в длинный сюртук, покрывавший высокие сапоги. Это 
был сибирский купец, умный, любознательный и усердный 
чтец всех русских журналов. Он, вовсе не подозревая, что я 
несколько причастен к литературе, завел со мною речь о 
журналах... 

Какой же из журналов в большем ходу у вас? — 
спросил я его. 

Он назвал мне тот журнал, в котором участвовал Бе- 
линский. 

— Почему же? — возразил я. 

— Как почему? Очень понятно, потому что в нем уча- 
ствует Белинский. Его статьи у нас читаются всеми с жад- 
ностию. 

— Да каким же образом вы отличаете его статьи? Ведь 
он никогда не подписывает своего имени. 

— Птица видна, сударь, по полету, говорит пословица. 
Он хоть и не печатает своего имени, а имя его у нас знают 
все грамотные люди. 

По возвращении в Петербург я, разумеется, передал 
Белинскому мой разговор с сибирским купцом. 

На Белинского это очень приятно подействовало. 

— Вот каков я! — сказал он, улыбаясь. — Вы не шути- 
те теперь со мной!.. 

Обратимся, однако, к салону. 

Я сказал, что Белинский сидел рядом со мною, никем 
не замечаемый, сзади кружка литературных знаменито- 
стей; он прислушивался к их разговору. Возле него стоял 
небольшой столик на одной ножке с несколькими бутылка- 
ми вина. В рассеянии он облокотился на столик, столик 
опрокинулся, бутылки разбились, вино полилось к ногам 
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знаменитостей, и ко всему этому Белинский потерял рав- 
новесие и упал на пол. 

Стук от падения этого, ручьи вина — произвели боль- 
шую суматоху... Все вскочили со стульев, обратившись 
назад. 

Белинский с трудом поднялся. Вся кровь его прихлы- 
нула к голове, с минуту он был как в беспамятстве, хозяин 
дома, испуганный, бросился к нему с участием, повел его 
в свой кабинет, предлагал ему воду, различные нюхатель- 
ные спирты... 

Белинский мало-помалу пришел в себя, улыбнулся и 
сказал: 

— Вот видите ли, я предупреждал вас, что наделаю у 
вас каких-нибудь неприличий, — так и случилось. Вините 
не меня, а самого себя. 

Падение Белинского со стула было причиною того, что 
имя его стало переходить из уст в уста. 

Многие великосветские господа, в первый раз услыхав- 
шие это имя, спрашивали не без любопытства: 

— А чем же этот господин замечателен? Что он такое 
пишет? 

Несмотря на такой неудачный дебют в великосветском 
и литературном обществе, Белинский не раз после того по- 
сещал этот салон, для того только, впрочем, чтобы доста- 
вить удовольствие его радушному хозяину, а он был убеж- 
ден, что этим он точно доставляет ему удовольствие. 

Вообще Белинский не терпел разнородного, малознако- 
мого и большого общества. Он даже, бывало, при появлении 
в нашем обычном кружку какого-нибудь незнакомого лица 
изменялся мгновенно, впадал в дурное расположение духа 
и переставал говорить. 

Он искренно был привязан ко всем без исключения, со- 
ставлявшим этот тесный кружок, но иногда вдруг почему- 
то особенно увлекался на время одним кем-нибудь и обна- 
руживал к нему необыкновенную нежность. Он, впрочем, 
всегда прямо и откровенно сознавал потом свои заблужде- 
ния и сам добродушно смеялся вместе с нами над своими 
крайностями и увлечениями. 

Он только никогда не мог слышать равнодушно о неко- 
торых статьях своих, явившихся в конце 1839 и в начале 
1840 года в «Отечественных записках». Однажды он за- 
шел ко мне утром спросить — обедаю ли я дома (это было, 
если я не ошибаюсь, года через три после напечатания 
этих статей). На столе в кабинете моем случайно лежала 
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та книжка, в которой была напечатана его статья «Мен- 
цель», открытая именно на этой статье. 

Белинский пришел ко мне в очень хорошем расположе- 
нии духа, но, подойдя к столу и взглянув на книжку, он 
вдруг изменился в лице, схватил книжку и бросил ее на 
пол. 

— Что это, вы нарочно хотите поддразнивать меня, 
подсовывая мне на глаза эту статью? Вы знаете, что я не 
могу без негодования вспоминать об моих статьях этого 
времени. Сделайте одолжение, я прошу вас не делать со 
мною таких вещей. 

Он задыхался и почти упал на диван. 

Я уверял, что не имел ни малейшего намерения с умы- 
слом подсовывать ему эту статью, что мне и в голову не 
могло прийти ничего подобного, но он, несмотря на это уве- 
рение, не скоро успокоился и не приходил ко мне обедать 
в этот день. 

Вообще малейшая, самая ничтожная вещь могла приво- 
дить его иногда в бешенство — это было уже отчасти след- 
ствием роковой болезни, развивавшейся в нем сильнее и 
сильнее. 

Во время отдыхов иногда по вечерам он любил играть в 
преферанс с приятелями по самой маленькой цене и играл 
всегда с увлечением и очень дурно. 

Раз (это было у меня, накануне светлого праздника) он 
часа три сряду не выпускал из рук карт и наставил страш- 
ное количество ремизов. Утомленный во время сдачи он 
вышел в другую комнату, чтобы пройтиться немного. В это 
время Тургенев (которого он очень любил) нарочно подо- 
брал ему такую игру на восемь в червях, что он должен 
был остаться непременно без четырех... Белинский возвра- 
тился, схватил карты, взглянул и весь просиял... Он объя- 
вил восемь в червях и остался, как и следовало, без четы- 
рех. Он с бешенством бросил карты и вскрикнул, задыха- 
Ясь: 

— Такие вещи могут случаться только со мною. 

Тургеневу стало жаль его — и он признался ему, что 
хотел подшутить над ним. 

Белинский сначала не поверил, но когда все подтверди- 
ли ему тоже, — он с невыразимым упреком посмотрел на 
Тургенева и произнес, побледнев как полотно: 

— Лучше бы уж вы мне этого не говорили. Прошу вас 
вперед не позволять себе таких шуток! 

Когда болезненные припадки затихали или не слишком 
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беспокоили его, он становился как-то особенно ясен и све” 
тел: его кроткая, прямая, деликатная натура вся так и от- 
ражалась в его глазах. В эти минуты он любил подшучи- 
вать над слабостями некоторых своих друзей — например, 
на падкость к аристократии, на маленькое хвастовство, 
тщеславие и прочее. 

Но (0б этом я уже заметил и не могу не подтвердить 
еще раз) для того, чтобы иметь о Белинском полное поня- 
тие, видеть его во всем блеске, надобно было навести разго- 
вор на те общественные предметы и вопросы, которые 
живо его затрогивали, и раздражить его противоречием; за- 
тронутый, он вдруг вырастал, слова его лились потоком, 
вся фигура дышала внутренней энергией и силой, голос по 
временам задыхался, все мускулы лица приходили в напря- 
жение... Он нападал на своего противника с силою челове- 
ка, власть имеющего, мимоходом играл им, как соломин- 
кой, издевался, ставил его в комическое положение и меж- 
ду тем продолжал развивать свою мысль с энергией пора- 
зительной. В такие минуты этот обыкновенно застенчивый, 
робкий и неловкий человек был неузнаваем. 

Надобно было взглянуть на него также в те минуты, 
когда он писал что-нибудь, в чем принимал живое, горячее 
участие... Лицо и глаза его горели, перо с необыкновенною 
быстротою бегало по бумаге, он тяжело дышал и беспре- 
станно отбрасывал в сторону исписанный полулист. Он 
обыкновенно писал только на одной стороне полулиста, 
чтобы не останавливаться в ожидании, покуда просохнут 
чернила... 

Сколько раз заставал я его в такие минуты и смотрел 
на него, не замечаемый им; если же он оборачивался и 
взглядывал на меня прежде, нежели я уходил, он без цере- 
монии говорил мне: 

— Извините меня, Панаев... Видите, я занят... 

Он откладывал на минуту перо и прикладывал руку к 
голове. Я как теперь вижу его в этом положении. 

Один раз я застал его ходящим по комнате в волнении 
и с усилием махающим правою рукою. 

— Что это с вами? — спросил я его. 

— Рука отекла от писанья... Я часов восемь сряду пи- 
сал, не вставая. Говорят, я сам виноват, потому что откла- 
дываю писанье свое до последних дней месяца. Может 
быть, это отчасти и правда, но взгляните, бога ради, сколь- 
ко книг мне присылают... и какие еще книги — посмотри- 
те: азбуки, грамматики, сонники, гадальные книжонки! Ия 
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должен непременно хоть по нескольку слов написать о 
каждой из этих книжонок!.. 

Он остановился на минуту, тяжело вздохнул и продол- 
жал: 

— Да и если бы знали вы, какое вообще мучение по- 
вторять зады, твердить одно и то же — все о Лермонтове, 
Гоголе и Пушкине; не сметь выходить из определенных 
рам — все искусство да искусство!.. Ну какой я литератур- 
ный критик! Я рожден памфлетистом — и не сметь пик- 
нуть о том, что накипело в душе, отчего сердце болит! 

Ничем неудержимый, смелый, беспощадный и неумоли- 
мый боец на бумаге, жестоко и ядовито терзавший все мел- 
кие самолюбьица щекотливых светских и модных писате- 
лей, с внешним блеском и с внутреннею пустотою, он 
избегал встречи с ними и при своей врожденной робости и 
отсутствии светскости терялся обыкновенно при этих 
встречах; но на крайне беззастенчивый вопрос одного из 
великосветских писателей он отвечал однажды очень 
ловко. 

Белинский обедал у меня дня через два после напечата- 
ния его критической статьи на одно из литературных про- 
изведений, произведшее большой шум в публике после 
своего великолепного появления. Критика Белинского бы- 
ла написана необыкновенно тонко и ловко, и тем сильнее 
чувствовалась ее ядовитость. Мы сели обедать ранее обык- 
новенного. В начале обеда вдруг раздался резкий звонок 
и вслед за тем громкий голос: «Дома?» — самого автора 
этого произведения. Белинский изменился в лице и при- 
поднялся на стуле. 

— Яуйду, — прошепталон. 

Жена моя уговорила его, однако, остаться. 

Автор вошел, переваливаясь и волоча ноги. 

— Здравствуйте-с, — сказал он, протянув руку моей же- 
не, потом мне и кивнув головою Белинскому, который от- 
вечал ему на это также легким кивком, закусив нижнюю 
губу, что выражало у него всегда неудовольствие. 

— Яне мешаю вам , — продолжал небрежно автор, — 
дайте мне последний номер «Отечественных записок». Там, 
говорят, меня ужасно отделали. Мне хочется пробежать 
эту статью... 

Ему подали «Отечественные записки», и он пошел в 
другую комнату. 

Когда мы окончили обед, автор вдруг прямо подошел к 
Белинскому. 
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— Что это, вы надавали мне оплеух? —_ спросил он, по- 


луулыбаясь. 

Белинский побледнел. 

— Если вы называете это оплеухами, — отвечал он 
смело и глядя ему прямо в глаза, — то должны, по край- 


ней мере, сознаться, что для этого я надел на руку бархат- 
ную перчатку. 

Автор расхохотался и уже продолжал разговор с Белин- 
ским с большим вниманием и приветливостию ®. 

К числу общих наших приятелей, которого мы посеща- 
ли довольно часто и у которого обыкновенно обедал Белин- 
ский по воскресеньям, принадлежал А. А. Комаров, 
преподававший русскую словесность в военно-учебных за- 
ведениях. А. А. Комаров глубоко уважал Белинского и 
был предан ему всею душою. Он был, между прочим, боль- 
шой гастроном и с особенною любовью и мастерски приго- 
товлял салат. Белинский всегда был очень доволен его обе- 
дами и, похваливая их хозяину дома, не упускал случая 
ввернуть словцо об его двоюродном брате, который имел 
слабость также приглашать к себе на обеды, но кормил до 
крайности дурно. 

— У Александра Александровича, — говаривал Белин- 
ский, — не испортишь желудка. Это не то, что у его двою- 
родного братца. Тот отравитель! На что желудки у них (он 
указал на меня и на Языкова, также очень близкого ему 
человека) булыжники переваривают, а после обеда вашего 
братца и они приставляют иногда пиявки к желудкам. 

А. А. Комаров был очень хорош с покойным Прокопови- 
чем и через него сошелся очень близко с Гоголем. Первое 
время своей известности Гоголь обыкновенно, приезжая в 
Петербург, останавливался у Прокоповича и часто бывал 
у Комарова. Здесь встречался с ним Белинский. 

Белинский был в энтузиазме от Гоголя как писателя — 
это всем известно, но как с человеком он никогда не мог 
сойтись с ним близко. Гоголь был слишком сосредоточен в 
самом себе и к тому же по мере своей известности начинал 
приобретать постепенно неприступность авторитета, все 
более и более сближаясь с другими литературными и свет- 
скими авторитетами. Открытый и искренний но натуре 
Белинский не терпел никакой напыщенности, натянутости 
и признавался, что ему всегда бывало немного тяжеловато 
в присутствии Гоголя. 

Малороссийские устные рассказы Гоголя и его чтение 
(известно, что он был удивительный чтец и превосходный 
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рассказчик) производили на Белинского сильное впечатле- 
ние... 

В то время Гоголь еще нередко позволял себе одушев- 
ляться в кругу своих старых несветских товарищей и при- 
ятелей и, приготовляя сам в их кухне итальянские макаро- 
ны, до которых был величайший охотник, тешил их своими 
рассказами. 

Упомянув о неприступности Гоголя и его странном об- 
ращении с его старыми приятелями, я, кстати, позволю 
себе сделать здесь небольшое отступление и расскажу об 
одном вечере (это уже было года два или три после смерти 
Белинского) у А. А. Комарова, на котором присутствовал 
Гоголь. Гоголь изъявил желание А. А. Комарову приехать 
к нему и просил его пригласить к себе несколько известных 
новых литераторов, с которыми он не был знаком. Алек- 
сандр Александрович пригласил между прочими Гончаро- 
ва, Григоровича, Некрасова и Дружинина. Я также был в 
числе приглашенных, хотя был давно уже знаком с Гого- 
лем. Я познакомился с ним летом 1839 года в Москве, в до- 
ме Сергея Тимофеевича Аксакова Я. В день моего знаком- 
ства с ним он обедал у Аксаковых и в первый раз читал 
первую главу своих «Мертвых душ». Мы собрались к 
А. А. Комарову часу в девятом вечера. Радушный хозяин 
приготовил роскошный ужин для знаменитого гостя и ожи- 
дал его с величайшим нетерпением. Он благоговел перед 
его талантом. Мы все также разделяли его нетерпе- 
ние. В ожидании Гоголя не пили чай до десяти часов, но 
Гоголь не показывался, и мы сели к чайному столу без 
него. 

Гоголь приехал в половине одиннадцатого, отказался 
от чая, говоря, что он его никогда не пьет, взглянул бегло 
на всех, подал руку знакомым, отправился в другую ком- 
нату и разлегся на диване. Он говорил мало, вяло, нехотя, 
распространяя вокруг себя какую-то неловкость, что-то 
принужденное. Хозяин представил ему Гончарова, Григо- 
ровича, Некрасова и Дружинина. Гоголь несколько ожи- 
вился, говорил с каждым из них об их произведениях, хо- 
тя было очень заметно, что не читал их. Потом он загово- 
рил о себе и всем нам дал почувствовать, что его знаме- 
нитые «Письма» писаны им были в болезненном состоя- 
нии, что их не следовало издавать, что он очень сожа- 
леет, что они изданы. Он как будто оправдывался перед 
нами. 

От ужина, к величайшему огорчению хозяина дома, он 
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также отказался. Вина не хотел пить никакого, хотя тут 
были всевозможные вина. 

— Чем же вас угощать, Николай Васильич? — сказал 
наконец в отчаянии хозяин дома. 

— Ничем, — отвечал Гоголь, потирая свою бородку, — 
впрочем, пожалуй, дайте мне рюмку малаги. 

Одной малаги именно и не находилось в доме. Было уже 
между тем около часа, погреба все заперты... Однако хозя- 
ин разослал людей для отыскания малаги. 

Но Гоголь, изъявив свое желание, через четверть часа 
объявил, что он чувствует себя не очень здоровым и поедет 
домой. 

— Сейчас подадут малагу, — сказал хозяиндо ма, — по- 
годите немного. 

— Нет, уж мне не хочется, да к тому же поздно... 

Хозяин дома, однако, умолил его подождать малаги. 
Через полчаса бутылка была принесена. Он налил себе пол- 
рюмочки, отведал, взял шляпу и уехал, несмотря ни на ка- 
кие просьбы. 

Незнаю, как другим, — мне стало как-то легче дышать 
после его отъезда... 

Но обратимся к Белинскому. 

Белинский ходил к немногим, искренним приятелям, 
чтобы отдыхать от работы и отводить душу в спорах и тол- 
ках о том, что его сильно тревожило; но он больше любил 
домашний угол и устроивал его всегда, по мере средств 
своих, с некоторым комфортом. Чистота и порядок в его 
кабинете были всегда удивительные: полы как зеркало, на 
письменном столе все вещи разложены в порядке, на ок- 
нах занавесы, на подоконниках цветы, на стенах портреты 
различных знаменитостей и друзей, и между прочими порт- 
рет Станкевича и несколько старинных гравюр, до которых 
он был большой охотник. Он сам отыскивал их на Толку- 
чем рынке и хвастал мне своими находками. (Все эти вещи 
хранятся теперь у нашего приятеля, М. А. Языкова.) Биб- 
лиотеку свою, состоявшую большею частью из русских 
книг, он умножал с каждым годом и в последнее время, ко- 
гда уже свободно читал по-французски, начал приобретать 
и французские книги... Если кто-нибудь, бывало, оставит 
следы ног на его паркете, насорит у него сигарочным пеп- 
лом или плюнет на пол, Белинский непременно нахмурит- 
ся и начнет ворчать. В его кабинете нигде не видно было 
ни соринки... 

В первое время моего знакомства с Белинским в Моск- 
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ве, еще когда стены его комнаты были голы и комната сов- 
сем пуста, эта страсть его к чистоте тотчас же бросилась 
мне в глаза и несколько удивила. 

До моего знакомства с Белинским я все расспрашивал 
о нем у Н. И. Надеждина, который больной лежал тогда 
(в 1838 г.) в гостинице Демута, только что вернувшись из 
Усть-Сысольска. 

Надеждин, который был вообще словоохотлив, как буд- 
то избегал почему-то всякий раз разговора о Белинском. 
Когда я раз спросил о его образе жизни, о его привычках, 
Надеждин засмеялся во весь рот, обнаружив, по обыкно- 
вению, свои десны, и сказал: 

— Малый он с талантом, с убеждением, но в жизни 
ужаснейший циник. Когда он работал у меня в «Телеско- 
пе», я нанял ему небольшую, но миленькую и чистенькую 
квартиру с мебелью, еще с цветами на окнах!.. Он не про- 
жил в ней и недели — не мог — и переселился куда-то на 
Трубу, в непроходимую грязь... 

Когда я сошелся с Белинским, я однажды спросил его: 

— Что, вы всегда были такой охотник до чистоты, как 
теперь? 

— Что это за вопрос? — перебил Белинский. 

Я ему передал слова Надеждина. Белинский расхохо- 
тался. 

— Неужели он вам говорил это? — вскрикнул он, весь 
вспыхнув. — Я клянусь вам, что ни о какой подобной квар- 
тире я отроду не слыхивал, — еще с цветочками! Хорош 
господин! Вы теперь меня видите и знаете: ну, похож ли я 
на циника? 

Белинский впоследствии, когда средства его немного 
увеличились, все понемногу прибавлял что-нибудь к укра- 
шению своей квартиры, всякий раз показывал мне свои 
приобретения и советовался со мною, как и куда поставить 
какую вещь... и этот циник, прежде чем садился за работу, 
сам всякий раз смахивал пыль со всех своих вещей в ка- 
бинете. 

К нему часто сходились по вечерам его приятели, и он 
всегда встречал их радушно и с шутками, если был в хоро- 
шем расположении духа, то есть свободен от работы и не 
страдал своими обычными припадками. В таких случаях он 
обыкновенно зажигал несколько свечей в своем кабинете. 
Свет и тепло поддерживали всегда еще более хорошее рас- 
положение его духа... 

Его небольшая квартира у Аничкова моста, в доме Ло- 
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патина, в которой он прожил, кажется, с 1842 по 1845 год °%, 
отличалась, сравнительно с другими его квартирами, весе- 
лостию и уютностию. Эта квартира и ему нравилась более 
прежних. С нею сопряжено много литературных воспоми- 
наний. Здесь Гончаров несколько вечеров сряду читал Бе“ 
линскому свою «Обыкновенную историю». Белинский был 
в восторге от нового таланта, выступавшего так блистатель- 
но, и все подсмеивался по этому поводу над нашим добрым 
приятелем М. А. Языковым. Надобно сказать, что Гонча- 
ров, зная близкие сношения Языкова с Белинским, передал 
рукопись «Обыкновенной истории» Языкову для передачи 
Белинскому, с тем, однако, чтобы Языков прочел предвари- 
тельно и решил, стоит ли передавать ее? Языков с год дер- 
жал ее у себя, развернул ее однажды (по его собственному 
признанию), прочел несколько страничек, которые ему по- 
чему-то не понравились, и забыл о ней. Потом он сказал 
о ней Некрасову, прибавив: «Кажется, плоховато, не стоит 
печатать». Но Некрасов взял эту рукопись у Языкова, про- 
чел из нее несколько страниц и, тотчас заметив, что это 
произведение, выходящее из ряда обыкновенных, передал 
ее Белинскому, который уже просил автора, чтобы он про- 
чел сам. 

Белинский все с более и более возраставшим участием и 
любопытством слушал чтение Гончарова и по временам 
привскакивал на своем стуле, с сверкающими глазами, в 
тех местах, которые ему особенно нравились. В минуты 
роздыхов он всякий раз обращался, смеясь, к Языкову и 
говорил: 

— Ну что, Языков, ведь плохое произведение — не сто- 
ит его печатать?.. 

На этой же квартире появился у него автор «Бедных 
людей», еще до печати этого произведения. 

Надобно сказать, что первый узнавший о существова- 
нии «Бедных людей» был Григорович. Достоевский был 
его товарищем по Инженерному училищу. 

Он сообщил свою рукопись Григоровичу, Григорович пе- 
редал ее Некрасову. Они прочли ее вместе и передали Бе- 
линскому как необыкновенно замечательное произведение. 

Белинский принял ее не совсем доверчиво. Несколько 
дней он, кажется, не принимался за нее. 

Он в первый раз взялся за нее, ложась спать, думая 
прочесть немного, но с первой же страницы рукопись заин- 
тересовала его... Он увлекался ею более и более, не спал 
всю ночь и прочел ее разом, не отрываясь. 
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Утром Некрасов застал Белинского уже в восторжен- 
ном, лихорадочном состоянии. 

В таком положении он обыкновенно ходил по комнате 
в беспокойстве, в нетерпении, весь взволнованный. В эти 
минуты ему непременно нужен был близкий человек, кото- 
рому бы он мог передать переполнявшие его впечатления... 

Нечего говорить, как Белинский обрадовался Некра- 
сову. 

— Давайте мне Достоевского! — были первые слова 
его. 

Потом он, задыхаясь, передал ему свои впечатления, го- 
ворил, что «Бедные люди» обнаруживают громадный вели- 
кий талант, что автор их пойдет далее Гоголя, и прочее. 
«Бедные люди», конечно, замечательное произведение и 
заслуживало вполне того успеха, которым оно пользова- 
лось, но все-таки увлечение Белинского относительно его 
доходило до крайности. 

Когда к нему привезли Достоевского, он встретил его с 
нежною, почти отцовскою любовью и тотчас же высказал- 
ся перед ним весь, передал ему вполне свой энтузиазм. 

Открытее, искреннее и прямее Белинского я не знал 
никого. 

Он сам признавался не раз: 

— Что делать? Я не умею говорить вполовину, не умею 
хитрить — это не в моей натуре... 

Вообще открытие всякого нового таланта было для него 
праздником. 

Страсть Белинского, не имея другого выхода, вся со- 
средоточилась на литературе. Он с какою-то жадностию 
бросался на каждую вновь выходящую книжку журнала 
и дрожащей рукой разрезывал свои статьи, чтобы пробе- 
жать их и посмотреть, до какой степени сохранился смысл 
их в печати. В эти минуты лицо его то вспыхивало, то 
бледнело; он отбрасывал от себя книжку в отчаянии или 
успокоивался и приходил в хорошее расположение духа, 
если не встречал значительных перемен и искажений. 

Здоровье его между тем было плохо. Друзья уже давно 
советовали ему оставить журнальную работу, гибельную в 
его положении. Он колебался, возражая: «А чем же я буду 
жить и содержать семейство?» Наконец одно обстоятельст- 
во, справедливо рассердившее Белинского, придало ему ре- 
шимость. Весною 1846 года он отказался от срочной работы 
в «Отечественных записках» и отправился в Москву, а в 
начале июня — на юг России вместе с М. С. Щепкиным 2. 
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Проводы Белинского были необыкновенно веселы и 
шумны. Они начались небольшим завтраком в квартире 
Щепкина. Я в это время также был в Москве. Все москов- 
ские друзья Белинского присутствовали тут; между прочи- 
ми — Грановский, Е. Ф. Корш, Кетчер и Герцен, примире- 
ние которого с Белинским совершилось на моей квартире 
в 1840 году. Белинский был в это время с Герценом уже в 
самых близких, дружеских сношениях. Они совершенно 
сошлись в своих убеждениях, и Белинский всею силою ду- 
ши привязался к нему. Они сделались друг для друга необ- 
ходимыми ЛЮДЬМИ. 

Герцен, несмотря на перенесенные им перевороты и 
страдания, сохранял веселость и живость необыкновенную. 
В этот раз он говорил во время завтрака неумолкаемо, с 
свойственным ему блеском и остроумием — и его звонкий, 
приятный голос покрывал все голоса... 

Тарантас Щепкина уже был готов, экипажи провожав- 
ших также. Наступила минута отъезда. 

Герцен все продолжал говорить с неистощимою увлека- 
тельностию. 


— Едем, Михайла Семеныч, пора! — сказал Белинский, 
всегда нетерпеливый в таких случаях. 
— Позвольте, господа, — перебил Корш , — как же мы 


поедем по городу с Герценом? С ним по городу нельзя 
ехать. 

— Отчего же? — спросили все с недоумением. 

— Да ведь с колокольчиками запрещено ездить по горо- 
ду. 

Все расхохотались и двинулись к экипажам. 

Мы взяли с собою провизии и запас вина. 

Обедать мы решили на первой станции — и там уже 
окончательно проститься с отъезжающими. 

День был ясный и теплый. Поездка наша была необык- 
новенно приятна. Всегда неистощимый остроумием Гер- 
цен в этот день был еще блестящее обыкновенного. 

Мы не входили на станцию, а расположились близ ка- 
кой-то избы на открытом пригорке. Местоположение было 
незавидное, однако это не смущало нас. Мы развязали на- 
ши припасы, достали вино и расставили это все на землю. 
За неимением стола Герцен достал какую-то доску и на ней 
без церемонии начал резать ветчину, что привело в вели- 
чайшее смущение Корша, который всегда был очень брезг- 
лив. Он ни за что потом не хотел дотронуться до этой вет- 
чины. 
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Все расселись и разлеглись на земле или на бревнах, 
как попало... Кто тащил к себе ветчину, кто резал пирог, 
кто развертывал жаркое, завернутое в бумагу. Кетчер кри- 
чал громче всех, хохотал без всякой причины и, по своему 
обыкновению, все возился с шампанскими бутылками... 

— За здоровье отъезжающих! — завопил Кетчер, на- 
лив всем в стаканы шампанского и подняв свой бокал. 

И при этом захохотал неизвестно почему. 

Сигнал был подан — и попойка началась. Кетчер все 
кричал и лил вино в стаканы. Герцен уже лежал вверх жи- 
вотом, и через него кто-то прыгал. 

Белинского, который не пил ничего и не любил пьяных, 
все это начинало утомлять несколько. Он терял свое весе- 
лое расположение духа и обнаруживал нетерпение... 

— Пора, пора, Михайла Семеныч, — повторял он. 

Наконец тарантас подан. Все переобнялись и перецело- 
вались с отъезжающими... 

— Дай бог тебе воротиться здоровому! — кричали со 
всех сторон Белинскому. 

Он улыбнулся... 

— Прощайте! Прощайте! — сказал он нетерпеливо, 
махнув рукой. 

Тарантас двинулся, колокольчик задребезжал. Мы все 
провожали его глазами... Белинский выглянул из таранта- 
са в последний раз, кивнул нам головой... и через несколь- 
ко минут осталось на дороге только облако пыли. 

— У нас, господа, осталось еще несколько бутылок! — 
закричал Кетчер, торжественно потрясая бутылкой в воз- 
духе... 

Мы остались, однако, после отъезда Белинского не- 
долго. На возвратном пути Кетчер воевал немилосердно и 
поссорился с одним молодым человеком, жившим у Щеп- 
кина и провожавшим его °°. 

Поездка на юг России не произвела никакого благо- 
творного впечатления на здоровье Белинского. 

Он возвратился в Петербург осенью 1846 года, чрезвы- 
чайно обрадованный неожиданным для него известием о 
«Современнике», к изданию которого мы уже начинали 
приготовляться ^”. 

Все эти приготовления, толки об новом издании, мысль, 
что он, освободясь от неприятной ему зависимости, будет 
теперь свободно действовать с людьми, к которым он пи- 
тал полную симпатию, которые глубоко уважали и люби- 
ли его; наконец довольно забавная полемика, возникшая 
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тогда между нами и «Отечественными записками», — все 
это поддерживало его нервы, оживляло и занимало его! 

Он принялся с жаром за статью о русской литературе 
для «Современника» (см, № 1 «Современника», 1847 г.) и 
написал другую статью, полную негодования (№ 2 «Со- 
временника», 1847 г.), о знаменитых письмах Гоголя, по— 
явление которых глубоко оскорбило его °. 

Силы, однако, начинали изменять ему, — он это мучи- 
тельно чувствовал; доктор советовал ему ехать за границу, 
мысль эта также улыбалась ему, все друзья утверждали его 
в этой мысли и надеялись, что эта поездка принесет ему 
пользу и, по крайней мере, поддержит его хоть на несколь- 
ко времени. Средства нашлись, и весною 1847 года он от- 
правился на пароходе. 

В это время находились за границею П. В. Анненков, к 
которому Белинский чувствовал большую привязанность, 
и Тургенев; они, вероятно, могут сообщить много любопыт- 
ного о пребывании его там и о впечатлении, которое про- 
извела на него Европа. 

Из-за границы Белинский возвратился в конце авгу- 
ста°" и остановился ненадолго в небольшой квартире на 
Знаменской улице.... Первое время он казался гораздо све- 
жее и бодрее и возбудил было во всех друзьях своих на- 
дежду, что здоровье его поправится. Он сам, кажется, 
впрочем слабо, питался некоторое время этой надеждой. 
Через месяц он отыскал себе квартиру на Лиговке в доме 
Галченкова. 

Квартира эта, довольно просторная и удобная, на об- 
ширном дворе этого дома, во втором этаже деревянного 
флигеля, перед которым росло несколько деревьев, произ- 
водила какое-то грустное впечатление. Деревья у самых 
окон придавали мрачность комнатам, заслоняя свет... 

Наступила глухая осень, с безрассветными петербург- 
скими днями, с мокрым снегом, подавшим хлопьями на 
грязь, с сыростью, проникающею до костей. Вместе с этим 
у Белинского возобновилось снова удушье еще в более 
сильной степени сравнительно с прежним; кашель начинал 
опять страшно мучить его днем и ночью, отчего кровь бес- 
престанно приливала у него к голове. По вечерам чаще и 
чаще обнаруживалось лихорадочное состояние, жар... Силы 
его гаснули заметно с каждым днем. 

Осень и зима 1847 года тянулись для него мучительно. 
Вместе с физическими силами падали силы его духа. Он 
выходил из дому редко; дома, когда у него собирались его 
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приятели, он мало одушевлялся и часто повторял, что уж 
ему остается жить недолго, что смерть близится. Говорят, 
что чахоточные никогда почти не сознают своей болезни, 
опасности своего положения и постоянно рассчитывают на 
жизнь. Белинский очень хорошо знал, что у него чахотка, 
и никогда не рассчитывал на жизнь и не утешал себя ни- 
какими мечтами на будущее. 

Его болезненные страдания развились страшно в по- 
следнее время от петербургского климата, от разных огор- 
чений, неприятностей и от тяжелых и смутных предчувст- 
вий чего-то недоброго. Стали носиться какие-то неблаго- 
приятные для него слухи, все как-то душнее и мрачнее 
становилось кругом его, статьи его рассматривались все 
строже и строже. Он получил два весьма неприятные 
письма, написанные, впрочем, с большою деликатностью, 
от одного из своих прежних наставников, которого он 
очень любил и уважал ””. Ему надобно было по поводу их 
ехать объясняться, но он уже в это время не выходил из 
дому... 

Некоторые господа, мнением которых Белинский доро- 
жил некогда, начинали поговаривать, что он исписался, 
что он повторяет зады, что его статьи длинны, вялы и 
скучны. 

Это доходило и до него и глубоко огорчало его. 

К весне болезнь начала действовать быстро и разруши- 
тельно. Щеки его провалились, глаза потухали, изредка 
только горя лихорадочным огнем, грудь впала, он еле пере- 
двигал ноги и начинал дышать страшно. Даже присутствие 
друзей уже было ему в тягость. 

Я раз зашел к нему утром, это было или в последних 
числах апреля, или в первых мая. На двор, под деревья 
вынесли диван — и Белинского вывели подышать чистым 
воздухом. 

Я застал его уже на дворе. 

Он сидел на диване, опустя голову и тяжело дыша. 

Увидев меня, он грустно покачал головою и протянул 
мне руку, всю покрытую холодным потом. 

Через минуту он приподнял голову, взглянул на меня и 
сказал: 

— Плохо мне, плохо, Панаев! 

Я начал было несколько слов в утешение, но он пере- 
бил меня: 

— Полноте говорить вздор. 

И снова, молча и тяжело дыша, опустил голову. 


223 


Я не могу высказать, как мне было тяжело в эту мину" 
ту... 
Я начинал заговаривать с ним о разных вещах, но все 
как-то неловко, да и Белинского, кажется, уже ничего не 
интересовало... «Все кончено! — думал я. — Через несколь- 
ко дней, а может быть, и через несколько часов не станет 
этого человека!» 

А солнце светило так ярко; был такой чудесный весен- 
ний день, листочки на деревьях начинали развертываться, 
и воробьи чирикали и летали около умирающего... 

Белинский умер через несколько дней после этого. 
У Языкова (М. А.) хранится портрет карандашом, как он 
был за несколько дней до смерти: исхудалый, с горящими, 
лихорадочными глазами, с всклокоченными волосами, об- 
росший бородой. 

Портрет этот сделан женой Языкова... Лицо умираю- 
щего так поразило ее и так врезалось ей в память, что она 
тотчас по приезде домой набросала его на бумагу... 

В минуту смерти его я не присутствовал, но те, кото- 
рые были тут, рассказывали мне, что Белинский, лежавший 
уже в жару без сил и без памяти на постели, вдруг, к изу- 
млению их, вскочил с сверкавшими глазами, сделал не- 
сколько шагов, проговорил невнятно, но с энергиею какие- 
то слова и начал падать. Его поддержали, уложили в по- 
стель, и через четверть часа его уже не стало... 

Немногие петербургские друзья провожали тело его до 
Волкова кладбища. К ним присоединились три или четыре 
неизвестных, вдруг бог знает откуда взявшиеся. Они оста- 
вались до самого конца печальной церемонии на кладбище 
и следили за всем с величайшим любопытством, хотя сле- 
дить было ровно не за чем. Белинского отпели и опустили 
в могилу, как и всякого другого, и огорченные друзья его 
бросили молча, по христианскому обычаю, горсть земли в 
его могилу, в которой уже начинала проступать вода... 


Я не имел ни малейшей претензии на изображение лич- 
ности Белинского. Для такого труда надо большие силы, да 
еще и время для этого не настало. Этой небольшой статей- 
кой я хотел только вызвать более интересные воспомина- 
ния об нем людей, которые были так же близки к нему, как 
я. Я буду вполне счастлив, если мои отрывочные воспоми- 
нания напомнят хоть сколько-нибудь образ этого человека 
его друзьям и прочтутся не без интереса теми, которые не 
знали его, но которым дорога его память. 

15 января 1860 г. 


И. И. ПАНАЕВ 
д» 


ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


Часть первая 


ИЗ ГЛАВЫ У 


...Приезды А. В. Кольцова в Петербург. — Мое сближение с ним. — 
Разговоры о Белинском. — Впечатления, произведенные на меня 
«Литературными мечтаниями» Белинского. 


Фразы о святыне искусства хотя еще не совсем огади- 
лись мне, но с каждым днем уже теряли для меня значе- 
ние и делались приторными. Я начал притом смутно пони- 
мать, что в литературе господствуют устарелые взгляды и 
рабское поклонение перед старинными литературными ку- 
мирами, какое-то пошлое лицемерие перед ними. Мне хо- 
телось услышать новое слово, голос правды, — но какой 
правды? я не отдавал себе отчета. Но это неопределенное 
желание начало пробуждаться во мне после двух- или трех- 
летнего пребывания моего в литературном кругу, еще до 
издания г. Краевским «Литературных прибавлений» '. От 
кого же было услышать это новое слово, эту желанную 
правду? Полевой, на которого еще с ожиданием и надеж- 
дою смотрело новое поколение, видимо ослабевал: он не 
понял Гоголя и этот могучий талант встретил даже с недо- 
брожелательством, да и Полевой принужден был скоро за- 
молкнуть... 

Однажды, прохаживаясь по Невскому проспекту, я за- 
шел в кондитерскую Вульфа, в которой получались все 
русские газеты и журналы. Я подошел к столу, на котором 
они были разложены, и мне прежде всего попался на гла- 
за последний нумер «Молвы». В этом нумере было продол- 
жение статьи под заглавием: «Литературные мечтания. — 
Элегия в прозе» °. Это оригинальное название заинтересо- 
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вало меня: я взял несколько предшествовавших нумеров и 
принялся читать. 

Начало этой статьи привело меня в такой восторг, что 
я охотно бы тотчас поскакал в Москву познакомиться с 
автором ее и прочесть поскорее ее продолжение, если бы 
это было можно. 

Новый, смелый, свежий дух ее так и охватил меня. 

«Неоноли, — подумаля, — это новое слово, которого я 
жаждал, не это ли тот самый голос правды, который я так 
давно хотел услышать?» 

Я выбежал из кондитерской, сел на первого попавшего- 
ся мне извозчика и отправился к Языкову. 

Я вбежал к нему с криком: 

— Ну, брат, у нас появился такой критик, перед кото- 
рым Полевой — ничто. Я сейчас только пробежал начало 
его статьи — это чудо, чудо!.. 

— Неужто? — возразил Языков, — да кто такой? Где 
напечатана эта статья?.. 

Я перевел дух, бросился на диван и, немного успокоясь, 
рассказал ему, в чем дело. 

Мы с Языковым, как люди, всем детски увлекавшиеся, 
тотчас же отправились в книжную лавку, достали нумера 
«Молвы», и я прочел ему начало статьи Белинского. 

Языков пришел в такой же восторг, как я, и впоследст- 
вии, когда мы прочли всю статью, имя Белинского уже 
стало дорого нам. 

Как ничтожны и жалки казались мне после этой горя- 
чей и смелой статьи пошлые, рутинные критические ста- 
тейки о литературе, появлявшиеся в московских и петер- 
бургских журналах! 

В статье Белинского, я это очень хорошо помню, я ос- 
танавливался с особенным удовольствием на следующих 
строках: 

«У нас еще и по сию пору царствует в литературе ка- 
кое-то жалкое, детское благоговение к авторитетам; мы и в 
литературе высоко чтим табель о рангах и боимся говорить 
вслух правду о высоких персонах. Говоря о знаменитом пи- 
сателе, мы всегда ограничиваемся одними пустыми возгла- 
сами и надутыми похвалами: сказать о нем резкую прав- 
ду у нас святотатство!» (Соч. Белинского, т. Т, стр. 38). 

«Знаете ли, что наиболее вредило, вредит и, как кажет- 
ся, еще долго будет вредить (какие пророческие слова!) 
распространению на Руси основательных понятий о лите- 
ратуре?.. Литературное идолопоклонство! Дети, мы еще 
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все молимся и поклоняемся многочисленным богам нашего 
многолюдного Олимпа и нимало не заботимся о том, чтобы 
справляться почаще с метриками, дабы узнать, точно ли 
небесного происхождения предметы нашего обожания. 
Что делать! Слепой фанатизм всегда бывает уделом мла- 
денчествующих обществ» (стр. 57). 

Эти строки были мне по сердцу, потому что после моего 
детского увлечения Кукольником, после смешного и раб- 
ского преклонения пред ним я чувствовал озлобление про- 
тив всех авторитетов, даже против моего кумира Марлин- 
ского. Я с каким-то наслаждением любовался, как Белин- 
ский беспощадно разбивал его. 

И как понятна ненависть, которую питали к Белинско- 
му тогдашние литературные знаменитости и посредствен- 
ности, лицемерившие перед старыми авторитетами из бояз- 
ни за самих себя, за собственную литературную участь. 

«Чего остается ожидать для себя, — говорил Белин- 
ский, — например, г. Иванчину-Писареву, г. Воейкову или 
кн. Шаликову, когда они слышат, что Карамзин не худож- 
ник, не гений, и другие подобные безбожные мне- 
ния?» (стр. 58) °. 

Это же самое явление повторяется, к сожалению, и 
в наши дни. Осмельтесь сказать, что Пушкин не мировой 
гений, что его время уже проходит, что он не может удо- 
влетворять потребностям нового поколения, — литератур- 
ные знаменитости нашего времени восстанут на вас с та- 
ким же ожесточением, с каким некогда восставали против 
Белинского литературные знаменитости его времени; и те- 
перь раздадутся те же крики, и вас станут обвинять в не- 
вежестве, в безвкусии, в безбожии, в святотатстве, как не- 
когда обвиняли Белинского... 

Но об этом лучше молчать. 

Гоголь встречен был молодым поколением с еще боль- 
шим энтузиазмом, чем Белинский. 

Новый мир открылся для меня, когда я прочел 
«Ивана Иваныча и Ивана Никифорыча» и «Миргород». 
Его «Вечера на хуторе», приветствованные Пушкиным 
в «Литературных прибавлениях» Воейкова“, признаюсь, 
не произвели на меня большого впечатления... Но о Го- 
голе и о перевороте, который он произвел в литературе, 
мне еще придется говорить много раз. 

После «Литературных мечтаний» и статьи о Бене- 
диктове°, которая наделала большого шума, я уже не 
пропускал ни одной статейки Белинского. 
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О личности Белинского начали носиться между пе“ 
тербургскими литераторами какие-то сбивчивые, проти- 
воречивые и неблагоприятные слухи. Его смелость и 
резкость действовали неприятно на литераторов. Они 
видели, что на них идет нешуточная гроза. Мне ужасно 
хотелось узнать, что за человек Белинский, и я очень 
обрадовался, узнав о приезде в Петербург А. В. Коль- 
цова. Я знал, что Кольцов близок с Белинским. Коль- 
цов приехал в Петербург уже после напечатания в 
«Телескопе» моей повести «Она будет счастлива». 
Краткий отзыв Белинского об этой повести польстил 
в высшей степени моему самолюбию. Быть замеченным 
в литературе в первый раз — и кем же еще, этим не- 
умолимым и беспощадным Белинским! Такой чести я 
уж никак не ждал. Говоря, что с некоторого времени 
его веоликодушные неприятели приписывают ему все 
значительные статьи в «Телескопе», Белинский прибав- 
лял, что ему, между прочим, приписана повесть «Она 
будет счастлива», «обнаруживающая в неизвестном ав- 
торе неподдельный талант, живое чувство и уменье 
владеть языком»... (Соч. Белинского, т. Г, стр. 271)’. 

Я хотел отправиться отыскивать Кольцова, но в одно 
утро, очень скоро после своего приезда, он явился ко мне 
сам. 

Портрет Кольцова, приложенный к его сочинениям, 
очень верно передает его черты; художник не умел 
только схватить тонкого и умного выражения глаз его. 
Кольцов был небольшого роста и казался довольно 
крепкого сложения. Одет он был даже с некоторою 
претензиею на щегольство: на манишке его сверкали 
пуговицы с камешками, сверх жилета красовалась цепь 
от часов, он был напомажен и даже раздушен. Впо- 
следствии за эти духи ему жестоко доставалось от Бе- 
линского. «Охота вам прыскаться и душиться какою-то 
гадостию, — говорил он, — от вас каким-то бергамотом 
или гвоздичкой пахнет. Это нехорошо. Если мне не 
верите, спросите у него (и Белинский указывал на 
меня): он франт, он уж, батюшка, авторитет в этом 
деле». 

Разговор мой с Кольцовым начался прямо с Белин- 
ского. Он привез мне поклон от него. Кольцов, человек 
проницательный и осторожный, умевший, как я узнал 
впоследствии, сдерживать себя и таивший перед петер- 
бургскими литераторами свои убеждения, заметив мой 
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энтузиазм к Белинскому, заговорил со мною довольно 
откровенно: 

— Да-с, Иван Иваныч, Белинский единственный че- 
ловек у нас в настоящее время, владеющий эстетиче- 
ским вкусом и понимающий искусство. Его немногие 
ценят, особенно из ваших петербургских литераторов, 
это очень жаль-с... И какой светлый ум у этого чело- 
века! Какое горячее, благородное сердце! Я обязан всем 
ему; он меня поставил на настоящую мою дорогу; без его 
советов я не решаюсь теперь печатать моих мараний: он 
мне говорит всегда, что нужно выкинуть, что исправить, 
что вовсе бросить. Уж он так добр ко мне, такое участие 
принимает во мне! 

Кольцов рассказал мне некоторые подробности о жиз- 
ни Белинского. Он был в восторге от московского кружка 
Белинского и говорил: 

— Приезжайте в Москву-с. Вы увидите, там люди 
больше по вас, и Белинский будет очень рад вам. Он 
заочно полюбил вас. 

До знакомства моего с Белинским Кольцов приез- 
жал раза два или три в Петербург и в один из приез- 
дов привез мне первое письмо от Белинского ‘. 

Кольцов считал долгом делать визиты ко всем лите- 
раторам, из которых многие посматривали на него с 
высоты своего величия, с покровительством, как на та- 
лантливого мужичка. 

Но этот мужичок, усвоивший уже себе кое-какие из 
убеждений и взглядов московского кружка Белинского и 
прочитавший все пьесы Шекспира в русском переводе 
(Шекспир произвел на него глубокое впечатление; он 
говорил о нем с энтузиазмом, особенно о «Гамлете», 
которого, по его словам, объяснил ему еще более Мо- 
чалов на сцене), этот необразованный мужичок понимал 
гораздо более и смотрел на литературу гораздо глубже 
многих из так называемых образованных литераторов — 
своих покровителей. С каждым приездом своим он ста- 
новился со мною откровеннее. Он передавал мне впечат- 
ления, которые производили на него разные петербург- 
ские литераторы и литературные знаменитости, и характе- 
ризовал каждого из них. Эти характеристики были испол- 
нены ума, тонкости и наблюдательности; я был поражен, 
выслушивая их. 

— Эти господа, — прибавил Кольцов в заключение 
с лукавою улыбкою, — несмотря на их внимательность 
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ко мне и ласки, за которые я им очень благодарен, смотрят 
на меня, как на совершенного невежду, ничего не смыс- 
лящего, и презабавно хвастают передо мной своими знань- 
ями, хотят мне пускать пыль в глаза. Я слушаю их разиня 
рот, и они остаются мною очень довольны, а между тем я 
ведь их вижу насквозь-с. 

— Ну, Алексей Васильевич, — сказаляему, — ведьи 
я, грешный человек, посматривал на вас тоже немножко 
свысока. Простите меня. 

Кольцов улыбнулся. 

— Да ведь на меня, Иван Иваныч, — возразил он, — 
человека необразованного, иначе и не могут смотреть об- 
разованные люди, я это очень хорошо понимаю; но вы 
ведь меня не принимаете за дурачка, а они на меня совсем 
как на дурачка смотрят, вот хоть бы Евгений Павлыч 
Гребенка... а ведь я не глупее же его. Впрочем, я это так 
только заметил: все здешние литераторы и Евгений Пав- 
лыч — люди очень добрые и почтенные... Вот хоть бы 
князь Одоевский, он такой приветливый, уж он так меня 
обласкал, а впрочем, московский кружок — то есть я разу- 
мею именно кружок Белинского — все-таки нельзя срав- 
нить с здешними: вот вы поедете в Москву, сами убеди- 
тесь в этом... Я, откровенно вам скажу, только и отдыхаю 
там от разных своих забот и неприятностей... К тому же у 
этих людей есть чему поучиться. 

Почти всякий свой приезд в Петербург Кольцов со- 
зывал к себе литераторов на угощение и, между прочим, 
потчевал их какой-то соленой рыбой, которую он приво- 
зил из Воронежа. 

Но я узнал еще ближе Кольцова впоследствии, когда 
переехал в Петербург Белинский. 


ИЗ ГЛАВЫ УШ 


Начало «Отечественных записок»... — ...Белинский в Ордонанс-гаузе 
у Лермонтова... 


Г. Краевский после смерти Пушкина добился-таки 
до того, что имя его появилось на обертке «Современ- 
ника», рядом с именами друзей поэта — с Жуковским, 
Вяземским, Одоевским и Плетневым. Аристократиче- 
ская литературная партия, прекратившая все сношения 
с Булгариным и Сенковским, протежировала г. Краев- 
ского и хотела сделать «Отечественные записки» своим 
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органом. Г. Краевский заискивал в то же время в мос- 
ковских ученых и литераторах, пользовавшихся автори- 
тетом, просил их советов, сотрудничества и рассыпался 
перед ними в комплиментах. Он невольно возбуждал к 
себе участие в ученых и литераторах своею скромно- 
стию, аккуратностию и благонамеренностию. С благо- 
родным ожесточением он говорил о Булгарине, скорбел 
о падении Полевого, оскорблялся до глубины души шу- 
товскими выходками Сенковского и твердил только о 
том, что необходим новый орган в журналистике, в ко- 
тором бы сгруппировались все талантливые, серьезные, 
честные и благонамеренные ученые и литературные дея- 
тели. Он достиг этого. «Отечественные записки» были 
встречены приветливо всеми тогдашними литературными 
знаменитостями московскими и петербургскими; вся та- 
лантливая молодежь с жаром принялась сотрудничать в 
них”. Только Сенковский, Булгарин, Кукольник и их пар- 
тия смотрели враждебно на новый журнал. Сенковский 
прикидывался, что он не знает даже о его существовании; 
Булгарин открыл свои походы против него, г. Краевско- 
го, придравшись к доуендаге (так было неудачно пе- 
реведено в | № «Отечественных записок» слово Ч4оуеп 
4'Аое *) №. Походы эти упорно продолжались около пят- 
надцати лет и возобновлялись с особенным ожесточе- 
нием осенью, при подписке, нисколько, разумеется, не 
вредя «Отечественным запискам», потому что число 
подписчиков их возрастало с каждым годом. 

Г. Краевский, довольный своим успехом, упрочивший 
свои связи со всеми литературными знаменитостями, гор- 
дый враждою к нему Булгарина и Сенковского, ставший 
во главе журнала, принявшего литературно-аристократи- 
ческий оттенок, был очень доволен собою. Это самодоволь- 
ство выражалось в нем тою серьезностью и самостоятель- 
ностью, тем строгим ученым видом, который он принял на 
себя и которого уже не оставлял потом. 

В это время Белинский и его молодые друзья, участво- 
вавшие в «Телескопе» и «Молве», начали издавать «Мо- 
сковский наблюдатель»... Г. Краевский никак не предви- 
дел, что этим молодым горячим людям суждено будет 
играть замечательную роль в истории русской литературы, 
что имя Белинского сделается историческим именем и что 
ему суждено будет поддержать и придать нравственную 


* старший годами (франц.). 
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силу и значение «Отечественным запискам». Литератур- 
ные авторитеты и знаменитости или не удостаивали заме- 
чать в то время Белинского, или отзывались о нем презри- 
тельно, как о вздорном и наглом крикуне, не имевшем ни 
Ю1, ни 101* и осмеливавшемся нападать на бессмертные 
имена, на неприкосновенные доселе авторитеты. Сближать- 
ся с Белинским — значило компрометировать себя во мне- 
нии авторитетов, перед которыми усердно преклонялся 
г. Краевский... Но не из боязни компрометировать себя пе- 
ред ними, а совершенно искренне и добродушно он прези- 
рал Белинского и его молодых друзей и клеймил их име- 
нем мальчишек-крикунов, считая неприличным для собст- 
венного достоинства связываться с ними. 

Он сознавал, что для журнала необходим критик, что 
без дельной критики журнал не может существовать, что 
время литературных сборников прошло... Но откуда же 
взять критика? Эта мысль озабочивала его сильно. Он от- 
верг мое предложение о Белинском; выбор его уже был 
сделан, он только хранил его в тайне. 

Критический дебют «Отечественных записок» был не- 
удачен; впрочем, статья под заглавием «Русская литерату- 
рав 1838 году» — плохая компиляция, без всякого взгляда, 
наполненная общими местами, — скрылась за прекрасными 
стихотворениями и повестями, в особенности за «Историей 
двух калош» графа Соллогуба, которая и литературой и 
публикой принята была с восторгом. Имя Соллогуба, дебю- 
тировавшего в «Литературных прибавлениях к Русскому 
инвалиду» рассказом «Сережа», после «Истории двух ка- 
лош», стало пользоваться громкою известностию и не в 
одних аристократических салонах, где читал ее автор... 
Повесть эта возбудила большую симпатию к автору во всех 
классах читающей публики и во всех литературных круж- 
ках. Белинский был от нее в восторге. «Соллогуб своими 
«Калошами» растрогал меня до слез», — говорил он мне 
впоследствии <...>. 


Белинский часто встречался у г. Краевского с Лермон- 
товым ''. Белинский пробовал было не раз заводить с ним 
серьезный разговор, но из этого никогда ничего не выхо- 
дило. Лермонтов всякий раз отделывался шуткой или про- 
сто прерывал его, а Белинский приходил в смущение. 


* ни убеждений, ни совести (франи.). 
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— Сомневаться в том, что Лермонтов умен, — говорил 
Белинский, — было бы довольно странно; но я ни разу не 
слыхал от него ни одного дельного и умного слова. Он, ка- 
жется, нарочно щеголяет светскою пустотою. 

И действительно, Лермонтов как будто щеголял ею, же- 
лая ещё примешивать к ней иногда что-то сатанинское и 
байроническое: пронзительные взгляды, ядовитые шуточки 
и улыбочки, страсть показать презрение к жизни, а иногда 
даже и задор бретера. Нет никакого сомнения, что если он 
не изобразил в Печорине самого себя, то по крайней ме- 
ре — идеал, сильно тревоживший его в то время и на кото- 
рый он очень желал походить. 

Когда он сидел в Ордонанс-гауэе после дуэли с Баран- 
том, Белинский навестил его; он провел с ним часа четыре, 
глаз на глаз, и от него прямо пришел ко мне. 

Я взглянул на Белинского и тотчас увидел, что он в 
необыкновенно приятном настроении духа. Белинский, как 
я замечал уже, не мог скрывать своих ощущений и впе- 
чатлений и никогда не драпировался. В этом отношении 
он был совершенный контраст Лермонтову. 

— Знаете ли, откуда я? — спросил Белинский. 

— Откуда? 

— Я был в Ордонанс-гаузе у Лермонтова и попал 
очень удачно. У него никого не было. Ну, батюшка, в пер- 
вый раз я видел этого человека настоящим человеком!!. 
Вы знаете мою светскость и ловкость: я взошел к нему и 
сконфузился, по обыкновению. Думаю себе: ну, зачем меня 
принесла к нему нелегкая? Мы едва знакомы, общих ин- 
тересов у нас никаких, я буду его женировать, он меня... 
Что еще связывает нас немного — так это любовь к искус- 
ству, но он не поддается на серьезные разговоры... Я, при- 
знаюсь, досадовал на себя и решился пробыть у него не 
больше четверти часа. Первые минуты мне было неловко, 
но потом у нас завязался как-то разговор об английской 
литературе и Вальтер-Скотте... «Я не люблю Вальтер- 
Скотта, — сказал мне Лермонтов, — в нем мало поэзии. Он 
сух», — и начал развивать эту мысль, постепенно одушев- 
ляясь. Я смотрел на него — и не верил ни глазам, ни ушам 
своим. Лицо его приняло натуральное выражение, он был 
в эту минуту самим собою... В словах его было столько 
истины, глубины и простоты! Я в первый раз видел на- 
стоящего Лермонтова, каким я всегда желал его видеть. 
Он перешел от Вальтер-Скотта к Куперу и говорил о Ку“ 
пере с жаром, доказывал, что в нем несравненно более 


233 


поэзии, чем в Вальтере-Скотте, и доказывал это с тонко- 
стию, с умом и — что удивило меня — даже с увлечением. 
Боже мой! Сколько эстетического чутья в этом человеке! 
Какая нежная и тонкая поэтическая душа в нем!.. Неда- 
ром же меня так тянуло к нему. Мне наконец удалось-таки 
его видеть в настоящем свете. А ведь чудак! Он, я думаю, 
раскаивается, что допустил себя хотя на минуту быть са- 
мимсобою, — яуверен вэтом... 


Часть вторая 
(1839—1847) 


ИЗ ГЛАВЫ 1 
Москва. — Знакомство с кружком Белинского. — Семейство 
С. Т. Аксакова. — Белинский и Константин Аксаков. — Обеды 


и вечера у Аксаковых... 


. . . . . . . . . ° . . . . . . . . . . . 


. . . „Всякий раз, когда я выезжал из Петербурга, мне 
становилось легче. Я родился и провел большую часть 
моей жизни в Петербурге, но никогда не чувствовал к нему 
особенной привязанности... В Москве я бывал несколько раз 
ненадолго, проездом. Ее оригинальность, живописность, ее 
разметанность по холмам, картина Замоскворечья из Крем- 
ля, ее исторические памятники, хотя подштукатуренные и 
выбеленные, вся ее внешняя обстановка возбуждала во мне 
всякий раз неопределенное поэтическое ощущение, и я на- 
чинал питать к ней невольную привязанность... Ко всему 
этому рассказы Кольцова о кружке Белинского так и при- 
тягивали меня к Москве... Москва представлялась мне по- 
сле этих рассказов в упоительном свете; и теперь, когда 
она вытягивалась передо мной сквозь пыль с своими бес- 
численными куполами и колокольнями, вся залитая луча- 
ми солнца, сердце мое сильно забилось и даже слезы вы- 
ступили на глазах. Мне казалось, что в ней я найду все то, 
к чему неопределенно стремился, чего смутно и беспоря- 
дочно искал, что неясно предчувствовал... 

В это время я отчасти уже понимал дикость барства, 
среди которого я взрос и воспитался. Барская жизнь, бар- 
ские воззрения, замашки и привычки, барская нравствен- 
ность нередко смущали меня; но я не останавливался еще 
ни разу серьезно на самом себе и тупо отдавался всем ме- 
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лочам праздной, внешней жизни, всей ее пустоте и сует- 
ности. Самое легкомысленное тщеславие еще двигало мо- 
ими поступками. Мне, например, доставляло большое удо- 
вольствие знакомство с каким-нибудь титулованным свет- 
ским господином, хоть самым пустейшим из пустейших; 
я хлопотал о том, чтобы попасть в великосветский салон, 
и, попадая в него, ощущал себя почти счастливым, не- 
смотря на то что в салоне мне было и неловко и душно. 
Если бы не отсутствие во мне необходимого для света 
внешнего блеска, если бы не врожденная робость и не 
страсть к литературе, которая в то же время все сильнее 
развивалась во мне, я отдался бы вполне и безусловно свет- 
ской жизни... 

Общественные вопросы и политическое движение были 
совершенно чужды мне, да они почти совсем не занимали 
в 30-х годах даже передовых людей в литературе, хотя па- 
мять о наших политических мучениках должна бы, каза- 
лось, невольно наводить молодое поколение на эти вопро- 
сы. Стоны из сибирских рудников не могли не доходить до 
него. Реакция после 14 декабря была страшная, все при- 
смирело и оцепенело, запуганное большинство предалось 
личным интересам — взяточничеству, грабежу и удовле- 
творению своего чиновнического самолюбия, замаскиро- 
ванного верноподданническими чувствами; незначитель- 
ное меньшинство мыслящих людей нашло себе примирение 
и успокоение в немецкой философии и отыскивало в ней 
данные для возвеличения самодержавного произвола; да- 
же Белинский — по преимуществу революционная нату- 
ра — приводил в каком-то дурмане экстаза слова из «Ри- 
чарда П» Шекспирова, что 


..Елей с помазанного короля 


Не могут смыть все волны океана... ы 


Литература способствовала общественной дремоте, заняв- 
шись исключительно искусством и ратуя с дон-кихотскою 
яростию за нелепый принцип «искусства ради искусст- 
ва», — принцип, который снова, но уже без всякого успеха, 
возобновлен был в наше время бессердечными и празд- 
нословными литературными джентльменами. 

В такую неблагоприятную для моего развития минуту 
сошелся я с Белинским и его друзьями. Тогда, впрочем, я 
не сознавал этого и тотчас же безусловно подчинился их 
авторитету. Каждое их слово сделалось для меня законом. 

Когда я подъезжал к Москве, сердце мое билось силь- 
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но и радостно при мысли, что я через несколько часов 
увижу Белинского... 

Я сошелся с Белинским и его друзьями в тот момент, 
когда они, на пути своего развития, запутавшись в геге- 
левских определениях и формулах, отыскивали примире- 
ния во всем — и в литературе и в жизни, примирения во 
что бы то ни стало, и с такими вещами, с которыми нет 
возможности примиряться; когда знаменитый принцип 
«искусства для искусства» возведен был ими в вечный за- 
кон, а отрицающие или не признававшие его предавались 
строгой опале, как люди тупоумные, лишенные эстетиче- 
ского чувства... (ие 

Я уже говорил о моем первом свидании с Белинским... “ 
Через несколько времени после этого я познакомился с 
некоторыми из его друзей у Боткина, с которым Белин- 
ский был в то время в размолвке. ...... .. . 
; (и Дом БоткиНых расположен на од- 
ном из самых живописных мест Москвы. Из флигеля, вы- 
ходившего в сад, в котором жил тогда Боткин, из-за ку- 
стов зелени открывалась часть Замоскворечья. Сад был 
расположен на горе, в середине его беседка, вся окружен- 
ная фруктовыми деревьями... 

В этой-то беседке, в половине мая, в теплый, солнеч- 
ный день, я встретил в первый раз Каткова, только что 
окончившего курс в университете, но еще студентом сбли- 
зившегося с Белинским и его друзьями, которые видели в 
нем замечательное литературное дарование и большое рас- 
положение к философским занятиям... Клюшникова, печа- 
тавшего свои стихотворения под буквой в, и Бакунина 
Бакунин был в своем кружке пропагандистом немецкой 
философии вообще и Гегеля в особенности. Ум в высшей 
степени спекулативный, способный проникать во все фи- 
лософские тонкости и отвлечения, Бакунин владел при 
этом удивительною памятью и диалектическим даром. Пе- 
ред силой его диалектики все склонялись невольно. Во- 
оруженный ею, он самовластно действовал на свой кру- 
жок и безусловно царил над ним. Его атлетическая фигу- 
ра, большая львиная голова с густыми и вьющимися воло- 
сами, взгляд смелый, пытливый и в то же время беспокой- 
ный — все это поражало в нем с первого раза. 

Бакунин с каким-то ожесточением бросался на каждое 
новое лицо и сейчас же посвящал его в философские тай- 
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ны. В этом было много комического, потому что он не раз- 
бирал, приготовлено или нет это лицо к воспринятию про- 
поведуемых им отвлеченностей. 

Вскоре после моего знакомства с ним он пришел ко мне 
и целое утро толковал мне о примирении и о прекрасноду- 
шии на совершенно непонятном для меня философском 
языке. Утро было жаркое, пот лился с меня градом, я уси- 
ливался понять хоть что-нибудь, но, к моему отчаянию, 
не понимал ничего, стыдясь, впрочем, признаться в этом. 
Белинский, уже освоившийся с философской терминоло- 
гией, схватывал на лету намеки на мысли Гегеля, бросае- 
мые Бакуниным, и развивал их впоследствии плодотвор- 
ною силою своего ума в своих критических статьях. 

Все принадлежавшие к кружку Белинского были в то 
время свежи, молоды, полны энергии, любознательности, 
все с жаждою наслаждения погружались или пробовали 
погружаться в философские отвлеченности: один разби- 
рал не без труда Гегелеву «Логику», другой читал не без 
усилия его «Эстетику», третий изучал его «Феноменоло- 
гию духа», — все сходились почти ежедневно и сообщали 
друг другу свои открытия, толковали, спорили до устало- 
сти и расходились далеко за полночь. Над этим кружком 
невидимо парила тень Станкевича. Каждый благоговейно 
вспоминал об нем. У Белинского слезы дрожали на гла- 
зах, когда он рассказывал мне об нем и знакомил меня с 
его нежною, тонкою, симпатическою личностию... «Стан- 
кевич был душою, жизнию нашего кружка, — прибавил он 
взаключение, — теперь уже не то... Самое цветущее наше 
время прошло! Он своею личностию одушевлял и поддер- 
живал нас. Бакунин как ни умен, но он не может заменить 
Станкевича...» 

Влияние Станкевича на Белинского было глубоко. Бе- 
линский всегда сознавался в этом. Первые критические 
статьи его, где выражался его взгляд на искусство и на 
жизнь вообще, писаны, без всякого сомнения, под влия- 
нием Станкевича. «В письмах Станкевича, — справедливо 
замечает г. Анненков, — можно найти намеки на все вопро- 
сы, занимавшие потом Белинского и более или менее при- 
ближенные им к разрешению...» (° Станкевич своей крот- 
кой, примиряющей натурой несколько смягчал и сдержи- 
вал кипучую натуру Белинского и хотел принудить его 
учиться языкам, особенно немецкому. Он предугадывал в 
Белинском сильного литературного бойца и хотел расши- 
рить его миросозерцание, но очень, по-видимому, боялся 
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его, как он полагал, излишней энергии... «Будь чем хо- 
чешь — хоть журналистом, хоть альманашником (писал он 
к нему в 1836 году) — все будет хорошо, только будь по- 
смирнее» 

Развитию Белинского способствовало, кроме Станкеви- 
ча и Бакунина, семейство последнего, в котором Станке- 
вич и Белинский были приняты дружески. Это замеча- 
тельное семейство, состоявшее из нескольких сестер и 
братьев‚ принадлежало к исключительным, небывалым 
явлениям русской жизни. Оно имело полуфилософский, 
полумистический немецкий колорит, судя по рассказам 
Белинского и его друзей. Одна из сестер Бакунина под 
влиянием мистического экстаза доходила, говорят, иногда 
даже до видений. Бакунин имел, конечно, неограниченное 
влияние на своих сестер и братьев. 

На Белинского, никогда не бывавшего ни в каком жен- 
ском обществе, такое семейство должно было произвести 
с самого начала сильное впечатление. В сестрах Бакунина 
его поразил прежде всего их пытливый взгляд на жизнь, 
их стремление доискиваться разрешения самых отвлечен- 
ных вопросов и то нервическое раздражение, происходив- 
шее от мистического настроения, которое он принимал за 
поэзию. 

Белинский, впрочем, кажется, недолго находился под 
этим обаянием. Он увлекался беспрестанно, но тотчас же 
отрывался, хотя не без боли, от своих увлечений. В то 
время, когда я с ним сошелся, он говорил о семействе Ба- 
куниных с большим уважением и с большою симпатиею, 
но уже ясно видел то болезненное направление, которому 
отдались сестры Бакунина. 

«Слава богу, я теперь отрезвился, — говорил он мне 
(это было после его последнего приезда из деревни Баку- 
ниных), — отделался от прекраснодушия и мистических 
бредней, начинаю дышать легче и свободнее и вижу все яс- 
нее». 

Белинский и не подозревал в эту минуту, каким 6б0- 
лезненным направлением был одержим он сам и какой 
туман застилал глаза его. 

К кружку Белинского принадлежал в это время и Кон- 
стантин Сергеич Аксаков. 

Я не был знаком с семейством Аксаковых, но между 
нами существовала некоторая связь. Сергей Тимофеич 
Аксаков воспитывался в Казанском университете вместе 
с моим отцом и дядею, с которыми он был очень близок, 
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особенно с последним... (Он часто вспоминает об них, рас- 
сказывая о своей гимназической и университетской жиз- 
ни '*.) Я зная это и через два дня после приезда моего счел 
долгом отрекомендоваться Сергею Тимофеичу. Я отпра- 
вился к нему так же четверней на вынос, как и к Белин- 
скому. 

С. Т. Аксаков и сын его Константин приняли меня с не- 
обыкновенным радушием. Сергей Тимофеич был большой 
хлебосол и гордился этою московскою добродетелью. 

Аксаковы жили тогда в большом отдельном деревянном 
доме на Смоленском рынке. Для многочисленного семей- 
ства требовалась многочисленная прислуга. Дом был бит- 
ком набит дворнею. Это была уже не городская жизнь 
в том смысле, как мы ее понимаем теперь, а патриархаль- 
ная, широкая, помещичья жизнь, перенесенная в город. 
Такую жизнь можно еще, я думаю, и до сих пор видеть 
в Москве... Дом Аксаковых и снаружи и внутри, по уст- 
ройству и расположению, совершенно походил на деревен- 
ские барские дома; при нем были: обширный двор, люд- 
ские, сад и даже баня в саду. Константин Аксаков поме- 
щался наверху, в мезонине. 

С. Т. Аксакову было в это время с небольшим пятьде- 
сят лет ®. Он был высок ростом, крепкого сложения и не 
обнаруживал еще ни малейших признаков старости. Выра- 
жение лица его было симпатично, он говорил всегда звучно 
и сильно, но голос его превращался в голос стентора“, 
когда он декламировал стихи, а декламировать он был ве- 
личайший охотник. Любимым занятием его было уженье, 
и он очень часто с ночи отправлялся удить в окрестности 
Москвы. По вечерам он обыкновенно играл в карты. Меж- 
ду прочими партнерами его были тогда И. Е. Великополь- 
ский и Н. Ф. Павлов. Тогда еще Сергей Тимофеич не 
пользовался тою блестящею литературного известностию, 
которую он приобрел впоследствии... 

Я полюбил С. Т. Аксакова и скоро сошелся с Констан- 
тином Аксаковым ”'. Я был у Аксаковых почти всякий день 
и, кроме того, часто встречался с Константином Аксако- 
вым у Белинского. 

Белинский был некогда довольно короток в доме Акса- 
ковых, но перед моим приездом в Москву между им и этим 
семейством произошло какое-то недоразумение, размолвка. 
Белинский говорил мне, что его не совсем жалует г-жа Ак- 
сакова и не очень приятно смотрит на его дружбу с Кон- 
стантином. Константин Аксаков отстаивал, однако, Бе- 
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линского долго от нападков своей матушки. Белинский в 
это время заходил только к Константину Аксакову в мезо- 
нин и очень редко спускался вниз... 

Константин Аксаков был такого же атлетического сло- 
жения, как его отец, только пониже ростом. Его открытое, 
широкое, некрасивое, несколько татарское лицо имело 
между тем что-то привлекательное; в его несколько неук- 
люжих движениях, в его манере говорить (он говорил о 
любимых своих предметах нараспев), во всей его фигуре 
выражалась честность, прямота, твердость и благородство; 
в его маленьких глазках сверкало то бесконечное доброду- 
шие, то ничем не преодолимое упорство... Его привязан- 
ность к Москве доходила до фанатизма; впоследствии его 
любовь к великорусскому народу дошла до ограниченно- 
сти, впадающей в узкий эгоизм. Он любил не человека, а 
исключительно русского человека, да и то такого только, 
который родился на Москве-реке или на Клязьме. Рус- 
ских, имевших несчастие родиться на берегу Финского за- 
лива, он уже не признавал русскими. 

В ту минуту, когда я познакомился с ним, он еще, впро- 
чем, не дошел до этого забавного отрицания и до этой 
странной исключительности. Славянофилизм только еще 
зарождался тогда, и Константин Аксаков стоял на полдо- 
роге между «Московским наблюдателем» Белинского, в ко- 
тором он принимал участие, и между «Москвитянином» 
Шевырева и Погодина, на который он начинал смотреть 
с участием... 

Единственною нитью, соединявшею К. Аксакова с Бе- 
линским и его друзьями, была философия Гегеля, кото- 
рая имела большое влияние на Аксакова, и общий взгляд 
их на искусство, с точки зрения этой философии. Впослед- 
ствии, когда уже не исключительно одно искусство, аи об- 
щественные вопросы стали занимать литературу, когда об- 
разовались славянофильская и западная партии, Констан- 
тин Аксаков совершенно и окончательно разошелся с 
Белинским. Они очутились в двух враждебных лагерях... 

Если бы я приехал в Москву пятью годами позже, — 
нет никакого сомнения, что К. Аксаков не допустил бы 
меня до себя; но в том еще неопределенном и неустановив- 
шемся положении, в каком он находился в 1839 году, он 
искренно протянул мне дружескую руку, несмотря на то 
что я был рожден на берегу Финского залива. Он, впро- 
чем, и тогда говорил мне с негодованием о Петербурге и 
старался при всяком случае возбуждать во мне энтузиазм 
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к Москве. Он останавливал меня перед Иваном Великим, 
перед Васильем Блаженным, перед Царь-пушкою, перед 
Колоколом — и глазки его сверкали, он сжимал мою руку 
своей толстой и широкой рукой... «Вот Русь-то, вот она, 
настоящая Русь-то!» — вскрикивал он певучим голосом. 
Он возил меня в Симонов и Донской монастыри, и, когда 
я обнаруживал мой восторг от Москвы, восхищался ее жи- 
вописностию и ее старинными церквами, К. Аксаков схва- 
тывал мою руку, жал мне ее так, что я только из деликат- 
ности не вскрикивал, даже обнимал меня и восклицал: 


— Да! вы наиь москвич по сердцу! 

Дом Аксаковых с утра до вечера был полон гостями. 
В столовой ежедневно накрывался длинный и широкий се- 
мейный стол, по крайней мере на двадцать кувертов. Хозя- 
ева были так просты в обращении со всеми посещавшими 
их, так бесцеремонны и радушны, что к ним нельзя было 
не привязаться. 

Между отцом и сыном существовала самая нежнейшая 
привязанность, обратившаяся впоследствии в несокруши- 
мую дружбу, когда отец под влиянием сына постепенно 
принимал его убеждения, со всеми их крайностями. Ста- 
рик Аксаков в последние годы отпустил бороду и ходил 
в русском кафтане с косою рубашкою, каким он изображен 
в «Портретной галерее» г. Мюнстера. Портрет этот очень 
удачен. 

Константин Аксаков в житейском, практическом смыс- 
ле оставался до сорока с лишком лет, то есть до самой 
смерти своей, совершенным ребенком. Он беззаботно всю 
жизнь провел под домашним кровом и прирос к нему, как 
улитка к раковине, не понимая возможности самостоятель- 
ной, отдельной жизни, без подпоры семейства. Вне своих 
ученых и литературных занятий он не имел никакого об- 
щественного положения. Смерть отца и происшедшая от 
этого перемена в домашнем быту вдруг сломила его несо- 
крушимое здоровье. Он не мог пережить этой потери и пе- 
ремены и умер не только холостяком, даже девствен- 
НИКОМ. 


Белинский горячо любил Константина Аксакова. «Бла- 
городнейший, честнейшийюноша, — говорилонобнем, — 
но в голове его какая-то узкость, китаизм, несмотря на глу- 
бокость духа, а в характере неподвижность и упрямство». 

Белинский предчувствовал, что они должны разойтись 
скоро ая уе ета 
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ИЗ ГЛАВЫ П 


Кетчер. — Несколько слов о кружке, к которому принадлежал 
он. —М. С. Щепкин и его семейство. — Поездка в Химки к нему 
на дачу. —...Представление «Ревизора» в присутствии автора... 


Кружок Белинского был в очень коротких и близких 
сношениях с М. С. Щепкиным и его семейством. Я был 
знаком с Михаилом Семенычем еще до приезда моего в Мо- 
скву и тотчас по приезде познакомился с его семейством. 

У Щепкина часто сходились Катков, Белинский, братья 
Бакунины и Кетчер, переводчик Шекспира. Кетчер был 
домашним человеком в доме Щепкина. Он, впрочем, имел 
свойство делаться домашним человеком всюду, куда ни 
появлялся. С бесцеремонным участием он входил тотчас же 
во все семейные дела... Кетчер пользовался между всеми 
своими близкими и в кружке Белинского репутациею не- 
обыкновенно прямого, честного человека, готового хоть на 
плаху за друзей своих. 

Наружность Кетчера не имела большой привлекатель- 
ности; но простота его манер, доходящая до грубости, бес- 
церемонность обращения со всеми, впадающая в некото- 
рый цинизм, резкая, непрошеная правда, которую он бро- 
сает в лицо и другу и недругу, крикливый голос, заглушаю- 
щий все голоса, руки, вечно движущиеся и рассекающие 
воздух, как крылья ветряной мельницы, добродушный, но 
оглушающий хохот на каждом шагу, вырывающийся из 
огромного рта, — все это вместе, может быть, неприятно 
действует на людей нервических, но как-то располагает 
к нему невольно и внушает доверенность. Приятели Кет- 
чера, подшучивая над ним, уверяли, что он только в месяц 
раз умывается и не имеет в заводе ни гребня, ни щетки, 
потому что никогда не чешет головы. Впрочем, гребень и 
не нужен ему, потому что волосы его, всегда подстрижен- 
ные коротко, образуют на его голове щетинистую шапку. 

Кетчер был приятелем Белинского и его друзей, но он, 
собственно, не принадлежал к их кружку... 

За несколько лет до этого он сошелся с Искандером, 
когда еще тот был студентом Московского университета, и 
с его друзьями и товарищами по университету Огаревым и 
Сатиным. 

...У них образовался свой кружок, главою которого сде- 
лался Искандер. С блестящими способностями, с пытливым 
умом, жаждавшим знания и не останавливавшимся ни пе- 
ред какими преградами преданий, взращенный на фран- 
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цузской литературе ХУПТ века, пылкий и остроумный, Ис- 
кандер скоро обратил на себя внимание всей мыслящей 
Москвы... Среди юношеского разгула за бутылками шам- 
панского, разливаемого Кетчером с криками и хохотом 
(Искандер и Огарев не имели недостатка в средствах), 
приятели горячо рассуждали о разных общественных, ис- 
торических и политических вопросах. Они принадлежали 
в то время к числу немногих у нас, постоянно следивших 
за политическим движением... 

Искандер познакомился с Белинским, статьи которого 
начинали уже обращать на себя внимание; но они не могли 
сойтись в то время, как сошлись впоследствии. 

Белинский и его кружок, занятый исключительно фило- 
софскими отвлеченностями и категориями, весь погружен- 
ный в Гегеля, чуждый политических современных вопро- 
сов и движения, даже не замечавший их на высотах своего 
миросозерцания, не очень благосклонно поглядывал на 
кружок, образовавшийся под влиянием Искандера, кото- 
рый не увлекался немецкой философией и имел направле- 
ние более практическое. Искандер и Белинский поговорили 
друг с другом и разошлись, конечно, с полным уважением 
друг к другу, но с убеждением, что им вместе делать не- 
чего. 

Белинский сожалел Искандера, Искандер еще более 
скорбел о Белинском... Вскоре, впрочем, судьба разбросала 
Искандера и его друзей по разным углам России. Кетчер 
один остался в Москве ^^. „уе ен 

Белинский любил Кетчера, но замечал иногда, что он 
«тяжело действует на его нервы». Он называл его неснос- 
ным крикуном — в глаза. «Все они прекрасные люди, — 
говорил Белинский о кружке Искандера, — но их привычки 
и вино, которое льется на их сходках, — все это не по моей 
натуре. Из них только один Искандер — человек необык- 
новенно замечательный, блестящий и остроумный». 

..Каким образом и где я познакомился с Кетчером, я 
хорошенько не помню. Мне теперь кажется, что я знаком 
с ним с самого рождения. Знаю только то, что через пять 
минут после нашего знакомства мы были уже на ты и Кет- 
чер обращался в первый день знакомства со мною так же 
бесцеремонно, как с теми, с которыми он был дружен не- 
сколько лет... Я как теперь вижу его перед собою, с бу- 
тылкою шампанского в руке, наливающего мне стакан 
с диким хохотом и кричащего: «Ну, пей же, братец, пей!» 
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В июне месяце Щепкин с семейством переехал на дачу 
близ Химок (первая станция от Москвы), и мы отправи- 
лись к нему с Белинским и Кетчером. Кетчер явился ко 
мне в черном плаще без воротника, подбитом красным ста- 
метом, как дьявол в «Роберте» ^^, и с корзинкою, из кото- 
рой торчала солома. 

— Что за корзинка? — спросил я его. 

Кетчер захохотал во все горло. 

— Ах ты, шут эдакой! — закричалон, — кто ж об этом 
спрашивает? Натурально, это дорожный запас. У нас, брат, 
без этого никуда не ездят; тут две бутылки моих и две 
твоих, понимаешь теперь?.. 

Всю дорогу Кетчер кричал без умолку, доказывая пре- 
имущества Москвы перед Петербургом во всех отноше- 
ниях, и, между прочим, немилосердно ругал петербургских 
журналистов... 

День был душный. Страшно парило. Пот лил с нас гра- 
дом; я и Белинский задыхались от шоссейной пыли и не 
могли пошевелить ни рукой, ни ногой. Но на Кетчера ни- 
что не действовало... Он все кричал, хохотал и размахивал 
руками... Когда мы подъезжали к дому, где жили Щеп- 
кины и которого не видно с большой дороги, Кетчер пре- 
больно ударил меня по плечу. 

— Вот и Химки!.. Смотри, смотри! Ну, есть ли что-ни" 
будь подобное у вас в Петербурге?.. Ваши дачи — ведь это 
скверные карточные домики на тине и болоте, —а это, 
смотри — какая роскошь!.. 

Перед нами на холму был старый деревянный, доволь- 
но большой помещичий дом, с прудом напереди и с густым 
садом назади, из-за которого поднималась зеленая глаза 
церкви. Пруд был в цвету. Поверхность его была покрыта 
круглыми листами, дорожки сада заросли, сад, разросший- 
ся на свободе, начинал глохнуть... Место действительно 
было прекрасное. За садом гладкое, необозримое поле, за- 
сеянное хлебом... 

Когда мы свернули с большой дороги и спустились в ов- 
раг, кругом густо заросший деревьями, на нас так и пах- 
нуло свежестию и запахом деревни. Поднимаясь на горку, 
мы увидели маленькую, круглую фигурку Щепкина, в лет- 
нем костюме и в соломенной шляпе с большими полями. 
Кетчер при этом встал в коляске, замахал руками и начал 
издавать какие-то крикливые звуки с хохотом... 

Все это я помню живо, с мельчайшими подробностями, 
хоть двадцать два года прошло с тех пор!.. 
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Михайло Семеныч встретил нас с распростертыми объя- 
тиями, и мы с каким-то наслаждением прикладывались к 
его мягким и полным щекам, дрожавшим при малейшем 
движении... 

Щепкину было тогда лет за пятьдесят, и, несмотря на 
свою тучность, он был еще очень бодр и жив. 

Многочисленное семейство его едва помещалось в этом 
помещичьем деревенском доме. Кроме четырех его сыно- 
вей, из которых старший, Дмитрий, был уже на службе, а 
двое (Николай и Петр) студентами университета, — у него 
жили два молодых человека Барсовы, сироты, дети его 
сценического приятеля, и две пожилые девицы — сестры 
его, так же маленькие и толстенькие, как он, с мужскими 
манерами, не выпускавшие изо рту чубуков и немилосерд- 
но истреблявшие жуков табак... Старшая дочь Щепкина, 
болезненная и слабая, почти не выходила из своей ком- 
наты; вторая, имевшая южный тип своей матери (жен- 
щины очень кроткой и симпатичной), уже дебютировала 
с успехом на московской и на разных провинциальных сце- 
нах... Она незадолго перед этим ездила с отцом в Казань, 
где произвела большой эффект... У нее в это время было 
множество поклонников и, между прочим, один из самых 
юных приятелей Белинского, принадлежавший к его круж- 
ку”. Незадолго до этого, кажется, и сам Белинский был 
не совсем равнодушен к ней. Меньшая дочь Щепкина была 
еще ребенком. 

В комнатах был порядочный хаос, точно как будто се- 
мейство перебралось сюда накануне. В большой комнате 
в середине дома, из которой был выход через балкон в сад, 
был накрыт длинный стол... В этой же комнате лежал на 
полу огромный пуховик, на котором сидела одна из сестер 
Щепкина с длинным чубуком во рту. 

Кетчер прежде всего позаботился, чтобы шампанское 
поставили на лед. Он расхаживал по всем комнатам, хохо- 
тал, кричал и отпускал дамам дешевые остроты, которыми 
сам был всех довольнее. 

Между посторонними мы нашли здесь М. Н. Каткова, 
который был отчего-то в трагическом настроении: склады- 
вал руки по-наполеоновски, потуплял задумчиво голову и 
потом рассеянно поднимал ее, щуря свои маленькие глаз- 
ки, ходил в отдалении от других, нахмуря брови, и бесился 
на Кетчера, который беспрестанно приставал к нему с шу- 
точками, сопровождавшимися хохотом. 

До обеда хозяин дома, его сыновья и Катков отправи- 
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лись купаться на пруд. Мы смотрели на них с берега. 
Щепкин-отец, великий мастер плавать, представлял нам 
разные фокусы на воде и между прочими остров: он весь 
скрывался в воде, обнаруживая только один круглый и 
полный живот свой. 

За обедом Щепкин, с свойственным ему мастерством, 
рассказывал нам разные анекдоты и случаи из своей жиз- 
ни, между прочим и Сороку-Воровку, которую впоследст- 
вии, со слов его, так хорошо изложил Искандер. Кетчер 
разливал шампанское и кричал: «Да ну, пейте же, пей- 
те!» — сам подавая пример всем. Он ходил кругом стола 
с бутылкою, как-то страшно размахивал ею, строго следя 
за непьющими, и останавливался перед недопитым бока- 
лом с криками: «Это что такое? сейчас допивать! Дрянь 
вы! Сколько вас тут, а четырех бутылок не могут допить!» 

Всякий раз когда Кетчер проходил мимо Белинского, 
тот хмурил брови и беспокойно взглядывал на него, но 
Кетчер, смотря на него с сожалением и качая головою, го- 
ворил: 

— Не бойся, не бойся, не налью... Уж я тебя не трогаю, 
черт с тобой! 

Белинский однажды (это он сам мне рассказывал, го- 
воря о Кетчере) серьезно поссорился с Кетчером, принуж- 
давшим его пить, и взял с него слово, чтобы он никогда 
не приставал к нему с вином. С тех пор Кетчер постоянно 
обходил его с бутылкой, отпуская, впрочем, каждый раз 
насчет его какие-нибудь остроты... 

В это время Щепкин был в полном расцвете своего та- 
ланта. Он производил тогда фурор в роли городничего... 
Влияние его на молодых людей, вступавших на сцену, 
было велико и благодетельно: он внушал им серьезную 
любовь к искусству и своими советами и замечаниями о 
игре их много способствовал их развитию. Щепкина цени- 
ли и любили все литераторы, и все были близки с ним. 
Шевырев отзывался об нем и его таланте с таким же энту- 
зиазмом, как и Белинский... Блестящие рассказы Щепки- 
на, исполненные малороссийского юмора, его наружное 
добродушие, вкрадчивость и мягкость в обращении со все- 
ми, его пламенная любовь к искусству, о которой он твер- 
дил всем беспрестанно; толки о его семейных добродете- 
лях, о том, что он, несмотря на свои незначительные сред- 
ства и огромное семейство, содержит еще на свой счет си- 
рот — детей своего товарища, ит.д., — все это, независимо 
от его таланта, делало для тогдашней молодежи Щепкина 
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лицом в высшей степени интересным и симпатичным... 
Темные слухи, робко выходившие откуда-то, о том, что 
Щепкин будто бы интриган и человек, умеющий ловко и 
льстиво подделываться к начальству и к сильным мира 
сего, были с негодованием заглушаемы... Для меня Щеп- 
кин казался идеалом артиста и человека. Я даже чувство- 
вал к нему вроде сыновней нежности. 

После «Ревизора» любовь Щепкина к Гоголю превра- 
тилась в благоговейное чувство. Когда он говорил об нем 
или читал отрывки из его писем к нему, лицо его сияло, 
и на глазах показывались слезы — предвестники тех стар- 
ческих слез от расслабления глазных нерв, которые льют- 
ся у него теперь так обильно, кстати и некстати. Он пере- 
давал каждое самое простое и незамечательное слово Го- 
голя с несказанным умилением и, улыбаясь сквозь слезы, 
восклицал: «Каков! каков!» И в эти минуты голос и щеки 
его дрожали... 

После обеда, когда мы с старшим сыном Щепкина, по- 
гуляв по саду, возвратились в дом, я заметил во всех ка- 
кое-то беспокойство... Катков был бледен как смерть и ды- 
шал неровно; около него ухаживал Кетчер с участием и 
с хохотом; Белинский, также несколько изменившийся в 
лице, тревожно прохаживался по комнате. 

Мне стало неловко. Я понял, что тут происходит какая- 
то маленькая драма. Белинский вышел со мною в другую 
комнату... 

— Пройдемтесь посаду , — сказал он мне. 

Мы пошли в сад. Белинский молчал. 

— Что такое с Катковым? — спросил я. 

— Сним было дурно, — отвечал Белинский, — ктому 
же он еще совершенный ребенок и любит мелодрамати- 
ческие сцены... 

Белинский остановился на этом. Я, разумеется, не рас- 
спрашивал его более и заговорил о другом... 

Перед отъездом нашим Михайло Семеныч объявил мне, 
что он на днях будет обедать у Сергея Тимофеича с Гого- 
лем (который только что приехал в Москву), и с таинст- 
венным тоном прибавил умиленным и дрожавшим голосом: 

— Ведь он, кажется, намерен прочесть там что-то но“ 
венькое!... 

Действительно, через несколько дней после этого Сер- 
гей Тимофеич пригласил меня обедать, сказав, что у него 
будет Гоголь и что он обещал прочесть первую главу 
«Мертвых душ» ть 
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На другой день я с Константином Аксаковым отправил- 
ся к Белинскому... 

Аксаков передал ему о вчерашнем чтении с энтузиаз- 
мом, он говорил, что после первой главы «Мертвых душ» 
нельзя уже сомневаться в том, что Гоголь гений и что он 
подарит русскую литературу колоссальным произведением, 
в котором отразится вся Русь. 

Белинский слушал Аксакова с жадностию и смотрел 
на нас с завистию. 

— Черт вас возьми, счастливцы! — сказалон, —я не 
знаю, чего бы я не дал, чтобы выслушать теперь эту 
главу... 

Белинский в это время еще не был лично знаком с Го- 
голем. (Он познакомился с ним впоследствии в Петер- 
бурге у Прокоповича?”.) После выхода «Миргорода» Бе- 
линский поражен был художественной силой Гоголя, осо- 
бенно выразившейся в «Старосветских помещиках» и 
«Невском проспекте». От «Ревизора» он был вне себя. 

Значение этой комедии он понял один из первых. 
Пушкин восхищался только удивительным комизмом 
автора... 

Замечательно, что, когда впоследствии Белинский на“ 
чал разъяснять великое общественное значение произве- 
дений Гоголя, Гоголь пришел в ужас от этих разъяснений 
и объявил, что вовсе не имел в виду того, что приписывают 
ему некоторые критики. 

Гоголь, друг Жуковского и других литературных авто- 
ритетов, смотревших на Белинского очень неблагосклонно, 
между прочим, боялся, кажется, что энтузиазм к нему мо- 
лодого, не признаваемого ими критика может несколько 
скомпрометировать его в глазах их... 

Сергей Тимофеич Аксаков уговорил Загоскина (кото- 
рый не слишком жаловал Гоголя) дать «Ревизора» на мо- 
сковской сцене по случаю приезда Гоголя в Москву... 

Спектакль этот дан был сюрпризом для автора: Щеп- 
кин и все актеры наперерыв друг перед другом старались 
отличиться перед ним. Большой московский театр, редко 
посещаемый публикою летом, был в этот раз полон. Все 
московские литературные и другие знаменитости были 
здесь в полном сборе: в первых рядах кресел и в ложах 
бельэтажа. Белинский, Боткин и их друзья, еще не при- 
надлежавшие тогда к знаменитостям, помещались в задних 
рядах. Все искали глазами автора, все спрашивали, где 
он? Но его не было видно. Только в конце второго 
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действия его открыл Н. Ф. Павлов в углу бенуара г-жи 
Чертковой. 

По окончании третьего акта раздались громкие крики: 
«Автора! автора!» Громче всех кричал и хлопал К. Акса- 
ков. Он решительно выходил из себя... 

— Константин Сергеич!.. Полноте!.. поберегите се- 
бя!.. — восклицал Николай Филиппыч Павлов, подходя 
к нему, смеясь и поправляя свое жабо... 

— Оставьте менявпокое, — отвечал сурово Константин 
Аксаков и продолжал хлопать еще яростнее. 

— За что же сердиться? Я желаю вам добра... Вот, — 
продолжал он, обращаясь ко мне, — Константин Сергеич 
на меня сердится за то, что я уговариваю его умерить свой 
энтузиазм, который может повредить его здоровью... В са- 
мом деле, ведь это вредно для здоровья так выходить из 
себя? Правда? а?.. 

Гоголь при этих неистовых криках (я следил за ним) 
все спускался ниже и ниже на своем стуле и почти выполз 
из ложи, чтобы не быть замеченным. 

Занавес поднялся. 

Актер вышел и объявил, что «автора нет в театре». 

Гоголь действительно уехал после третьего действия, 
к огорчению артистов, употреблявших все богом данные 
им способности для того, чтобы заслужить похвалу ав- 
тора *°. 

На публику этот отъезд произвел также неприятное 
впечатление; даже Константин Аксаков был недоволен 
этим. 

— Нет, ваш Гоголь уж слишком важничает, — говорил 
ему Николай Филиппович, — вы его избаловали... Не прав- 
да ли? а?.. Согласитесь, что он поступил неприлично и от- 
носительно публики, и относительно артистов?.. а? Прав- 
ду ведь я говорю? 

— Да, это он сделал напрасно, — заметил К. Аксаков 
с огорчением... 

Николай Филиппыч Павлов сидел в первом ряду, в 
желтых перчатках, в лакированных сапогах, от время до 
время вынимал из кармана золотую табакерку и с какою- 
то особенною грациею понюхивал табак. В антрактах он 
прогуливался по театральной зале, заговаривая со всеми 
знаменитостями. Если бы я не имел удовольствия лично 
знать автора «Трех повестей», я принял бы его, наверно, 
за какого-нибудь знатного московского барина по его на- 
ружной изящности и особенным манерам. 
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Белинский, робкий, неловкий, не имевший никаких ма- 
нер, — в поношенном сюртуке, застегнутом на все пугови- 
цы, — был просто жалок, когда он стоял рядом с Павловым, 
благосклонно с ним разговаривавшим и подносившим ему 
свою золотую табакерку (Белинский нюхал табак). 


ГЛАВА Ш 


Воззрения Белинского и его кружка в 1839г. — Встреча Белинского 

с студентом Кавелиным. — Мои письма к г. Краевскому о Белин- 

ском. — Отрывки из письма ко мне г. Краевского. — Мой отъезд из 

Москвы в деревию. — Возвращение в Москву. — Еще письмо г. Кра- 

евского. — Вечера у Боткина. — Статья Белинского по поводу книж- 

ки о «Бородинской годовщине». — Негодование Белинского против 
Менцеля. — Отъезд мой с Белинским из Москвы. 


К Белинскому я заходил каждое утро... 

Он очень хандрил и жаловался на боль в груди... Об- 
стоятельства его были в это время печальные. Степанов, 
издатель «Московского наблюдателя», платил ему поме- 
сячно (да и то неаккуратно) какие-то ничтожные деньги 
за редакцию. Белинский сначала был увлечен мыслию 
стать во главе журнала, сотрудниками которого должны 
были сделаться все его молодые и талантливые друзья... 
Он твердо был убежден, что при их содействии, соединен- 
ном с его кипучей, энергической деятельностью, успех 
журнала будет несомненен... «Я покажу, чем должен быть 
журнал в наше время», — писал он ко мне... Но надежды 
его не оправдались. Подписка на «Наблюдатель» оказалась 
незначительной, и при выходе пятой книжки все средства 
издателя уже совершенно были истощены. Причинами 
этого были: невозможность объявить о том, что журнал 
переходит под редакцию Белинского; непрактичность и из- 
дателя и редактора, пустивших очень небольшое число 
объявлений о преобразовании журнала, в которых, притом 
глухо и неопределенно, сказано было о переходе «Наблю- 
дателя» от г. Андросова (бывшего редактора) под новую 
редакцию. Впрочем, и это, может быть, не зависело ни 
от издателя, ни от редактора. И, наконец, то примиритель- 
ное направление первых книжек возобновленного «Наблю- 
дателя», — направление, которому публика никак не могла 
симпатизировать °. 

Сотрудники видели, что дело не ладится, и охладели 
к журналу. Белинский был недоволен составом первых 
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книжек и совершенно упал духом. Между ним и некото- 
рыми из его друзей произошли недоразумения: с одним 
из них, Боткиным, как я говорил уже, Белинский в течение 
нескольких месяцев совсем не видался; Константин Акса- 
ков начинал с ним внутренне расходиться, уже слишком 
склоняясь к славянофилизму... 

При таких неблагоприятных обстоятельствах Белин- 
ский задолжал в лавочку. В долг ему не хотели ничего от- 
пускать. Обед его, при котором я не раз присутствовал, 
был и без того неприхотлив: он состоял из дурно сварен- 
ного супа, который Белинский густо посыпал перцем, и 
куска говядины из этого супа... Конечно, Белинский не мог 
умереть с голода, — близкие люди не допустили бы его до 
этого; но жить благодеяниями — и еще при сознании своей 
силы и таланта, при уверенности, что он мог бы приобре- 
тать достаточно своими трудами, — нелегко. Всякий дрян- 
ной фельетонист с некоторым практическим тактом был 
гораздо обеспеченнее Белинского, живя только одним сво- 
им ремеслом... При своих внутренних силах и энергии Бе- 
линский был бессильным ребенком в жизни, как многие, 
впрочем, умные люди, принадлежавшие к его поколе- 
нию, —ли вследствие этого легко и за ничтожную плату от- 
давался в руки спекуляторов, ужасаясь мысли умереть с 
голоду или жить благодеяниями, что еще хуже... 

Через несколько времени после приезда моего в Москву 
Белинский уже объявил мне, что «Наблюдатель» продол- 
жаться не может. Неуспех его он приписывал разным при- 
чинам — но он в это время еще не подозревал, что в самом 
направлении, которое он хотел придать журналу, заклю- 
чалась невозможность его успеха. 

Увлекшись толкованиями Бакунина Гегелевой филосо- 
фии и знаменитою формулою, извлеченною из этой фило- 
софии, что «все действительное разумно», — Белинский 
проповедовал о примирении в жизни и искусстве, усили- 
ваясь во что бы то ни стало, против своей натуры, сделать- 
ся консерватором, и с ожесточением ратовал за искусство 
для искусства. Он дошел до того (крайности были в его 
натуре), что всякий общественный протест против старого 
порядка казался ему преступлением, насилием; француз- 
ская революция — делом нескольких экзальтированных 
людей, безумцев, осмеливавшихся посягнуть на разруше- 
ние государственного порядка, и смиренно преклонился 
перед всяким произволом, исходившим свыше... Он с пре- 
зрением отзывался о французских энциклопедистах 
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ХУШ столетия, о критиках, не признававших теории «ис- 
кусства для искусства», о писателях, заявлявших необхо- 
димость общественных реформ и стремившихся к новой 
жизни, к общественному обновлению. Он с особенным не- 
годованием и ожесточением отзывался о Жорж Санд. Ис- 
кусство составляло для него какой-то высший, отдельный 
мир, замкнутый в самом себе, занимающийся только вея- 
ными истинами и не имевший никакой связи с нашими 
житейскими дрязгами и мелочами, с тем низшим миром, 
в котором мы вращаемся. Истинными художниками почи- 
тал он только тех, которые творили бессознательно. К та- 
ким причислялись Гомер, Шекспир и Гете. Гете называл- 
ся не иначе, как олимпийцем. Шиллер не подходил к этому 
воззрению, и Белинский, некогда восторгавшийся им, 
охлаждался к нему по мере проникновения своей новой 
теорией. В Шиллере не находил он того спокойствия, кото- 
рое было непременным условием свободного творчества, 
того объективного, бесстрастного взгляда, который прояв- 
лялся в произведениях олимпийца Гете, за исключением, 
впрочем, второй части «Фауста», которая всегда казалась 
Белинскому сухой и мертвой символистикой... Пушкин, к 
великому, впрочем, сожалению Белинского и его друзей, 
также не совсем подходил под их теорию, — в нем не оты- 
скивался элемент примирения, и потому стихотворения 
Клюшникова (9), в которых ясно выражался этот эле- 
мент, были признаваемы Белинским и его кружком хотя 
уступающими Пушкину по обработке и форме, но несрав- 
ненно более глубокими по мысли”. 

Светлый взгляд Белинского затуманивался более и бо- 
лее; врожденное ему эстетическое чувство подавлялось не- 
умолимой теорией; Белинский незаметно запутывался в ее 
сетях, которые еще скреплял Бакунин. Его свободной, в 
высшей степени гуманной природе тяжело, неловко, тесно 
и душно было такое рабское подчинение философским ка- 
тегориям и формулам, в которых еще тревожно путался 
сам Бакунин. 

К этому присоединились еще — неудача «Наблюдате- 
ля», долги, размолвки с приятелями. Я застал Белинского 
в напряженном, лихорадочном состоянии, которое я не мог 
не заметить, но приписывал это только его стесненному 
положению. 

Через несколько времени после моего приезда в Моск- 
ву Бакунин уехал, кажется, в деревню... С Боткиным Бе- 
линский не виделся (он снова сошелся с ним уже после 
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возвращения моего из Казани). Его навещали только 
Клюшников и Кудрявцев, который был еще студентом. 
Белинский, как я уже говорил в моих «Воспоминаниях» о 
нем, полюбил Кудрявцева за его эстетический вкус, за его, 
как он выражался, тонкую, нежную натуру. Они часто 
толковали о современных литературных деятелях и пере- 
читывали лучшие, по их мнению, произведения русских 
поэтов. К числу таковых они причисляли так называемые 
патриотические стихи Пушкина («Бородинская годовщи- 
на» и к «Клеветникам России»), «Чернь», к «Поэту», 
«Пророк» и другие. Белинский с увлечением отзывался об 
этих стихотворениях и часто читал их наизусть, прибав- 
ляя обыкновенно в заключение: 

— Вот где Пушкин является истинным, великим ху- 
дожником!.. 

..Однажды вечером я возвращался откуда-то с Белин- 
ским домой. На Арбатской площади попался нам навстре- 
чу молодой человек небольшого роста, полный, румяный, 
очень приятной наружности, с вьющимися темными воло- 
сами, в очках. На нем был студентский сюртук. 

Увидев Белинского, студент с юношеским, неудержи- 
мым увлечением бросился к Белинскому, схватил с жаром 
его руку и воскликнул, запыхавшись: 

— Виссарион Григорьич! Как я рад вас видеть, Вис- 
сарион Григорьич!.. 

— Ах, здравствуйте, — отвечал сухо Белинский, види- 
мо смущенный таким внезапным нападением на него, 
и взглянул на студента холодно и резко, как бы спраши- 
вая: «Что вам от меня нужно?» 

Студента, кажется, покоробило от этого взгляда; он 
произнес еще несколько слов и удалился, смущенный. 

Мне стало жаль его... 


— Кто это такой? — спросил я, — и отчего вы с ним 
обошлись так холодно?.. 
— Это бывший мой ученик, — отвечал Белинский, — 


Кавелин, мальчик очень умный, горячий, с большими 
способностями, подающий большие надежды; но я тер- 
петь не могу, когда мальчишки пристают ко мне, 
ну, о чем мне толковать с ними? Что я могу иметь с 
ними общего? 

Студент этот был тот самый Кавелин, который через 
несколько лет после этого получил блестящую известность 
на кафедре Московского университета и присоединился 
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к кружку Белинского. Кавелин припоминал не раз Белин- 
скому об этой встрече, и оба они очень смеялись... 

В этот вечер Белинский был очень не в духе, обнаружи- 
вал особенное раздражение и жаловался на боль в груди. 

Когда я зашел к нему, он бросился в кресло, совершен- 
но ослабленный и тяжело дыша. Несколько минут он не 
говорил ничего. Наконец, бледный, с страдающим лицом, 
он обратился ко мне. 

— Нет, — сказало н , — мне во что бы то ни стало надоб- 
но вон из Москвы... Мне эта жизнь надоела, и Москва 
опротивела мне. Что, как вы думаете, можно будет как- 
нибудь уломать жида Краевского? 

Надобно сказать, что Белинский в первые же дни на- 
шего знакомства, сообщая мне о погибели «Наблюдателя», 
объявил, что он не прочь был бы переехать в Петербург 
и принять па себя критический отдел в «Отечественных за- 
писках». Я не скрыл от него, как г. Краевский отзывается 
об нем. 

— Он вполне надеется, — прибавил я, — что Межевич 
оживит его журнал своей критикой, и я оставил их в 
самом приятном и дружеском расположении. 

Белинский горько улыбнулся. 

— Ну, нечего сказать, — хорош ваш Краевский!.. Да 
ведь этот Межевич — бесталаннейший смертный, совер- 
шенная тупица... Межевич ничего не может сделать; ему 
понадобится непременно другой человек, а вы между тем 
намекните ему, что я не прочь... разумеется, за хорошее 
вознаграждение; напишите, что у меня есть статья о Мен- 
целе — и расхвалите ее, разумеется, как можно больше и 
прибавьте, что эту статью я предназначаю для его журна- 
ла... Она еще ненаписана, — ну, да это все равно. Сблизь- 
те меня как-нибудь с ним, да обделайте это дело половчее... 
Не говорите ему об моей нищете; он, пользуясь этим, еще, 
пожалуй, прижмет меня... 

В письмах к г. Краевскому я говорил всякий раз что- 
нибудь о Белинском и его кружке... Г. Краевский между 
тем завел переписку с Катковым, который через меня обе- 
щал ему статью для журнала. Уже в первых письмах 
г. Краевского ко мне заметно было, что бессилие и неспо- 
собность Межевича начинали тревожить его, и я не со- 
мневался, что только чувство собственного достоинства 
мешает ему обратиться прямо к Белинскому. Воспользо- 
вавшись этим, я написал г. Краевскому прямо, что Белин- 
ский предлагает ему свое сотрудничество, что недурно 
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было бы, если он перепечатает в своих изданиях превос- 
ходную статью Белинского о «Сыне отечества» Полевого, 
что у Белинского есть статья о Менцеле, которая произво- 
дит в Москве фурор и которую он не прочь был бы при- 
слать в «Отечественные записки»... 

В ответ на это я получил от него письмо (от 20 июня). 
Он написал мне, между прочим, следующее: 

«Статья о «Сыне отечества» перепечатается (если она 
едка) в «Литературных прибавлениях» из «Наблюдате- 
ля» под таким названием: «Справедливое суждение «Мо- 
сковского наблюдателя» о «Сыне отечества», в репдап! к 
«Справедливому суждению «Сына отечества» об «Отечест- 
венных записках», перепечатанному в «Пчеле»... 3? 


Прошу Белинского статью о Менцеле и душевно рад его 
будущему сотрудничеству. Поклон ему от меня низкий и 
вопрос: как устроится это сотрудничество? по каким ча- 
стям? и проч.». 

Я тотчас же отправился с этим письмом к Белинскому. 
На Белинского оно произвело очень благоприятное впечат- 
ление. Он повеселел. Г. Краевский почувствовал необходи- 
мость прибегнуть к крикуну-мальчишке для поддержания 
своего журнала. Белинскому открывалась возможность ос- 
тавить Москву и расплатиться со своими долгами. Переме- 
на жизни улыбалась ему. 

В письме г. Краевского была, между прочим, следую- 
щая приписка: 

«Ради бога, скажите Каткову, что это он со мною дела- 
ет? не шлет до сих пор окончания своей статьи! Я уж пи- 
сал к нему об этом, а он все медлит *°. О, Москва! Мо- 
сква!..» 

Последнее восклицание очень поправилось Белинско- 
му... 

— Это правда, — заметил он , — всемы, москвичи, — 
прекрасные и умные люди, но все делаем как-то спустя 
рукава. В нас недостает безделицы — настоящего практи- 
ческого смысла и настоящей деятельности... На словах мы 
герои, а чуть до дела... 

Белинский не докончил фразы, махнул рукой и повто- 
рил, смеясь: «О, Москва! Москва!..» 

Перед отъездом моим в Казань, в июле месяце, дело о 
переезде Белинского в Петербург было решено. Он принял 
условия г. Краевского: г. Краевский должен был ему вы- 
слать к осени вперед незначительную сумму на уплату дол- 
гов и на отъезд и обязался платить ему три тысячи пятьсот 
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рублей ассигнациями в год, с тем чтобы Белинский принял 
на себя весь критический и библиографический отдел «Оте” 
чественных записок». Мы решили ехать в Петербург вме- 
сте после возвращения моего из Казани в Москву. 


Я вернулся в Москву в начале октября. 

10 октября я получил письмо от г. Краевского. Вот от- 
рывки из него: 

«Христа ради, хлопочите сами, подбейте Павлова и 
Погодина, чтоб вырвать у Гоголя статью для «Отечест- 
венных записок» *“. Кстати. Я объявил было в «Литератур- 
ных прибавлениях» о приезде Гоголя в Москву; но Плет- 
нев сказал мне, что получил от него письмо с просьбою — 
никому не объявлять, что он в Москве... Жуковский ска- 
зывал мне, что Гоголь через месяц будет в Петербурге. 
Его статья необходима; надобно употребить все средства, 
чтоб получить ее. Не пишу к нему сам, потому что эти 
вещи не делаются через письма, особенно с ним. Растол- 
куйте ему необходимость поддерживать «Отечественные 
записки» всеми силами. Если же он сделался равнодушен 
к судьбам «российской словесности», чего я не ожидаю, 
то покажите ему впереди за статью хорошие деньги, в ко- 
торых он, верно, нуждается. Если ж ничто не возьмет, то 
надо дожидаться приезда его сюда и здесь напасть на него 
соединенными силами... 

...Виссариону Григорьичу низкий поклон и благодаре- 
ние за статьи его. В статье о «Бородинской годовщине» 
Никитенко выкинул два места. Что делать! Он не любит 
Европы и не хочет признавать, чтоб в ней было что-ни- 
будь порядочное. Прочее все осталось так, как было, кро- 
ме отзыва о Жуковском, который я посмягчил. Статья о 
книге доктора Ратье °° также изменена мною, потому что 
один из здешних дельных врачей доставил мне о ней ста- 
тью: ведь мы с Виссарионом Григорьичем в этом деле про- 
фаны, надо верить тому, кто лучше знает... 

Утешьте Виссариона Григорьича: браниться можно оби- 
няками, как увидит он из статьи «фитабуки» °”, в «Литера- 
турных прибавлениях» *. В статье его для «Литературных 
прибавлений» не делано было ни мною, ни Межевичем ни- 
каких прибавлений, — все это делал бич журналов — цен- 


* Статья эта против Греча была написана, кажется, самим 
г. Краевским, по крайней мере, он очень гордился ею и часто ссы- 
лался на нее, как на образец остроумной полемики. (Прим. 
И. И. Панаева.) 


256 


сор Лангер, а в разборе «Стихотворений Леонова» (Кат- 
кова) 3* — Никитенко... 

Убедите, бога ради, Каткова отыскать большое письмо, 
которое я посылал к нему еще в сентябре и которого, как 
видно из его писем, он не получал. Что же это такое, гос- 
поди боже мой! Времени мало, урвешься написать — да и 
то пропадет! Я адресовал его на имя г. Боткина, как сам 
же Катков просил; отчего же оно пропало? Скоро буду к 
нему еще писать и уж адресую на имя Галахова. Авось 
будет вернее! 

Поблагодарите г. Боткина за его премилую статью о 
музыке Лангера... 

Присылайте скорее стихов Аксакова, Павловой, Клюш- 
никова и других. У меня нет стихов. Лермонтов отдал ба- 
бам читать своего «Демона», из которого я хотел напеча- 
тать отрывки, и бабы черт знает куда дели его; а у него 
уж, разумеется, нет чернового; таков мальчик уродился!.. 

...Жду вас и Виссариона Григорьича. Ради бога, при- 
езжайте скорее...» 

Далее в письме речь о каком-то доносе Булгарина. 

Из этого письма видно, что между г. Краевским и 
кружком Белинского начались уже деятельные сношения... 

По возвращении моем в Москву я, к великому удоволь- 
ствию, увидел, что все недоразумения между Белинским, 
Боткиным и отчасти Катковым прекратились и что они 
находятся в полном мире и согласии °°. 

Белинского я застал в очень хорошем расположении 
духа... Близость отъезда из Москвы и предстоящая пере“ 
мена жизни оживляла его. Из всех друзей его только один 
Константин Аксаков смотрел на него с грустью, сожале- 
нием и отчасти с досадою. Он не понимал, как москвич мо- 
жет равнодушно оставлять Москву... 

Друзья сходились большею частию по вечерам у Бот- 
кина... Разговор был постоянно одушевленный, горячий. 
Предметом его были толки об искусстве с точки зрения 
Гегеля: с этой точки строго разбирали Пушкина и дру- 
гих современных поэтов. Лермонтов с своим демониче- 
ским и байроническим направлением никак не покорялся 
этому новому воззрению. Белинского это ужасно мучило... 
Он видел, что начинающий поэт обнаруживает громадные 
поэтические силы; каждое новое его стихотворение в «Оте- 
чественных записках» приводило Белинского вэкстаз, — а 
между тем в этих стихотворениях примирения не было и 
тени! Лермонтова оправдывали, впрочем, тем, что он мо- 


9 В. Г. Белинский 257 


лод, что он только что начинает, несколько успокоивались 
тем, что он владеет всеми данными для того, чтобы сде- 
латься со временем полным, великим художником и до- 
стигнуть венца творчества — художественного спокойствия 
и объективности... Клюшников, сам имевший в себе ча- 
стичку демонизма, очень симпатизировал таланту Лермон- 
това и довольно остроумно подсмеивался над некоторыми 
толками о поэте; Катков и К. Аксаков прочитывали свои 
переводы из Гейне, Фрейлихграта и из других новейших 
немецких поэтов. Катков обыкновенно декламировал с 
большим эффектом, принимая живописные позы, склады- 
вая руки накрест, подкатывая глаза под лоб... 

Я никогда не забуду этих вечеров... 

Сколько молодости, свежести сил, усилий ума потра- 
чено на разрешение вопросов, которые теперь, через два- 
дцать с лишком лет, кажутся смешными! Сколько кипе- 
ния крови, сколько увлечений и заблуждений!.. Но все это 
не пропало даром. До истины люди добираются не вдруг... 
Этот кружок займет важное место в истории русского раз- 
вития... Из него вышли и выработались самые горячие и 
благородные деятели на поприще науки и литературы. 

Я всей душою привязался к Белинскому и его друзьям. 
Пробужденная ими, моя мысль начала обнаруживать не- 
которую деятельность под их влиянием... 

Через несколько дней после моего возвращения в Мо- 
скву Белинский принес мне прочесть свою рецензию на 
книгу Ф. Глинки «Бородинская годовщина», которую 
он отослал для напечатания в «Отечественные записки». 

— Послушайте-ка, — сказал он мне, — кажется, мне 
еще до сих пор не удавалось ничего написать так горячо 
и так решительно высказать наши убеждения. Я читал 
эту статейку Мишелю (Бакунину), и он пришел от нее 
ввосторг, — ну, а мнение его чего-нибудь да стоит! Дачто 
много говорить, я сам чувствую, что статейка вытанцова- 
лась... 

И Белинский начал мне читать ее с таким волнением 
и жаром, с каким он никогда ничего не читал ни прежде, 
ни после. 

Лихорадочное увлечение, с которым читал Белинский, 
язык этой статьи, исполненный странной торжественности 
и напряженного пафоса, произвел во мне нервное раздра- 
жение... Белинский сам был явно раздражен нервически... 

— Удивительно! превосходно! — повторял я во время 
чтения и по окончании чтения, — Но... я вам замечу одно... 
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— Язнаю, знаю что, не договаривайте, — перебил меня 
с жаром Белинский, — меня назовут льстецом, подлецом, 
скажут, что я кувыркаюсь перед властями... Пусть их! 
Я не боюсь открыто и прямо высказывать мои убеждения, 
что бы обо мне ни думали... 

Он начал ходить по комнате в волнении. 

— Да! это мои убеждения, — продолжал он, разгоря- 
чаясь более и более... — Я не стыжусь, а горжусь ими... 
И что мне дорожить мнением и толками черт знает кого? 
Я только дорожу мнением людей развитых и друзей мо- 
их... Они не заподозрят меня в лести и подлости. Про- 
тив убеждений никакая сила не заставит меня написать 
ни одной строчки... они знают это... Подкупить меня 
нельзя... Клянусь вам, Панаев, — вы ведь еще меня мало 
знаете... 

Он подошел ко мне и остановился передо мною. Блед- 
ное лицо его вспыхнуло, вся кровь прилила к голове, глаза 
его горели. 

— Клянусь вам, что меня нельзя подкупить ничем!.. 
Мне легче умереть с голода — я и без того рискую эдак 
умереть каждый день (и он улыбнулся при этом с горь- 
кой иронией), чем потоптать свое человеческое достоинст- 
во, унизить себя перед кем бы то ни было или продать 
себя... 

Разговор этот со всеми подробностями живо врезался 
в мою память. Белинский как будто теперь передо мною... 

Он бросился на стул, запыхавшись... и, отдохнув не- 
много, продолжал с ожесточением: 

— Эта статья резка, язнаю, — ноу меня в голове ряд 
статей, еще больше резких... Уж как же я отхлещу этого 
негодяя Менцеля, который осмеливается судить об искус- 
стве, ничего не смысля в нем! .., 

..По мере приближения нашего отъезда в Петербург 
Белинский становился все оживленнее и веселее. 

— Теперь уж я не ваш! — говорил он, смеясь, своим 
друзьям. — Я петербуржец... А вы — москвичи, провинциа- 
лы; да, ваша Москва — провинция, что вы ни говорите и 
как ни гордитесь ею... 

Белинский глубоко благоговел перед реформою Петра 1 
и оправдывал ее во всех ее крайностях. Петербург поэтому 
еще особенно привлекал его... 

Кетчер кричал против Петербурга изо всей силы; К. Ак- 
саков, ударяя себя в грудь, восклицал, что Москва выстра- 
дала за Русь, что она искупительница России, что она ее 
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центр, что вся святыня Руси хранится в Москве, а Пе- 
тербург — город дворцов и казарм, временный лагерь. 


— Ничего, — перебил Белинский, — придет время и 
Петербургу, — он еще молод... Петербург имеет уже одно 
важное значение, что это — окно, прорубленное Петром в 
Европу “. 


К. Аксаков при этом выходил из себя. Хотя еще он не 
питал той непримиримой ненависти к Петру Т, которая 
развилась в нем впоследствии, — но он ивэто время уже не 
чувствовал к нему расположения... 

..День нашего отъезда в Петербург наконец наступил. 
Нас провожали до Черной Грязи Боткин, Кетчер и Кат- 
ков. 

Кетчер явился на наши проводы в своем красном пла- 
ще, с неизбежным хохотом и еще более неизбежной кор- 
зинкой, из которой торчала солома... 

Мы, вероятно, долго пробыли бы на станции, потому 
что Кетчер, по своему обыкновению, расходился, кричал, 
потрясая бутылкой, подшучивал над Белинским, подавал 
ему советы, как забрать в руки Краевского, — и все это со- 
провождал хохотом. Белинский, не терпевший шумных и 
длинных проводов, торопился ехать. Он был молчалив и 
грустен. Видно, что отрываться от своего кружка ему было 
нелегко... Боткин обнаруживал сильное нетерпение... 


— Ужпоезжайте лучше скорей, друзья, — повторял он, 
качая головою. — Проводы эти всегда ужасно тяжелы. 
— К чему торопиться? вздор! — кричал Кетчер. — Да 


вы не допили еще своих стаканов. 

Но Белинский решительно встал. Наша дорожная ка- 
рета давно уже ожидала нас у подъезда. 

— Ну, прощайте, господа, — сказало н , — незабывай- 
те меня... 

Все бросились обнимать Белинского. Боткин гладил 
его по затылку и по голове и, смотря на него с нежностию, 
говорил: 

— Ну, я рад за тебя, Виссарион... Нам с тобой тяжело 
расставаться, голубчик, очень тяжело, ты это знаешь, но 
ведь тебе в Москве оставаться не для чего... 

Катков энергически сжимал Белинского в своих объ- 
ятиях и крепко несколько раз поцеловал его. 

Кетчер поднес ему стакан с шампанским. 

— Ну, Виссарион, чокнемся, — сказало н.— Теперьты 
должен выпить. 

Белинский выпил стакан без противоречия. 
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— Молодец! — закричал Кетчер, целуяего. — Ну, те" 
перь прощай, да смотри же, не поддавайся Краевскому... 

Когда карета двинулась и мы высунулись в окно, Бот- 
кин с нежною грустью смотрел на нас, махая своим плат- 
ком; Кетчер кричал что-то и размахивал фуражкой; Кат- 
ков стоял неподвижно, со сложенными накрест руками, с 
надвинутыми на глаза бровями, провожая нас глубоким и 
задумчивым взглядом... 


ГЛАВА УП 
Наш петербургский кружок. — Субботы у меня. — Увлечение Бе- 
линского Леру и Жорж Сандом. — «Кеуие т4ереп4аше». — Нелов- 
кое положение г. Краевского вследствие нового направления Бе- 
линского. — Женитьба Белинского. — Кречетов. — Удар паралича. — 
Некрасов. — Знакомство с ним и с Григоровичем. — Появление 
Тургенева. — Два слова об эксплуататорах и об эксплуатируемых. 


После отъезда Бакунина и Каткова _— Белинский, най- 
дя неудобным жить вдалеке от редакции, переехал с Пе- 
тербургской стороны к Аничкину мосту в дом Лопатина, 
куда я также переселился и где нанял себе квартиру 
г. Краевский после смерти жены своей. 

Около Белинского в Петербурге составлялся мало-по- 
малу небольшой кружок из людей, высоко ценивших его 
как писателя и глубоко уважавших его как человека. 
К этому кружку принадлежали между прочими: П. В. Ан- 
ненков, К. Д. Кавелин (переехавший в Петербург), 
А. А. Комаров, М. А. Языков, И. И. Маслов, Н. Н. Тют- 
чев и другие; вскоре к ним присоединились Некрасов и 
Тургенев и, позже — Ф. М. Достоевский и Гончаров... Из 
Москвы часто приезжали: В. П. Боткин, Искандер и Ога- 
рев. Приезды эти были праздником для Белинского и для 
всех нас. Искандер с каждым приездом своим все теснее 
сближался с Белинским... 

Белинский, с свойственною ему энергиею, начал дейст- 
вовать в новом направлении. Но прошедшее все еще да- 
вило его, как кошмар. 

— Жизнь моя не должна быть долга, — говорил он 
мне, — во мне зародыш чахотки, я это очень хорошо знаю; 
но я охотно отдал бы несколько лет жизни, если бы мог 
искупить этим вполне мое безумие, дотла истребить вос- 
поминание об этой эпохе и уничтожить все нелепые статьи 
мои, относящиеся к ней. 

В то самое время, когда в Белинском совершался вну- 
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тренний переворот под влиянием Искандера, — в Пари- 
же появился под редакцией) Леру, Жоржа Санда и Виардо 
«Веуце ш4брепдаще». Я принялся читать его с жадно- 
стию и, увлеченный статьями Леру, переводил их отрыв- 
ками Белинскому. Перед этим Белинский прочел все 
романы Санда, которые были переведены (я перевел на- 
рочно для него конец «Спиридиона»), и прежнее негодо- 
вание его к Жорж Санд, так резко выразившееся в ста- 
тье о Менцеле, заменилось в нем пламеннейшим энтузиаз- 
мом к ней”. Все прежние его литературные авторитеты 
и кумиры — Гете, Вальтер-Скотт, Шиллер, Гофман — по- 
бледнели перед нею... Он только и говорил о Жорж Санд 
и Леру. Увлечение его было так сильно, что он решился 
учиться по-французски, чтобы читать их в подлиннике. 
К гегелианизму вообще он охладел немного: о гегелиан- 
цах правой стороны он отзывался с негодованием и жел- 
чью, но обнаруживал большое сочувствие к гегелианцам 
левой стороны. 

Покуда Белинский освоивался понемногу, и не без 
труда, с французским языком (к изучению языков он 
вообще не обнаруживал способностей), я начал состав- 
лять для него историю французской революции по Минье, 
с прибавлением самых замечательных речей жиронди- 
стов и монтаньяров, которые я брал из «Н1зюпе райетеп- 
{ате 4е Па гбуоаНоп Ёапса1зе» “4. 

Белинский и многие наши приятели, не знавшие фран- 
цузского языка или мало знакомые с подробностями этой 
эпохи, сходились у меня каждую субботу, и я прочиты- 
вал им то, что успевал составить и перевести в течение не- 
дели. 

Для Белинского открывался новый мир, который до 
сих пор представлялся ему смутно, по рассказам... Он 
следил за чтением с лихорадочным любопытством; потря- 
сенный до глубины, он прерывал чтение восторженными 
восклицаниями, беспрестанно вскакивал со стула в волне- 
нии и повторял несколько раз: 

— Да! всему виною мое проклятое невежество. Если 
бы я знал все это прежде, я не написал бы этих безоб- 
разных статей, которые составляют несчастие моей жизни, 
лежат на мне неизгладимым пятном!.. 

Ко мне в эту зиму (1841) Белинский обнаруживал 
большую симпатию, чем когда-нибудь, и в увлечении сво- 
ем приписывал мне такие способности и достоинства, кото- 
рых я никогда не ощущал в себе... 
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Я считал себя счастливейшим человеком, видя, что 
способствовал моим переводом просветлению мыслей Бе- 
линского и расширению его кругозора. Я гордился тем, 
что возбуждал его благородный энтузиазм, доставлял ему 
минуты высокого наслаждения и пробуждал в нем и в дру- 
гих слушателях гражданское чувство... 

Все мои слушатели ждали субботы, как праздника, и 
следили за моим чтением с напряженным вниманием. Мас- 
лов, не имевший до этого никакого понятия о французской 
революции, был поражен грандиозностью этой эпохи, он 
трепетал от восторга при речах Верньо, Гаде и других 
жирондистов и заплакал, когда дело дошло до их смерти... 
Он и некоторые другие сделались отчаянными жиронди- 
стами. Мы с Белинским отстаивали монтаньяров. 

Чтение оканчивалось обыкновенно жаркими спорами... 
Надобно было видеть в эти минуты Белинского! Вся его 
благородная, пламенная натура проявлялась тут во всем 
блеске, во всей ее красоте, со всею своею бесконечною ис- 
кренностию, со всей своей страшной энергией, приводив- 
шей иногда в трепет слабеньких поклонников Жиронды. 

Маслов каждую субботу после чтения давал нам клят- 
вы, что он выучится французскому языку. 

Белинский укорял его в лености и распущенности. 

— Если бы у меня было столько свободного времени, 
какувас , — говорило н , — я, при всей моей тупости к язы- 
кам, давно бы уж выучился по-французски. Как вам не 
стыдно!.. Я замучен работой, да и тут нахожу время за- 
ниматься... и начинаю понемногу смекать по-французски... 
Через полгода, я даю вам слово, я буду читать свободно и 
понимать все без труда; а вы... 

И тут, постепенно одушевляясь, Белинский разражал- 
ся против русского человека вообще, против его апатии, 
равнодушия ко всему, беспечности, против отсутствия в 
нем всякой любознательности, и все это приписывал на- 
шей славянской породе. 

— Прежде нам была нужна палка Петра Великого, 
говорил он, — чтобы дать нам хоть подобие человеческое; 
теперь нам надо пройти сквозь террор, чтобы сделаться 
людьми в полном и благородном значении этого слова. 
Нашего брата, славянина, не скоро пробудишь к сознанию. 
Известное дело — покуда гром не грянет, мужик не пере- 
крестится. Нет, господа, что бы вы ни толковали, а мать 
святая гильотина — хорошая вещь! 

Внутренняя ломка, начавшаяся в Белинском после 
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его сближения с Искандером (нет сомнения, впрочем, что 
она произошла бы и без влияния Искандера, — Искандер 
только ускорил ее), страдания Белинского, его борьба с 
самим собою, предшествовавшая радикальному перевороту 
в его воззрении, была, конечно, видима только его близ- 
КИМ. 

Г. Краевский ничего не подозревал. Он еще повторял 
фразы Белинского из его статей о «Бородинской годов- 
щине» и «Менцеле», когда уже в «Отечественных запис” 
ках» начали появляться рецензии в совершенно противо 
положном направлении. Когда он заметил перемену на- 
правления в своем журнале, это сначала крайне удивило 
его. Делать, впрочем, было нечего. В области мысли он не 
был так силен, как в области денежных расчетов, и дол- 
жен был покориться безусловно Белинскому; ему так же 
легко было променять свой прежний образ мыслей на но- 
вый, как выпить стакан воды... К тому же новое направ- 
ление, может быть, еще обещало усиление подписки. Вот 
начало либерализма Краевского. 

В начале и половине сороковых годов мало обраща- 
ли внимания на русскую литературу, существование ее 
едва замечали. Правительство не только не чувствовало 
необходимости в пособии литературы, но оно одну мысль 
об этом сочло бы до крайности дерзкою. Если бы оно 
узнало, что самовластие его осмеливаются укреплять на 
каких-то философских формулах, оно, наверно бы, зажало 
рот своим непрошеным защитникам. Силу свою оно осно- 
вывало на миллионе штыков, а не на философских бред- 
нях. Считаться в это время архимонархическим публици- 
стом не было никакой выгоды, и те, которые заподозри- 
вали Белинского в лести и в подкупе, обнаруживали 
только свою смешную наивность и непонимание дела. 
Статьи Белинского о «Бородинской годовщине» прошли 
совершенно не замеченными правительством, а если бы 
они и были замечены, то нет никакого сомнения, что Бе- 
линскому было бы сделано внушение не вмешиваться 
впредь в дела, не касающиеся литературы. Исключитель- 
ною областью литературы, по мнению правительства, была 
природа и любовь, не выходящая, разумеется, из закон- 
ных форм; мораль заключалась в строгом наказании по“ 
рока и в награждении добродетели. К этому дозволялось 
литературе воспевать славу русского оружия и подвиги 
полководцев... Все литераторы, хоть на одну черту выхо" 
дившие из этой программы, считались людьми неблагона- 
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меренными... Пушкин был под постоянным надзором 
полиции, несмотря на свое стихотворение «Клеветникам 
России». Надеждин, чтобы загладить свои телескопские 
прегрешения, должен был сделаться усердным чиновни- 
ком, возвратившись из Усть-Сысольска; Полевой искуплял 
свой «Телеграф» «Парашами-Сибирячками» и усиливался 
подделываться под тон Булгарина, считавшегося между 
журналистами и литераторами образцом благонамеренно- 
сти... 

Необходима была глубокая вера в свои убеждения, 
соединенная притом с величайшим литературным тактом, 
чтобы проводить в то время смелую, независимую мысль 
сквозь тупую ценсуру, вооруженную, впрочем, очень ос- 
трыми ножницами. Белинский, убедившись в своем на- 
стоящем призвании и проникнувшись горячей верой в 
свои убеждения, приобрел удивительную способность га- 
зировать свою мысль и проводить ее незаметно от цен- 
сора, несмотря на его строгий ценсурный надзор... 

Но все это стоило Белинскому страшных усилий, и 
притом не всегда удавалось сдерживать свою энергиче- 
скую, кипучую натуру, тайком проводить мысль, удовле- 
творяться иногда только одними намеками на нее... Для 
него это была невыносимая пытка. Он страдал, выбивал- 
ся из сил и горько жаловался. С каждым днем он убе- 
ждался более и более, что никакое человеческое свобод- 
ное развитие невозможно с теми принципами, которых он 
был минутным защитником. 

— Я не понимаю, как мог доходить до такого безу- 
мия, — повторялон. 

Когда он получил первое письмо от Бакунина, в кото- 
ром тот отрекался от своего прошедшего и издевался над 
ним, и когда впоследствии доходили до него слухи о Ба- 
кунине, сделавшемся самым видным человеком между 
тогдашними германскими публицистами, Белинский был в 
восторге от этих известий. 

— Каков наш Мишель-то! — повторялон. — Впрочем, 
смешно было бы и сомневаться в нем, — прибавлял он 
обыкновенно с самою светлою улыбкою ®. 

Все мы более или менее, когда туман, застилавший 
наши глаза, начал рассеиваться, начинали порываться к 
лучшему будущему, усматривали яснее наш идеал, стали 
понимать несостоятельность старого порядка и чувствовать 
его тягость. 

На эту тему разыгрывались тогда все разговоры лю- 
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дей, считавших себя передовыми и современными; им, 
разумеется, подражали остальные, тершиеся около них. 

Мой наставник Василий Иваныч Кречетов, с которым 
я познакомил читателя в первой части моих «Воспоми- 
наний», наслушавшись Белинского и других моих прия- 
телей и начитавшись «Кеуце ш@46репдагие», которое он 
брал у меня, начал также стремиться к идеалу и жало- 
ваться на то, что человеку мыслящему нельзя жить в этом 
растленном и разлагающемся обществе, как он выражался. 
Несмотря на это, он продолжал кушать, как всегда, с боль- 
шим аппетитом; с прежнею любовию глядел на сочный 
кусок ростбифа и с прежнею приятностию, покрякивая, 
выпивал за обедом до капли бутылку доброго шери (как 
он называл херес). 

Когда он увидел у меня в первый раз Белинского, Бе- 
линский чувствовал себя нездоровым, посматривал мрач- 
но и говорил мало... Кречетов затрогивал разные вопро- 
сы, на которые Белинский отвечал лаконически и сухо. 
Желая блеснуть перед Белинским своею ученостию, он 
цитировал Горация, замечая, что он всего его знает на- 
изусть, рассуждал о романтизме, произнося русское наш, 
как М французский, и не возбудил ничего в Белинском, 
кроме улыбки... 

— Ну, батюшка, — сказалонмне, — кажется, нет ни- 
чего особенного в вашем хваленом Белинском!.. 

Но когда он увидел Белинского в одушевлении и услы- 
шал его в споре, он сжал значительно нижнюю губу и 
произнес: 

— О да, да! В нем видна эта, эта-эта сила, эта мощь... 
Голова, умная голова! 

С тех пор он питал к Белинскому уважение, смешан- 
ное с страхом, разумеется скрывая это и хорохорясь пе- 
ред ним, но не любил его, потому что Белинский никогда 
не обращался к нему серьезно... 

Кречетов заходил ко мне по-прежнему довольно ча- 
сто... Я начал замечать с некоторого времени, что он как 
будто не в своей тарелке, ест меньше, сидит повеся го- 
лову, тяжело вздыхает. Сначала я приписывал это умень- 
шению его средств и спросил: как идут его уроки?.. На 
уроки он не жаловался; напротив, у него прибавились 
новые ученики; да и когда, бывало, он нуждался в день- 
гах, он брал у меня на определенный срок несколько руб- 
лей и возвращал мне их день в день, минута в минуту. 
Он был необыкновенно честен в этом отношении. Раз как- 
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то я взглянул на него попристальнее. Меня поразили 
пурпуровый цвет его мясистых щек и краснота глаз, тем 
более что он был в совершенно трезвом состоянии. 

— Да что с вами, Василий Иваныч, вы не очень здо- 
ровы? — спросил яего. — Вы как-то грустны в последнее 
время, и у вас цвет лица такой странный?.. 

Кречетов печально, безнадежно махнул рукой. 

— Физически я здоров... у меня железная натура, но 
морально я, точно, расстроен... Верите ли, что вот уж 
больше двух недель меня гнетет эдакая, эдакая... непро- 
ходимая тоска... Места нигде не нахожу. 

— Да отчего же? 

— Смешной вопрос! — возразил Кречетов. — Мне, как 
и всякому мыслящему человеку, нестерпимо, невыносимо 
жить среди этого дикого, пошлого общественного устрой- 
ства... Я чувствую, что нельзя дышать в этой душной, 
смрадной атмосфере... 

И Кречетов пыхтел и отдувался... 

Через день после этого, возвращаясь с урока, он зашел 
на Сенную, купил добрую часть телятины, взял кулек и 
хотел отправиться домой... Вдруг почувствовал, что пра- 
вая его рука, державшая кулек, слабеет и правая нога не 
повинуется... Он успел только вскрикнуть в испуге: 

— Извозчик! 

И упал без чувств на мостовую. 

Его привезли домой замертво. 

Кречетов две недели перед этим страдал сильным при- 
ливом к голове. Не будь он знаком с нами, он, вероятно, 
не приписал бы своей тоски такой отдаленной и отвлечен- 
ной причине; а догадавшись о настоящей, просто пустил 
бы себе кровь, предупредил бы удар и преспокойно про- 
должал бы наслаждаться жизнию за куском сочного биф- 
стекса, орошаемого шери... 

Вот до каких гибельных последствий доводит иногда 
сближение с так называемыми современными людьми! 

Кречетов, впрочем, действительно имел железную на- 
туру. Через два месяца он оправился и прожил после этого 
лет десять, правда, ковыляя и с покривившимся ртом, но 
продолжая за обедами своих старых знакомых по-прежне> 
му, и даже более прежнего, наслаждаться жирными теля- 
тинами, сочными ростбифами и бифстексами, добрым зо- 
лотистым шери и т. д. и повторяя заученную фразу: 

«В этом растленном обществе жить нет возможности 
человеку мыслящему!» 
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В начале 40-х годов к числу сотрудников «Отечествен- 
ных записок» присоединился Некрасов; некоторые его ре- 
цензии обратили на него внимание Белинского, и он по- 
знакомился с ним. До этого Некрасов имел прямые сно- 
шения с г. Краевским. Я в первый раз встретил Некрасова 
в половине 30-х годов у одного моего приятеля. Некрасову 
было тогда лет семнадцать, он только что издал неболь- 
шую книжечку своих стихотворений под заглавием «Мечты 
и звуки», которую он впоследствии скупал и истреблял“. 
Мы возобновили знакомство с ним через семь лет. Он, как 
и все мы, очень увлекался в это время Жорж Сандом. Он 
был знаком с нею только по русским переводам. Я звал 
его к себе и обещал прочесть ему отрывки, переведенные 
мною из «Спиридиона». Некрасов вскоре после этого за- 
шел ко мне утром, и я тотчас же приступил к исполнению 
своего обещания. 

С этих пор мы виделись чаще и чаще. Он с каждым 
днем более сходился с Белинским, рассказывал свои горь- 
кие литературные похождения, свои расчеты с редактора- 
ми различных журналов и принес однажды Белинскому 
свое стихотворение «На дороге». 

Некрасов произвел на Белинского с самого начала 
очень приятное впечатление. Он полюбил его за его рез- 
кий, несколько ожесточенный ум, за те страдания, которые 
он испытал так рано, добиваясь куска насущного хлеба, 
и за тот смелый, практический взгляд не по летам, кото- 
рый вынес он из своей труженической и страдальческой 
жизни — и которому Белинский всегда мучительно зави- 
довал. 

Некрасов пускался перед этим в издание разных мел- 
ких литературных сборников, которые постоянно прино- 
сили ему небольшой барыш... Но у него уже развивались в 
голове более обширные литературные предприятия, кото- 
рые он сообщал Белинскому. 

Слушая его, Белинский дивился его сообразительно- 
сти и сметливости и восклицал обыкновенно: 

— Некрасов пойдет далеко... Это не то, что мы... Он 
наживет себе капиталец! 

Ни в одном из своих приятелей Белинский не нахо- 
дил ни малейшего практического элемента, и, преувели- 
чивая его в Некрасове, он смотрел на него с каким-то осо- 
бенным уважением. 

Литературная деятельность Некрасова до того вре- 
мени не представляла ничего особенного. Белинский по- 
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лагал, что Некрасов навсегда останется не более как по- 
лезным журнальным сотрудником, но когда он прочел 
ему свое стихотворение «На дороге», у Белинского за- 
сверкали глаза, он бросился к Некрасову, обнял его и ска- 
зал чуть не со слезами в глазах: 

— Да знаете ли вы, что вы поэт — и поэт истинный! 

С этой минуты Некрасов еще более возвысился в гла- 
-ах его... Его стихотворение «Родина» привело Белинского 
в совершенный восторг. Он выучил его наизусть и послал 
его в Москву к своим приятелям... У Белинского были эпо- 
хи, как я уже говорил, когда он особенно увлекался кото- 
рым-нибудь из своих друзей... В эту эпоху он был увлечен 
Некрасовым и только и говорил об нем... 

Некрасов сделался постоянным членом нашего кружка... 

..Через Некрасова я познакомился с Григоровичем. 
Григорович был сотрудником мелких изданий Некрасова, 
и для одного из таких изданий он сочинил плохой рассказ 
под названием «Штука полотна». 

Однажды я встретил Некрасова на Невском проспекте. 
Он шел с каким-то стройным и высоким молодым челове- 
ком очень приятной наружности. Я присоединился к ним. 

Каким-то образом у нас зашла речь об издании, в ко- 
тором была помещена знаменитая «Штука полотна»... 
Я подшучивал над этим изданием. Некрасов смеялся вме- 
сте со мною и прибавлял свои шутки. 


— Но уж нелепее всего в этойкнижке, — заметиля, — 
это «Штука полотна»... 
— Рекомендую вам автора этой «Штуки», — сказал Не- 


красов, указывая на молодого человека приятной наруж- 
ности. — Это господин Григорович... 

Я еще не успел смутиться, как Григорович протянул 
мне руку и сказал, улыбаясь: 

— Бога ради, не конфузьтесь... Я сам об этой «Штуке» 
совершенно такого же мнения, как вы... Уж нелепее и 
пошлее, конечно, быть ничего не может... Очень рад с ва- 
ми познакомиться “%. 

Около этого же времени, может быть несколько ранее, 
я сошелся с И. С. Тургеневым ®. 

Я встречал, еще до моего знакомства с ним, довольно 
часто на Невском проспекте очень красивого и видного 
молодого человека с лорнетом в глазу, с джентльменскими 
манерами, слегка отзывавшимися фатовством. Я думал, 
что это какой-нибудь богатый и светский юноша, и был 
очень удивлен, когда узнал, что это — Тургенев. 
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О Тургеневе я много слышал от Грановского и дру- 
гих, познакомившихся с ним за границей. Грановский, 
встречавший его в Берлине у Фроловых, отдавал спра- 
ведливость его уму, но вообще отзывался о нем не со- 
всем благосклонно. Он до самого конца жизни не питал 
к нему большой симпатии. Я слышал также от многих, 
что Тургенев имеет блестящее образование, страсть к ли- 
тературе и пишет очень недурные стихи. 

Тургенев скоро сблизился с Белинским и со всем на- 
шим кружком. Все, начиная с Белинского, очень полюбили 
его, убедившись, что у него при его блестящем образова- 
нии, замечательном уме и таланте — сердце предоброе и 
премягкое. 

Тургенев начал свое литературное поприще элегиями и 
поэмами, которые всем нам тогда очень нравились, не ис- 
ключая и Белинского. 

«Отечественные записки» приобрели в Тургеневе за- 
мечательного сотрудника; кружок наш — блестящего и 
образованного собеседника, хорошо знакомого с иностран- 
ными литературами, слегка посвященного в тайны немец- 
кой философии, и мастерского рассказчика, увлекавшегося 
иногда через край своей прихотливой и поэтической фан- 
тазией... 

Тургенев не изъят был в это время от мелочного свет- 
ского тщеславия и легкомыслия, свойственного молодости. 
Белинский прежде всех подметил в нем эти слабости и 
зло подсмеивался иногда над ними. Надо заметить, что 
Белинский был беспощаден только к слабостям тех, к ко- 
торым он чувствовал большое сочувствие и большую 
любовь. 

Тургенев очень уважал авторитет Белинского и под- 
чинялся безусловно его нравственной силе... Он даже не- 
сколько побаивался его. 

Белинский рассказывал множество презабавных выхо- 
док с ним Тургенева. Я помню между прочими следую- 
щую: 

Во время поездки Белинского за границу он встретил- 
ся где-то в Германии с Тургеневым. Тургенев, видя болез- 
ненное его расстройство и тоску, дал ему слово не поки- 
дать его... 

— Вы соскучитесь со мною, я не хочу стеснять вас, 
заметил ему Белинский, — лучше не давайте слова. 

Тургенев начал клясться, что он ни за что не оставит 
его... 
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Он прожил с ним таким образом дней пять... Тоска 
тайно томила его, ему хотелось вырваться на свободу, 
но сознаться в этом Белинскому он ни за что не решился. 
На шестой день он тихонько вынес свой чемодан и тайком 
уехал в Англию, не простившись с Белинским °.... 

Белинский очень горячо любил всех своих петербург- 
ских приятелей; они благоговели перед ним, смотрели на 
него, как на своего учителя, слушали его не переводя ды- 
хание и принимали на веру каждую его строчку, каждое 
его слово. Каждый из них готов был за него в огонь и в 
воду, но из них не было ни одного, который бы мог всту- 
пать с ним в состязание относительно теоретических во- 
просов, а для кипучей, деятельной натуры Белинского 
обмен мыслей, спор, состязание с бойцом равной силы 
были потребностию... И потому Белинский часто скучал в 
своем кружку и, чтобы сколько-нибудь удовлетворить свою 
потребность, за отсутствием живого слова, писал длинные 
послания к своим московским друзьям о разных вопросах, 
тревоживших его... И когда кто-нибудь из них, особенно 
Искандер или Грановский, приезжали в Петербург, он, как 
говорится, отводил с ними душу. Появление Тургенева 
оживило его. В нем он мог найти до некоторой степени 
удовлетворение своей потребности и потому сильно при- 
вязался К нему. Впрочем, Белинский никогда ни на кого 
из своих петербургских друзей не смотрел с высоты своего 
авторитета и никому из них не дал ни разу почувствовать 
своего превосходства; напротив, он отыскивал в каждом 
лучшие его стороны, даже преувеличивал их. 

Он высоко ценил в Языкове кротость его характера, 
мягкость сердца, бесконечную преданность его друзьям 
и отсутствие эгоизма, доходившее до пренебрежения соб- 
ственных выгод; в Анненкове он восхищался разумным 
эгоизмом, уменьем отыскивать себе наслаждение и удовле- 
творение во всем — и в природе, и в искусстве, и даже во 
всех мелочах жизни... «Это один из самых счастливейших 
людей, каких я встречал вжизни, — говорил про него Бе- 
линский, — здоровая, цельная натура, не испорченная этой 
поганой рефлексией, которая была развита в нашем мо- 
сковском кружке до болезненности». На Кавелина он смо- 
трел с любовию, как на благородного, пылкого, без меры 
увлекающегося и доверчивого юношу, и замечал иногда с 
улыбкою: «Одно только беда, что ведь он до старости оста- 
нется таким!» 

Кавелин, только что переселившийся тогда в Петер- 
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бург, поселился на одной квартире с Н. Н. Тютчевым с 
Кульчицким. 

В этой квартире Белинский до своей женитьбы обык- 
новенно отдыхал от своих занятий. Две недели в месяц он 
почти не выпускал пера из рук и не отходил от своего 
стола; другие две недели отдавался развлечению. Развле- 
чение это большею частию состояло в преферансе по 3 к., 
до которого Белинский был страстный охотник... Чаще 
всего мы собирались вечером на преферанс в квартире 
трех приятелей. Кульчицкий, очень добрый малый (умер- 
ший за два года до смерти Белинского в чахотке), известен 
был кое-какими журнальными статейками и шуточным 
трактатом о преферансе. Он был искренно привязан к Бе- 
линскому и всеми силами старался угождать ему. Он при- 
готовлял обыкновенно карточный стол за полчаса до на- 
шего прихода, сам тщательно вычищал зеленое сукно, так 
что на нем не было ни пылинки, клал на него четыре пре- 
восходно завостренных мелка и колоду карт. 

Когда мы с Белинским входили, Кульчицкий торже- 
ственно обращался к Белинскому, подводил его к столу и 
восклицал: 

— Как вы находите это зеленое поле?.. Не правда ли, 
это радует сердце? 

Белинский приятно улыбался, — и мы, по требованию 
его, немедля приступали к делу... 

..Белинский привязывал к себе не только людей мыс- 
лящих, вполне понимавших его и разумно ему сочувство- 
вавших, но и людей самых нехитрых, не имевших ника- 
кого понятия 0б отвлеченных предметах. Незадолго до 
этого к нему привязался некто князь Козловский, человек 
очень слабый духом, но геркулес по физической силе: он 
ломал кочерги, свертывал в трубку целковые и тому по- 
добное... ' Князь Козловский ухаживал за Белинским во 
время пребывания своего в Петербурге, как нянька за ре- 
бенком, и всякий день на столе Белинского появлялись 
какие-нибудь сюрпризы: то окорок ветчины, то какая-ни- 
будь необыкновенная колбаса, то бутылка бургонского. 

Князь Козловский отправился потом в Крым вместе 
с князем А. Н. Голицыным, который и умер на его ру- 
ках. Голицын завещал ему кое-какие вещи, и Козлов- 
ский, возвратившись в Петербург, все их раздарил Белин- 
скому и его друзьям. еее еее 

После женитьбы своей Белинский редко выходил из 
дому; его болезнь, развиваясь постепенно, стала сильно 
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тревожить его; он сознавал вполне безнадежность своего 
положения, как это видно из письма его, которое чита- 
тель найдет далее; °? строгость ценсуры по временам де- 
лалась невыносима, отношения его к г. Краевскому с каж- 
дым днем становились тяжелее... Г. Краевский сделал ка- 
кую-то ничтожную прибавку к его плате после его же- 
нитьбы, все еще ссылаясь на свое стесненное положение 
и на долги, хотя в это время все его долги были уже вы- 
плачены им, что все мы очень хорошо знали... 

— Боже мой, если бы я мог освободиться от этого че- 
ловека, — говорил нам Белинский, — я былбы, мне кажет- 
ся, счастливейшим смертным. Ходить мне к нему, любез- 
ничать, улыбаться в ту минуту, когда дрожишь от злобы 
и негодования, — это подлое лицемерие невыносимо для 
меня. В те минуты, когда я сижу с ним, я презираю самого 
себя; а между тем, что мне делать?.. где выход из этого 
положения?.. Если бы только вы могли вообразить, с каким 
ощущением я всякий раз иду к нему за своими собствен- 
ными, трудовыми, в поте лица выработанными деньгами! 

С г. Краевским Белинский и все мы виделись редко. 
Г. Краевский усиливал себя быть с нами любезным, но 
внутренно, вероятно, мало питал к нам расположения и 
должен был чувствовать неловкость в нашем присутст- 
вии, сознавая, что мы видим его насквозь. Еще лучше всех 
из нас он был с Боткиным, на которого иногда находили 
пароксизмы нежности даже и относительно г. Краевского. 
Г. Краевский всех нас в душе своей считал мальчишками, 
по крайней мере, это презрительное слово, говорят, выры- 
валось у него в минуты гнева против нас... 

И мы были действительно мальчишками; и первым 
мальчишкой из нас был Белинский. Не сознавая того, 
что г. Краевский держится одною только духовною си- 
лою его и его кружка, что без этой поддержки, без этой 
силы он, даже при пособии своих друзей Галахова и 
Мельгунова (да к тому же Межевич перебежал от него 
в это время тайком к Булгарину), не мог бы продержать- 
ся более двух лет с своим журналом, — Белинский и все 
мы с чего-то воображали, наоборот, что мы зависим от 
г. Краевского, что нам нет без него спасения, и наперерыв 
друг перед другом, за ничтожную плату, а некоторые сов- 
сем бескорыстно, употребляли все богом данные им спо- 
собности для обогащения г. Краевского. Лишенные вся- 
кого практического смысла, не находя в себе самих доста- 
точной самостоятельности, мы создали себе кумир, укра- 
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шали его своими приношениями и жертвами, кланялись 
ему, заискивали его внимания, даже робели перед ним 
(впоследствии я приведу довольно забавные факты робо- 
сти некоторых из нас перед г. Краевским), а если осмели- 
вались роптать на него, то исподтишка. 

Как же винить кумира за то, что он умел ловко поль- 
зоваться положением, ему данным, что он эксплуатировал 
в свою пользу горячих, но неопытных юношей, которые, 
связав себя добровольно по рукам и по ногам, отдали себя 
в его полное распоряжение? 

Все кумиры — и гораздо позначительнее — обыкновен- 
но поступают так... 

Если бы Белинский и все друзья его, выносившие 
«Отечественные записки» на своих плечах, в один пре- 
красный день вдруг одушевились энергией, в полном 
сознании своих сил пришли к г. Краевскому как власть 
имеющие и сказали бы ему: 

«Милостивый государь! До сих пор мы, по нашей мо- 
лодости и неопытности, подчинялись вашей грубой силе, 
которую мы сами же развили в вас нашим добровольным 
подчинением вам и отречением от собственной воли. Те- 
перь мы сознали, что вы, собственно, — ничего, что вы не 
имеете самостоятельной духовной силы, а держитесь на 
поприще журналистики только Белинским и его кружком. 
Силу, вам данную им, вы употребляли до сих пор исклю- 
чительно только для своей личной выгоды, вы нас притес- 
няли, эксплуатировали нами, приписывали себе наши 
труды и щеголяли, как известная птица, павлиньими 
перьями... Мы чувствуем теперь, что можем обойтись и без 
вас и начать жить самостоятельною жизнию... Вот вам ва- 
ши «Отечественные записки» — управляйтесь с ними как 
хотите и ищите новых жертв для вашей эксплуатации...» 

Что бы отвечал г. Краевский на такую геройскую, не- 
ожиданную выходку? 

Он, как всякий человек в крайнем положении, ве- 
роятно, струхнул бы, стал бы клясться и божиться, что он 
никогда никого не думал притеснять, что он всегда считал 
Белинского своим спасителем, предлагал бы ему различ- 
ные уступки и, в случае упорства Белинского, вероятно, 
принял бы его в половинную долю, как это он сделал в 
наши дни с г. Дудышкиным. 

Белинский, конечно, растрогался бы этим и согласился, 
не рассчитав того, что вся материальная часть журнала 
осталась бы все-таки на руках г. Краевского — и он мог, 
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как человек ловкий и практический, выводить Белинскому 
к концу года какие угодно счеты. Все-таки положение 
Белинского при этом значительно улучшилось бы. 

Но ни Белинскому и никому из нас не приходила та- 
кая дерзость в голову, да если бы и пришла кому-нибудь, 
то не могла бы осуществиться, потому что вообще в нас, 
русских людях, не только не было тогда, но и до сих пор 
нет, ни малейшего единодушия, никакого езрг 4е сотрз *, 
потому что мы до сих пор только герои на словах, а трусы 
на деле, потому что нам, в нашей апатии, легче подчи- 
ниться кому-то ни было и сносить по рутине эту подчи- 
ненность, чем вооружиться на минуту энергией для при- 
обретения себе на целую жизнь независимости и само- 
стоятельности. 

Если бы Белинскому и пришла мысль открыто восстать 
против г. Краевского, то он, наверно бы, встретил противо- 
речие в своих друзьях и не успел бы согласить их на свой 
подвиг... 

Вот отчего разного рода Краевские торжествуют в 
сем мире и преспокойно загребают жар чужими руками, 
еще прикидываясь подчас либералами и толкуя о гума- 
низме! 


ИЗ ГЛАВЫ УШ 


Белинский вне своего кружка. — Военный историограф. — Обед у 
Башуцкого и чтение его. — Обеды и вечера А. С. Комарова... 


Белинский редко и неохотно выходил из своего 
кружка, и то по усильным просьбам приглашавших его. 
Он изредка бывал у Одоевского, па вечерах у Михай- 
ловского-Данилевского, у Башуцкого, иногда у Стругов- 
щикова да в год раз посещал обыкновенно Гребенку, когда 
тот приезжал звать его на малороссийское сало и налив- 
ки. Здесь он встречался с литературными знаменитостя- 
ми — с Кукольником и с другими... Но он не желал 
сближаться с ними. Кукольник смотрел на него искоса, с 
любопытством, с высока своего уже шатавшегося величия 
и замечал: «Там у них (под этим Кукольник разумел 
г. Краевского), говорят, появился какой-то Белинский; он 
порет им объективную дичь, приправленную конкретно- 
стями, а они думают, что это высшая философия, и слу- 
шают его развеся уши». Белинский с своими старыми 
—„'\/———/А 


* корпоративного духа (франи.). 
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приятелями, Надеждиным и Полевым, не возобновлял сно- 
шений в Петербурге... На петербургских литераторов во- 
обще он мало обращал внимания; он знал, что они не тер- 
пят его и боятся. Это, впрочем, было приятно его само- 
любию. «Этого семинариста (хотя Белинский вовсе не был 
семинаристом) раздражать нельзя, — говорил про Белин- 
ского один знаменитый военный историк”“, —с ним надо 
вести себя тонко и, напротив, стараться смягчать его». 

Он искал случая познакомиться с Белинским и, по- 
знакомившись, тотчас пригласил его к себе на вечер. 

Белинскому было это тяжело, но он не имел духу от- 
казаться. Скрепя сердце он отправился на приглашение 
историка и, нехотя улыбаясь, обратился ко мне: 

— Шутите со мной! я нынче, батюшка, к генералам 
на вечера езжу. 

Вот что передал мне Белинский об этом вечере. 

«Я, разумеется, входя уже на лестницу к нему, по- 
чувствовал робость, хоть я очень хорошо сознавал, что 
робеть перед ним было бы смешно и что перед ним, соб- 
ственно, я бы не сробел, да мне пришло в голову, что 
у него дочь, да еще, кажется, фрейлина, родственницы 
разные — светские дамы... потом толпа лакеев в перед- 
ней, которые так все и вытаращили на меня глаза... 
Я чувствовал, что я побледнел, когда лакей отворил пе- 
редо мною дверь в залу. Не успел я сделать шага вперед, 
как перед самым носом моим очутился его превосходитель- 
ство с распростертыми объятиями... 

— Я, —говорит, — не знаю, как и благодарить вас, 
Виссарион Григорьевич, за то, что вы удостоили меня по- 
сещением. Поверьте, что я глубоко ценю ваше внимание 
комне... — И пошел, и пошел... 

Я сконфузился и пробормотал что-то. Он схватил меня 
за руку и потащил в гостиную, где сидело несколько не- 
знакомых мне человек: оказалось, что это были какие-то 
фельетонисты и критики... Между ними сидела его дочь, 
прехорошенькая, лет семнадцати... 

— Надя! Надя! — кричалоней. — Предчувствуешь ли 
ты, кого я веду за собой? 

Надя вскочила со стула, подошла к нам и посмотрела 
на меня. 

У меня так и забилось сердце. Я весь вспыхнул и, 
чувствуя мучительную неловкость, поклонился ей. 

— Это моя дочь, рекомендую, — говорил генерал, — 
глубочайшая почитательница всех ваших сочинений (я был 
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убежден, что она первый раз слышит мое имя и никогда не 


читала ни одной моей строчки, — от этого я пришел еще в 
большее смущение)... 

— Ведь это Виссарион Григорьич Белинский, — про- 
должал он, обращаясь к дочери. — Кланяйся ему, да по- 


ниже, благодари его за честь, которую он нам сделал. По- 
кажи ему, что мы умеем ценить таких людей, как он. Вис- 
сарион Григорьич наш первый современный критик. 

Надя, кажется, улыбалась мне и кивала приветливо 
головкой, — хорошенько, впрочем, я не видел. В глазах у 
меня был туман, я совсем задыхался, кровь так и била 
мне в голову. 

Наконец я уселся на стул и только хотел было вздох- 
нуть полегче, как хозяин дома закричал дочери: 

— Ну что ж ты... Подай Виссариону Григорьичу труб- 
ку, сама набей ее и закури... 

— Нет... что это... помилуйте... не беспокойтесь, — про- 
бормотал я, вскакивая со стула и едва держась на ногах... 

Но Надя выпорхнула из комнаты, как птица, и через 
минуту явилась передо мною с чубуком и с зажженной 
бумажкой... 

Я дрожащей рукой схватил чубук и начал тянуть изо 
всех сил, несмотря на то что никогда не курю; но она 
держала зажженную бумажку над трубкой, и отказаться 
от куренья я полагал невежливым. 

Я никогда еужинаю, — ужин, вы знаете, вреден мне; 
а тут я должен был есть поневоле, потому что и сам он и 
Надя накладывали мне блюда. Вино для меня — яд, а я 
и вино принужден был пить, потому что он и Надя его 
протягивали ко мне свои руки и чокались с моим бока- 
лом... И вино-то еще прескверное!.. Фу!» 

Белинский отдувался. 

«Я еще до сих пор не могу прийти в себя от этого ве- 
чера...» — заключил он. 

Когда Белинский ушел после ужина (это рассказы- 
вал мне впоследствии один из присутствовавших на этом 
вечере), — хозяин дома, в присутствии дочери, обратился 
к остальным гостям своим, допивавшим вино, и произ- 
нес, вздыхая: 

— Вот, господа, каково мое положение (надо заме- 
тить, что к ночи генерал был всегда навеселе). Я должен 
принимать к себе, ласкать этого наглого крикуна, этого 
семинариста, который ни стать, ни сесть не умеет в поря- 
дочном доме, из одного только, чтоб он не обругал меня 
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публично... Ведь, согласитесь, в моем чине... я генерал-лей- 
тенант, с моим именем, с моими связями быть обруган- 
ным — это ведь невозможно перенести... Если бы не это, 
я и на порог своего дома не пустил бы его... 

Генерал имел обыкновение отзываться таким образом 
о каждом своем госте тотчас по уходе его. Белинский 
узнал это впоследствии и, разумеется, уже более никогда 
не появлялся к нему, несмотря на все мольбы Данилев- 
ского и любезные угрозы прислать за ним свою Надю. 

Белинский не только между такими генералами, но 
вообще в кругу людей мало знакомых ему, которых он 
изредка встречал у своих приятелей, терялся, робел, 
чувствовал себя неловким, скучал; но если разговор ка- 
сался вопросов, задиравших его за живое, и кто-нибудь 
из присутствовавших дотрогивался неловко до его убеж- 
дений, Белинский вспыхивал, разгорячался, выходил из 
себя и приводил в ужас своими резкими и крайними вы- 
ходками тех, которые мало знали его... 

Литературных вечеров и чтений он не терпел... 

Однажды А. П. Башуцкий, с которым Белинский по- 
знакомился у меня, напал на него с убедительною прось- 
бою, чтоб он выслушал несколько отрывков из его ро- 
мана «Мещанин», уверяя, что он более всего дорожит 
его мнением и верует безусловно в его эстетический 
вкус. В сущности, едва ли это было правда. Башуцкий 
принадлежал к литераторам старой школы, со всеми 
с ними находился в приятельских отношениях, не исклю- 
чая и Булгарина, и не мог питать расположения к воз- 
зрениям Белинского; но ему надобно было смягчить не- 
умолимого критика, литературного бульдога, перед выхо- 
дом своего романа ``. 

Башуцкий пригласил Белинского, меня и Языкова 
обедать к себе. Белинский долго и упорно отговаривался 
недосугом, нездоровьем; но любезность Башуцкого и наши 
просьбы победили его. 

Перед обедом я заехал за ним. Он одевался нехотя 
и ворчал на меня... 

— А ну как он вздумает хватить весь роман? — 
спросил меня Белинский, когда мы остановились перед 
дверью, чтобы позвонить. — Меня мороз подирает по коже 
при этой мысли... 

Я успокоивал его, что это невозможно. 

Обед был прекрасный. После обеда мы отправились 
в кабинет хозяина; он поместил нас на покойных крес- 
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лах, кресло Белинского поставил против себя, достал 
огромную рукопись и после нескольких оговорок начал 
чтение с первой главы. Белинский взглянул на меня и 
на Языкова с ужасом. 

Чтения самых прекрасных произведений после обеда, 
когда совершается пищеварение, особенно неудобны для 
авторов. Башуцкий не расчел этого. Мы с Языковым за- 
снули на половине первой главы... Когда я проснулся 
и взглянул на часы, было уже девять часов. 


— Извините меня, Александр Павлович, — прервал я 
автора, —я должен ехать, я дал слово... Мне очень жаль, 
чтоялишаю себя удовольствия, — ит. д. 

Белинский злобно взглянул на меня. 

Я уехал. 


На другой день, зайдя к Белинскому, я застал его в 
самом мрачном расположении. 

— Вы поступили со мною самым постыдным обра- 
зом, — сказал онмне. — Знаете ли, что я до четырех ча- 
сов должен был высидеть у Башуцкого, не вставая с ме- 
ста. Он прочел мне всю первую часть своего романа. Ка- 
ково мне было, вы можете себе представить!.. Сегодня я 
болен, у меня грудь разболелась, в голове черт знает что... 
Так не поступают приятели. Но уж в другой раз такой 
штуки вам не удастся сыграть со мной... Я дал себе клятву 
не поддаваться вперед на такие приглашения и не слу- 
шать вас ни в чем... 

Белинский, однако, не выдерживал своей клятвы. Один 
из товарищей моих по пансиону, А. С. Комаров, родствен- 
ник того А. А. Комарова, который почти принадлежал к 
нашему кружку, познакомившийся с Белинским через нас, 
беспрестанно надоедал ему своими приглашениями то на 
обед, то на вечер. 

А. С. Комаров, считавший своею специальностию есте- 
ственные науки, получал всевозможные иностранные жур- 
налы и книги литературные, политические и ученые, вы- 
учивал наизусть либеральные стишки и декламировал их 
на дебаркадерах железных дорог и на гуляньях, бегал по 
знакомым с политическими новостями, хвастал тем, что 
он все, что делается в Европе, узнает первый, сообщал в 
русские журналы разные ученые известия, перевирая их, 
приставал ко всем с своим либерализмом, вмешивался 
некстати во все разговоры политические, ученые и лите- 
ратурные, кормил плохими обедами и поил прескверным 
вином, клянясь, что это самое дорогое вино. В голове этого 
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господина была страшная путаница; его пустота и легко- 
мыслие превосходили все границы. 

Он увивался около Белинского, ухаживал за ним, до- 
ставлял ему нужные книги — для того только, чтобы он 
терпел его и снисходительно принимал его приглашения. 
Это доставляло ему возможность хвастать потом, что он 
друг с Белинским и что Белинский без него обходиться не 
может. 

Он завел у себя обеды по вторникам... Попробовав 
один обед, Белинский объявил Комарову наотрез, что он 
никогда обедать у него не будет, потому что у него прови- 
зия несвежая и вино прокислое, что он человек больной и 
желудок его не может переносить такой скверной пищи. 

— Знаете ли, чтоу Языкова, — говорило н ‚, — желудок 
переваривает все на свете, а после одного из ваших обе- 
дов он должен был приставлять себе пиявки к желудку. 

Комаров всякий раз клялся, что в следующий вторник 
у него будет тончайший обед и самое дорогое вино от Рау- 
ля, и всякий раз был уличаем в хвастовстве. 

От обедов его Белинский решительно отказался, но по 
вечерам он изредка приходил к нему, когда знал, что все 
мы должны собраться у него, по его настоятельным 
просьбам и мольбам, от которых мы не умели отделы- 
ваться. 

В один из таких вторников, часов в девять вечера, 
я зашел к Комарову... Заспанный, старый и небритый ла- 
кей снял с меня шубу... 

— Да есть ли у вас кто-нибудь? — спросил я лакея. 

— Никого, кроме Белинского. 

Я вошел в кабинет хозяина. Лампа ярко горела на 
столе, заваленном книгами и журналами. Белинский ле- 
жал на диване лицом к спинке и просматривал «Веуие 
шабёрепдатие»; хозяин дома сидел у окна и печально гля- 
дел в него, хотя в окне зги не было видно. Тишина была 
мертвая. 

— Что это значит? — спросил я. 

Комаров завертелся и заболтал что-то. 

Белинский обернулся на мой голос... 

— А! наконец-то! — произнес он. — Вы, господа, пре- 
несносные люди: вечно собираетесь ’по-аристократиче- 
ски, в десятом часу, а я имел глупость прийти сюда 
спозаранку... Вы удивляетесь, что застали нас в таком 
положении? Да помилуйте, он мне так надоел (и Бе- 
линский указал на хозяина дома), что я уж должен был 
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просить его оставить меня в покое. Только что я вошел, 
он не дал мне еще опомниться и, как безумный, бро- 
сился на меня и начал мне читать что-то из «Кеуце ш- 
абрепдаще». Я и без вас умею читать, сказал я ему, взял 
книгу и лег на диван, а он подсел ко мне и смотрит мне 
прямо в глаза, чего я терпеть не моту. Ну, я и попросил 
его оставить меня в покое... 

Комаров заюлил и завертелся около нас и начал бол- 
тать какой-то вздор; между тем собрались наши приятели, 
и вечер прошел очень живо. Белинский не позволял вме- 
шиваться хозяину дома в разговоры и ушел перед ужи- 
ном, не внимая мольбам его остаться закусить чего-ни- 
будь. 

— Прощайте, господа, — сказал Белинский, — мне 
очень жаль вас, что вы добровольно хотите отравлять 
себя. 

Комаров снова заюлил, и, когда Белинский ушел, он 
произнес с насильственным смехом: «А Белинский боль- 
шой чудак!» — и начал наливать нам в стаканы какое-то 
темно-синее вино, уверяя, что это лучший лафит... 


А.Я.ПАНАЕВА 
/ГОЛОВАЧЕВА/ 


ху 


ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


ИЗ ГЛАВЫ Ш 


...Знакомство с Белинским... 


У Панаева было много знакомых в Москве, и он утром 
делал визиты, а вечером был приглашаем к кому-нибудь в 
гости. Панаев очень много хлопотал, чтобы московские пи- 
сатели доставляли свои статьи в «Отечественные записки». 

Я видела многих московских литераторов, которые со- 
трудничали в «Отечественных записках»: Павлова, его 
жену, Мельгунова, Перевощикова, Хомякова, Каткова и 
Аксакова. С ними со всеми я хотя познакомилась, но ни с 
кем не вступала в разговоры по своей робости. 

С первым из литераторов я познакомилась с Белин- 
ским, на другой же день моего приезда в Москву. Панаев 
завез меня к Щепкиным, а сам отправился к кому-то на ве- 
чер, где должны были собраться московские литераторы. 
Старшая дочь Щепкина чувствовала себя нездоровой, ле- 
жала в постели у себя в комнате наверху и прислала брата 
за мной. Я нашла в ее комнате молодежь. У печки, присло- 
нясь, стоял белокурый господин; мне его представили, — 
это был Белинский. Он не принимал участия в общем раз- 
говоре, только понюхивал табак, но когда зашел разговор 
об игре Мочалова, Белинский заговорил, и я запомнила его 
сравнение игры двух артистов. 

— СмотрянаКаратыгина, — сказало н ‚ —нинаминуту 
не забываешь, что он актер; а в Мочалове представляется 
человек со всеми его достоинствами и пороками. 

С Белинским я стала видаться каждый день, он прихо- 
дил к нам утром, пока еще Панаев не уезжал с визитами, 
и постоянно беседовал о литературе. 

Белинский смотрел на меня, как на девочку, чем я тогда 
в сущности и была, поддразнивал меня, чем мог. Я серди- 
лась, ссорилась с ним, но скоро мирилась. 
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Мы жили на Арбате. Белинский нанял себе комнату от 
жильцов — против нашего дома во дворе — и пригласил нас 
на новоселье пить чай. Комната была у него в одно окно, 
очень плохо меблированная. 

Я вошла и удивилась, увидя на окне и на полу у письмен- 
ного стола множество цветов. Белинский, самодовольно 
улыбаясь, сказал: 

— Что-с, хорошо?.. А каковы лилии? Весело будет ра- 
ботать, не буду видеть из окна грязного двора. 

Любуясь лилиями, я спросила Белинского: 

— А должно быть, вам дорого стоило так украсить свою 
комнату? 

Белинский вспыхнул (он при малейшем волнении всег- 
да мгновенно краснел). 

— Ах, зачем вы меня спросили об этом? — с досадою 
воскликнулон. — Вот и отравили мне все! Я теперь вместо 
наслаждения буду казниться, смотря на эти цветы. 

Панаев его спросил: 

— Почему вы будете казниться? 

— Да разве можно такому пролетарию, как я, позво- 
лять себе такую роскошь! Точно мальчишка: не мог воз- 
держать себя от соблазна! 

Денежные сродства Белинского тогда были очень пло- 
хи. Панаеву очень хотелось, чтобы Белинский сделался 
постоянным сотрудником «Отечественных записок», в ус- 
пехе которых он принимал самое живое участие. Панаев 
тогда отдавал в этот журнал свои повести даром. Впрочем, 
не он один, а были другие литераторы, которые делали то 
же самое. Вот какие были в те времена аркадские взгляды 
в литературе. 


ИЗ ГЛАВЫ ТУ 
...Переезд Белинского в Петербург... 


Мы переехали к Аничкину мосту в угловой дом, про- 
тив дома Белосельского. Белинский тоже переехал в этот 
дом, заняв во дворе маленькую квартирку о двух комнатах 
по черной лестнице . Его квартира выходила окнами на 
конюшни и на навозные кучи. Солнце никогда не загляды- 
вало в эти окна. Нанимая раньше комнату от жильцов, Бе- 
линский жаловался, что ему мешали работать. Здесь же он 
не слышал постоянных разговоров и шума, да и ему нужно 
было жить поближе к редакции «Отечественных записок». 
Белинский каждый день обедал у нас. Его очень утомляли 
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разборы глупейших книжонок, которыми он должен был 
заниматься для ежемесячного обозрения. В то время библи- 
ография играла важную роль в журналах, о каждой вышед- 
шей книжонке надо было сделать отзыв, и иногда приходи- 
лось читать штук двадцать таких книжонок. Белинский 
приходил к обеду в нервном раздражении и говорил: «По- 
ложительно тупею! строчишь, строчишь о всякой пошло- 
сти и одуреешь!» 

Белинский никуда не ходил в гости, но любил очень 
театр и очень волновался, если хорошую пьесу плохо разы- 
грывали. Утром до обеда он писал или читал серьезные 
книги, после обеда опять уходил работать, а вечером, ча- 
сов в десять, приходил к нам играть в преферанс, к кото- 
рому очень пристрастился, сильно горячась за картами. 
Он все приставал ко мне, чтобы я также выучилась играть 
в преферанс. 

— Гораздо было бы лучше играть с нами в преферанс, 
чем все читать вашу Жорж-Занд, — твердил он. 

В воспоминаниях Панаева упоминается, какого мнения 
был Белинский об этом авторе, пока сам не стал читать 
Жорж-Занд в подлиннике. 

— Мы и так с вами бранимся, а за картами просто по- 
деремся, — отвечала я. — К тому же вам вредно играть в 
преферанс: вы слишком волнуетесь, тогда как вам нужен 
отдых. 

— Мои волнения за картами пустяки; вот вредное для 
меня волнение, как, например, сегодня я взволновался, 
когда мне принесли лист моей статьи, окровавленной цен- 
зором: изволь печатать изуродованную статью! От таких 
волнений грудь ноет, дышать трудно! 

Партнерами Белинского были не литераторы, но эти 
личности постоянно вертелись в кружке литераторов, кото- 
рый собирался у Панаева. 


ИЗ ГЛАВЫ У 


Тургенев. — Некрасов. — Женитьба Белинского... 


Белинский для своего кружка был нравственной уздой, 
так что после его смерти все, как школьники, освободясь 
от надзора своего наставника, почувствовали свободу. Им 
более не нужно было идеализировать перед Белинским 
свои поступки, которые на деле были далеки от идеально- 
сти, или впадать в самобичевание своих слабостей. 
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У Тургенева в молодости была слабость к аристократи- 
ческим знакомствам, и он, бывало, все уши прожужжит, 
если попадал в светский салон. Он также во всеуслышание 
рассказывал, когда влюблялся или побеждал сердце жен- 
щины. Впрочем, последней слабостью страдали в кружке 
почти все, хвастались своими победами, и часто опоэтизиро- 
ванная в их рассказах женщина вдруг превращалась в са- 
мую прозаическую денежную интрижку. Но иногда их бол- 
тливость о сердечных тайнах порядочных женщин влекла 
за собой печальные последствия. 

Панаев упоминает в своих воспоминаниях о том, как 
Тургенев знакомил Белинского с английской и немецкой 
литературой, сообщая ему все, что выходило хорошего за 
границей. Пока Белинский не достиг того, что мог свобод- 
но сам читать по-французски, Панаев переводил для него 
целые тетради из Ламартина, Луи Блана и др. 

В начале сороковых годов по утрам в праздничные дни 
к Панаеву приходил правовед Иван Сергеевич Аксаков и 
читал ему свои стихи. Панаев с большим сочувствием отно- 
сился к юному поэту. Он познакомил его с Белинским ’, 
который поощрял юношу к литературной деятельности и 
находил, что Иван Сергеевич Аксаков гораздо умнее и 
талантливее своего брата Константина. Белинский раз, по 
уходе Ивана Сергеевича, сказал: 

— Ах, если бы побольше было таких отцов у нас в 
России, как старик Аксаков, который сумел дать такое 
честное направление своим сыновьям, тогда бы можно бы- 
ло умереть спокойно, <веруя>, что новое поколение по- 
больше нашего принесет пользы России. 


Первый раз я увидела Некрасова в 1842 году зимой, 
Белинский привел его к нам, чтобы он прочитал свои «Пе- 
тербургские углы» °. Белинского ждали играть в преферанс 
его партнеры; приехавший из Москвы В. П. Боткин тоже 
сидел у нас. После рекомендации Некрасова мне и тем, кто 
его не знал, Белинский заторопил его, чтоб он начал чте- 
ние. Панаев уже встречался с Некрасовым где-то. 

Некрасов, видимо, был сконфужен при начале чтения; 
голос у него был всегда слабый, и он читал очень тихо, но 
потом разошелся. Некрасов имел вид болезненный и казал- 
ся на вид гораздо старее своих лет, манеры у него были 
оригинальные: он сильно прижимал локти к бокам, гор- 
бился, а когда читал, то часто машинально приподнимал 
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руку к едва пробивавшимся усам и, не дотрагиваясь до 
них, опускал опять ее. Этот машинальный жест так и ос- 
тался у него, когда он читал свои стихи. 

Белинский уже прочел «Петербургские углы», но слу- 
шал чтение с большим вниманием и посматривал на слу- 
шателей, желая знать, какое впечатление производит на 
них чтение. 

Я заметила, что реальность «Петербургских углов» ко- 
робит слушателей. 

По окончании чтения раздались похвалы автору, Белин- 
ский, расхаживая по комнате, сказал: 

— Да-с, господа! Литература обязана знакомить чита- 
телей со всеми сторонами нашей общественной жизни. 
Давно пора коснуться материальных вопросов жизни, ведь 
важную роль они играют в развитии общества. 

На эту тему Белинский говорил довольно долго. 

Сели за преферанс, и Некрасов всех обыграл, потому 
что его партнеры были плохие игроки. Проигрыш всех не 
превышал трех рублей. Белинский сказал Некрасову: 

— С вами играть опасно, без сапог нас оставите! 

По уходе Белинского и Некрасова В. П. Боткин начал 
ораторствовать. Он считался в кружке за тонкого цените- 
ля всех изящных искусств. Боткин развивал мысль, что 
такую реальность в литературе нельзя допускать, что она 
зловредна, что обязанность литературы развивать в чита- 
телях эстетический вкус и т. п. 

Перешли и к внешности автора, подтрунивали над его 
несветскими манерами, находили, что его литературная 
деятельность низменна. 

Некрасов переделывал французские водевили на рус- 
ские нравы с куплетами для бенефисов плохих актеров, 
вращался в кругу всякого сброда и сотрудничал в мелких 
газетах. 

На другой день, за обедом у нас, у Белинского с Ботки- 
ным произошел горячий спор о Некрасове. Белинский воз- 
ражал Боткину. 

— Здоров будет организм ребенка, если его питать од- 
ними сладостями! — говорил Белинский. — Наше общество 
еще находится в детстве, и если литература будет скры- 
вать от него всю грубость, невежество и мрак, которые его 
окружают, то нечего и ждать прогресса. 

Когда коснулись низменной литературной деятельно- 
сти Некрасова, то Белинский на это ответил: 

— Эх, господа! вы вот радуетесь, что проголодались и 
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с аппетитом будете есть вкусный обед, а Некрасов чувст- 
вовал боль в желудке от голода, и у него черствого куска 
хлеба не было, чтобы заглушить эту боль!.. Вы все диле- 
танты в литературе, а я на себе испытал поденщину. Вот 
мне давно пора приняться за разбор глупых книжонок, а 
я отлыниваю, хочется писать что-нибудь дельное, к чему 
лежит душа, ан нет! надо притуплять свой мозг над пошло- 
стью, тратить свои силы на чепуху. Если бы у меня было 
что жрать, так я бы не стал изводить свои умственные и 
физические силы на поденщине... Я дам голову на отсече- 
ние, что у Некрасова есть талант и, главное, знание русско- 
го народа, непониманием которого мы все отличаемся... 
Я беседовал с Некрасовым и убежден, что он будет иметь 
значение в литературе. У вас у всех есть недостаток: вам 
нужна внешняя сторона в человеке, чтобы вы протянули 
ему руку, а для меня главное — его внутренние качества. 
Хоть пруд пруди людьми с внешним-то лоском, да что поль- 
зы-то от них?!. 

Боткин стоял на своем, что грубого реализма в литера- 
туре нельзя допускать. 

Некрасов очень редко бывал у нас в эту зиму, но зато 
виделся часто с Белинским и стал писать разборы в отделе 
библиографии «Отечественных записок». 

Раз вышла очень смешная сцена. Боткину очень понра- 
вился разбор одной книги в библиографии, и он говорил: 
«Тонко, умно Белинский разобрал книгу, живо, остроумно, 
прекрасно!» — и при свидании стал хвалить Белинскому 
его разбор. 

— Находите, тонко, остроумно я написал? — спросил 
его Белинский. 

— Прелестно, изящно! — отвечал Боткин. 

Белинский рассмеялся и сказал: 

— Передам вашу похвалу Некрасову, это он разобрал 
книгу <...>. 


Белинский часто начал прихварывать, очень тяготился 
своим одиночеством и раз сказал мне: 

— Право, околеешь ночью, и никто не узнает! Мне 
одну ночь так было скверно, что я не мог протянуть руки, 
чтобы зажечь свечу. 

У Белинского не было прислуги, дворник утром убирал 
ему комнаты, ставил самовар, чистил платье. Я посоветова- 
ла ему жениться, потому что видела в нем все задатки хо- 
рошего семьянина. Но Белинский мне на это отвечал: 
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— А чем я буду кормить свою семью? Да и где я найду 
такую женщину, которая согласилась бы связать свою 
участь с таким бедняком, как я, да еще хворым? Нет, уж 
придется мне околеть одинокому!.. 

Раз Белинский пришел обедать к нам, и я так хорошо 
изучила его лицо, что сейчас же догадалась, что он в очень 
хорошем настроении духа, и не ошиблась, потому что он 
мне объявил, что получил утром письмо из Москвы от не- 
известной ему особы, которая интересуется очень его лите- 
ратурной деятельностью. 

— Вот и моей особой заинтересовалась женщина, — 
сказал Белинский. 

Я поняла, что это намек на тех лиц кружка, которые 
трезвонят о своих победах. 

— Я никак не ожидал, чтобы мои статьи читали жен- 
щины; а по письму моей почитательницы я вижу, что она 
все их прочла. 

—щ Будете ей отвечать? — спросила я. 

— Непременно! 

Переписка Белинского с незнакомой ему особой очень 
заинтересовала его кружок; об этом толковали между со- 
бой его друзья и приставали к нему с расспросами. Я всег- 
да догадывалась по лицу Белинского, когда он получал 
письмо из Москвы “. 

Приехал в Петербург Лажечников. Белинский еще в 
Москве хорошо был с ним знаком и привел его к нам обе- 
дать. 

Я очень удивилась, увидя Лажечникова уже седого и 
почтенных лет. Хотя он был бодрый и живой старик, но 
все-таки, по тем рассказам о нем, какие я слышала от не- 
которых литераторов в нашем кружке, я не могла поверить, 
чтобы Лажечников не прекращал своих ловеласовских по- 
хождений. В. П. Боткин привез из Москвы новость о нем, 
что будто бы Лажечников соблазнил какую-то молодень- 
кую барышню, и она бежала из родительского дома. 

Белинский на неделю поехал в Москву с Лажечнико- 
вым, чтобы немного отдохнуть от работы °. Он вернулся 
оттуда веселым, бодрым, так что все удивились, но я боль- 
ше всех была поражена, когда Белинский мне сказал: 

— Я вас удивлю сейчас, я послушался вашего совета и 
женюсь!.. Не верите?.. Я ведь затем и поехал в Москву, 
чтобы все кончить там. 

Я догадалась, что невеста Белинского была та особа, с 
которой он долго переписывался. 


288 


— Пожалуйста, только никому не выдавайте моего се- 
крета, начнут приставать ко мне с расспросами. Я знаю, 
что в нашем кружке любят почесать язычки друг о друге. 
Пусть узнают тогда, когда женюсь... Как все приготовлю 
здесь, она приедет — на другой день повенчаемся. Я вас 
прошу закупить, что нужно для хозяйства, все самое де- 
шевое и только самое необходимое. Мы оба пролетарии... 
Моя будущая жена не молоденькая и требований никаких 
не заявит. Теперь мне надо вдвое работать, чтобы покрыть 
расходы на свадьбу. 

Веселое настроение Белинского, его охлаждение к пре- 
ферансу, наши совещания о хозяйственных покупках и 
записки, которые он мне присылал иногда поздно вечером 
такого содержания: «Умираю с голоду, пришлите что-ни- 
будь поесть; так заработался, что обедать не хотелось, а 
теперь чувствую волчий аппетит», — все это породило в 
кружке сплетни на мой счет. Делались тонкие намеки, что 
Белинский с некоторых пор изменился, что сейчас видно, 
когда человек счастлив взаимностью и прочее. Я посмеива- 
лась в душе над предположением друзей, нокогда, — конеч- 
но, из дружбы, — довели до сведения Панаева о моем осо- 
бенном расположении к Белинскому, то я возмутилась, тем 
более что это же лицо с наслаждением выдавало все секре- 
ты Панаева мне, думая расположить меня к себе, но дости- 
гало совершенно противоположного результата, потому что 
я из многих фактов уже видела, что нельзя верить в друж- 
бу, что приятели Панаева в глаза ему поощряют его слабо- 
сти, а за глаза возмущаются ими и, выманив у него его тай- 
ны, разглашают их всюду. Вследствие этого я держала себя 
довольно далеко от всех и не пускалась ни с кем в откро- 
венности. 

Я сообщила Белинскому о сплетнях его друзей. 

— Вот охота вам волноваться о таких пустяках, — от- 
вечал он. — Сами в дураках останутся. Какой это народ 
странный... нет, что ли, у них других интересов, как зани- 
маться сплетнями, точно простые бабы! 

Для свадьбы у Белинского все было готово, он ждал 
только приезда невесты. Белинский венчался в церкви 
Строительного училища, на Обуховском проспекте, близ 
1-й роты Измайловского полка. Часов в 10 утра он пришел 
известить меня, что невеста его приехала, и просил, чтоб 
я отвезла ее в церковь к 12 часам. Панаева ошеломила 
просьба Белинского приехать в церковь и захватить кого- 
нибудь еще в свидетели из общих коротких знакомых. «Кто 
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же женится?» — спросил Панаев. «Я, я женюсь!» — смеясь, 
ответил Белинский. Когда Панаев начал приставать с рас- 
спросами, то Белинский ему ответил: «В церкви увидите!» 
Белинский не мог нанять другую квартиру и остался на 
своей холостой. Я пришла к Белинскому и познакомилась 
с его невестой. Он шутя говорил: «Задал я теперь своим 
приятелям работу, без конца будут судить и рядить о моей 
женитьбе». 

Панаев не утерпел и вместо одного свидетеля привез 
в церковь троих, хотя Белинский и просил его до завтра не 
объявлять никому о его женитьбе ° В церкви Белинский 
был весел, но когда я возвращалась домой в карете с моло- 
дыми, то он сделался молчалив, у него заболела грудь; но 
боль скоро прошла, и он опять повеселел. Молодые непре- 
менно хотели, чтоб я выпила с ними чаю. Молодая села 
разливать чай, а Белинский, расхаживая по комнате, шут- 
ливо говорил: 

— Вот я теперь женатый человек, все свои дебоширст- 
ва должен бросить и сделаться филистером. 

Смешно было слышать, что Белинский говорил о своих 
дебоширствах; я в том же шуточном тоне отвечала, что 
ему надо бросить разорительную игру в преферанс. 

— Ну, уж наставление мне читаете, как почтенная по- 
саженая мать! — смеялся он. 

Белинский всегда писал стоя у конторки; долго сидеть 
он не мог, потому что у него тотчас разбаливалась грудь. 
Когда он подошел к конторке и взялся за перо, я его спро- 
сила, неужели он хочет писать. 

— Не хочу, а должен, в типографии ждут набора, тер- 
петь не могу, когда за мной остановка. Находите, что моло- 
дому неприлично работать? Успокойтесь, у меня жена не 
девочка, не надуется на меня за это. Вы разговаривайте, 
мне еще веселее будет писать. 

Но Белинскому не удалось заняться: кухарка, нанятая 
мной для молодых, так начадила в кухне, которая была 
возле, что Белинский закашлялся, бросил работу, и мы 
удалились в другую комнату, — надо было отворить фор- 
точку и двери в сени, чтобы уничтожить чад. 

Белинский, смеясь, сказал мне: 

— Вами рекомендованная кухарка, должно быть, на- 
рочно начадила, найдя тоже, что молодому неприлично в 
день свадьбы работать. 

Женитьба Белинского произвела сильное волнение в 
кружке; все были поражены такой новостью, некоторые его 
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приятели даже обиделись на то, что Белинский скрыл от 
них свое намерение. Разговорам об этом не было конца. 

Теснота квартиры, частая перемена дешевых кухарок и 
всякие хозяйственные мелочи, неизбежные в том хозяйст- 
ве, где должны беречь каждую копейку, волновали Белин- 
ского, и он иногда задавал мне вопрос: «Да неужели нель- 
зя найти порядочную кухарку, не пьяницу, не крикунью- 
грубиянку?» 

Я ему растолковывала, что хорошая кухарка будет до- 
рога да и не станет спать у самой плиты и стряпать в по- 
лутемной кухоньке. 

— А-а!.. значит, я должен помириться с своей домаш- 
ней обстановкой! Нечего мне и волноваться, что в два меся- 
ца у нас переменилось восемь кухарок. Теперь на их грязь и 
грубости я буду смотреть спокойно, только приму меры, бу- 
ду затыкать уши канатом, когда начнется руготня в кухне. 

Через год у Белинского родилась дочь, расходы увели- 
чились”. На лето он переехал на дачу около Лесного или 
куда-то недалеко от города. Что это была за дача! Изба, 
перегороженная не до потолка, в которой с одной стороны 
была кухня, а с другой — его комната, вроде чуланчика, 
где он работал и спал. В жаркие дни можно было задох- 
нуться от духоты па этой даче, а в дождливые — продрог- 
нуть до костей от сырости и сквозного ветра, дувшего из 
щелей пола и из стен. 

Те литераторы, которые не видели Белинского в этой 
обстановке, только и могут писать в своих воспоминаниях 
о нем, что в нем развилась чахотка не от лишений, а от его 
нервного характера. В кружке близких его друзей были 
некоторые лица с хорошими средствами, но им в голову не 
приходило прийти на помощь Белинскому, когда он нуж- 
дался, а Белинскому также не приходило в голову обра- 
щаться к ним. Если ему не хватало денег, чтобы дотянуть 
месяц, он всегда сначала осведомлялся у меня: «Есть ли у 
Панаева лишние деньги?» — и, заняв, спешил отдать свой 
ничтожный долг, как только получал сам деньги за работу. 


ИЗ ГЛАВЫ УГ 
...Фестиваль у Тургенева. — Белинский о крепостном 
праве... — Бакунин. 


В сороковых годах наложена была плата на загранич- 
ный паспорт в 500 рублей, с целью ограничить число уез- 
жающих русских, стремившихся пожить в Европе. Только 
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те освобождались от этой платы, кто представлял свиде- 
тельство от авторитетных докторов, что болезнь их пациен- 
та безотлагательно требует лечения заграничными водами. 
Понятно, что все богатые люди добывали себе легко такие 
свидетельства и даром получали паспорты. Панаев мечтал 
давно о путешествии за границу, тем более что его прияте- 
ли, бывшие в Париже, описывали парижскую жизнь, как 
Магометов рай. 

В то время все русские помещики, когда им нужны были 
деньги, закладывали в Опекунский совет своих мужиков; 
то же сделал и Панаев для своей поездки за границу. Прог- 
рамму путешествия он составил обширную: ему хотелось 
побывать во всех замечательных городах Франции, Ита- 
лии, Германии и Англии. 

Пока совершалась формальная процедура заклада кре- 
стьянских душ, некоторые знакомые из кружка уже поеха- 
ли за границу: Огарев, В. П. Боткин, два знакомых поме- 
щика, которые также ехали на деньги заложенных своих 
крестьян. Оба помещика не знали ни одного иностранного 
языка и, как маленькие дети, заучивали французские фра- 
зы, самые необходимые для разговоров с отельной прислу- 
гой. Впрочем, они ехали с В. П. Боткиным, перед которым 
до смешного благоговели, и каждое его слово для них было 
законом. Белинский, слушая толки о поездках за границу, 
сказал! 

— Счастливцы, а нашему брату батраку разве во сне 
придется видеть Европу! А что, господа, если бы какого- 
нибудь иностранного литератора переселить в мою шкуру 
хотя бы на месяц — интересно было бы посмотреть, что бы 
он написал? Уж на что я привык под обухом писать, а и 
то иногда перо выпадает из рук от мучительного недоуме- 
ния: как затемнить свою мысль, чтобы она избегла инкви- 
зиционной пытки цензора. Чуть увлечешься, распишешься, 
как вдруг известная тебе физиономия злорадно шепчет на 
ухо: «Строчи, голубчик, строчи, как попадется мне коррек- 
тура твоей статьи, я вот тут и поставлю красный крест и 
обезображу до неузнаваемости твою мысль». Злость берет, 
делаешь вопрос самому себе: и какой же ты писатель, что 
не смеешь ясно излагать свою мысль на бумаге? Лучше 
иди рубить дрова, таскай кули на пристани. После такого 
физического труда хоть спал бы мертвым сном, а после 
своей работы до изнеможения сил — ляжешь и целую ночь 
глаз не сомкнешь от разных скверных мыслей. Ведь в са- 
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мом деле, какую пользу можешь принести своим писаньем, 
если уподобляешься белке в клетке, скачущей на колесе. 

Перед отъездом за границу лето мы проводили в Петер- 
бурге, и Белинский также “. Тургенев жил на даче в Парго- 
лове, часто приезжал в город и останавливался у нас, так 
как не имел городской квартиры. 

Тургенев восхищался своим поваром, которого нанял 
на лето, описывал, какие тонкие обеды он готовил, когда 
Тургенев приглашал к себе на дачу своих знакомых. 

— Небось графов и баронов угощаете тонкими обеда- 
ми, а своих приятелей — литераторов не приглашаете к 
себе, — шутя заметил Белинский. 

Тургенев обрадовался этой мысли и пригласил всех к 
себе на дачу на обед, говоря, что он сделает такой фести- 
валь, какого мы не ожидаем. День он назначил сам и тре- 
бовал от всех честного слова, что приедут к нему. 

— Мы-то приедем, а вот вы-то не удерите с нами та- 
кую штуку, как зимой: созвали нас всех на вечер, а сами 
не явились домой! — сказал Белинский. 

С Тургеневым не раз случалось, что он пригласит прия- 
телей к себе и по рассеянности забудет и не окажется дома. 

Белинский сказал, прощаясь, Тургеневу: «Я за день до 
нашего приезда напишу вам, чтобы вы не забыли своего 
приглашения». 

День был жаркий, когда мы в 11 часов, все шесть чело- 
век приглашенных, отправились в коляске в Парголово. 
Все были утомлены от жары и пыли в дороге. Подъехав к 
даче Тургенева, все радостно вздохнули и стали выходить 
из коляски; но всех поразило, что Тургенев не вышел нас 
встретить. Мы вошли в палисадник и стали стучаться в 
двери стеклянной террасы. Мертвая тишина царила в до- 
ме. У всех лица повытянулись. Белинский воскликнул: 
«Неужели Тургенев опять сыграл с нами такую мерзкую 
штуку, как зимой?» 

Но его успокаивали, предполагая, что Тургенев, веро- 
ятно, не ожидал так рано нашего приезда. 

— Да я писал ему, что мы в час будем у него. Это черт 
знает, что такое! Хоть бы в комнату нас впустили, а то жа- 
рились в дороге на солнце и стой теперь на припеке, — го- 
рячился Белинский. 

Наконец выскочил из ворот какой-то мальчик, и все на 
него набросились с вопросами. Оказалось, что барин ушел, 
а его повар сидит в трактире. Дали мальчику денег, чтобы 
он сбегал за поваром и привел его отворить дверь. Маль- 
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чик убежал, а мы в ожидании уселись на ступеньках терра- 
сы. Повар не являлся. Белинский настаивал ехать домой. Мы 
уехали бы, но кучер нашей коляски не соглашался везти 
нас обратно, пока не отдохнут его измученные лошади. По- 
неволе надо было сидеть у запертой дачи. Все проголо- 
дались; Панаев и двое из приехавших отправились в трак- 
тир посмотреть, нельзя ли достать чего-нибудь поесть. 
Тогда Парголово было настоящей деревней, еду трудно 
было достать. Панаев вернулся и объявил, что в трактире 
никакой еды нет, да и такая грязь, что противно кусок хле- 
ба взять в рот. Все еще питали надежду, что Тургенев вер- 
нется домой. Я не рассчитывала на обед, понимая, что если 
повара нет дома, так какой же можно приготовить обед, 
когда уже был второй час, да и провизии негде достать: в 
Парголове только рано утром запасались всем у разносчи- 
ков, объезжавших дачи. Я пошла в избу к хозяйке дачи, 
купила у нее яиц, молока, хлеба. В это время явился повар. 
Белинский накинулся на него с вопросом, где его барин. 
Повар отвечал, что не знает. 

— А обед тебе сегодня заказан барином? — допраши- 
вал Белинский. 

— Никак нет-с! 

Изумление и испуг выразились на всех лицах. Белин- 
ский весь вспыхнул, многозначительно посмотрел на всех 
и неожиданно разразился смехом, воскликнув: 

— Вот так задал же нам фестиваль Тургенев! 

Все тоже рассмеялись над комическим своим положе- 
нием. 

— Я-то дурак! — говорил Белинский, — хотел провести 
приятно день на даче! — и, обратись к повару, продол- 
жал: — Иди, любезный, отыщи своего барина, где хочешь, 
и приведи его домой. 

Панаев и другие послали повара к священнику, так 
как Тургенев уже сообщил им, что он ухаживает, не без 
успеха, за хорошенькой дочерью священника и постоянно 
там сидит. 

Мы пошли на берег озера, в ожидании прихода Турге- 
нева уселись в тени под деревом и любовались природой. 
Белинский лежал на траве и вдруг произнес: 

— Как легко мне дышится, не то что в городе. Какая 
обида, что и одного дня не мог провести как добрые люди; 
что-нибудь да взбесит тебя. 

Вскоре пришел Тургенев и стал божиться, что мы сами 
виноваты, что он ждал нас завтра. Его спросили о письме 
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Белинского. Тургенев уверял, что никакого письма не по- 
лучил. 

— Хорошо, — сказал Белинский, — без оправданий 
обойдемся. Благодарите бога, что вы мне не попались на 
глаза в первую минуту, я бы вас раскостил на все корки. 
Теперь нервы мои успокоились, и я не хочу вновь их раз- 
дражать. Сейчас уедем в город. 

Тургенев начал упрашивать остаться и сказал, что обед 
уже заказан. 

— А в котором часу вы нас накормите? чай, вечером? — 
спросил Белинский шутливым тоном. 

Тургенев отвечал в том же тоне, что его повар всемогу- 
щий и обед будет годов к пяти часам. Тургенев употребил 
все усилия, чтобы занять гостей, и успел в этом; между 
прочим он предложил стрелять в цель. Все пошли на его 
дачу, и Тургенев нарисовал углем на задах старого сарая 
человека и обозначил точкой сердце. Никто из его гостей не 
умел стрелять. Белинский каким-то образом с первого вы- 
стрела попал в самую точку, где было обозначено сердце. 
Он, как ребенок, обрадовался и воскликнул: «Я теперь сде- 
лаюсь бретером, господа!» Но затем стрелял так неудачно, 
что даже ни разу не попадал в фигуру. Стрельба продолжа- 
лась долго; легкий завтрак дал себя почувствовать, и все 
ждали нетерпеливо обеда. В шесть часов Белинский обра- 
тился к Тургеневу с вопросом: 

— Что же ваш всемогущий повар не подает обед? Мы 
голодны, как волки. 

По обеду, приготовленному на скорую руку исклю- 
чительно из старых тощих куриц, нельзя было судить о ку- 
линарном таланте повара. Тургенев, сознавая это, сказал: 

— Господа, в воскресенье приезжайте ко... 

Но ему не дали окончить фразы, все покатились со 
смеху, и сам Тургенев присоединился к общему смеху. Бе- 
линский едва мог отдышаться от хохота, воскликнув: 

— Тургенев, вы наивны, как младенец! Нет! уж старо- 
го воробья на мякине не надуете. 

Новое приглашение Тургенева всех развеселило, и шут- 
кам не было конца. Тургенев смешил, рассказывая свое 
положение, когда его повар в испуге прибежал и объявил, 
что гости приехали к нему на обед, и в каком он страхе 
шел к озеру. 

Погуляв по парку, выпив чаю, мы поехали в город и 
продолжали смеяться над фестивалем, который нам задал 
Тургенев. 
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Перед отъездом за границу Панаев находился в очень 
затруднительном положении с крепостной прислугой, кото- 
рая энергически протестовала, когда он хотел им дать пас- 
порты с тем, чтобы они шли на места, пока он будет нахо- 
диться за границей; оброка с них он не требовал. Я упра- 
шивала Панаева дать им всем волю. На меня раздел 
дворовых произвел такое неприятное впечатление, что я 
тяготилась видеть около себя крепостных, да и эгоистиче- 
ское чувство подсказывало мне — избавиться от грубой, 
ленивой и пьющей прислуги, которая вечно была недоволь- 
на, вечно заявляла массу требований. Панаев отпустил на 
волю всю свою прислугу. Белинский, узнав об этом, сказал 
Панаеву: 


— За это, Панаев, вам отпустится много грехов. При- 
знаюсь вам, всякий раз, как ваш мрачный Андрей от- 
ворял мне дверь, я опускал свои глаза долу, чтоб не ви- 
деть его озлобленного, протестующего взгляда на свое 
рабство. 

В нашем кружке все считали крепостное право бесче- 
ловечным с гуманной точки зрения, но относились к поме- 
щичьей власти пассивно, так как большинство состояло из 
помещиков. Впрочем, и в интеллигентном обществе России 
сороковых годов тоже преобладал элемент помещиков. Гу- 
манные помещики старались не входить в близкие отноше- 
ния с своими крепостными мужиками и имели дело с ними 
через посредство своих управляющих и старост. В круж- 
ке же писателей все были поглощены литературными ин- 
тересами и общечеловеческими вопросами. Встречались и 
такие помещики в кружке, которые из гуманности своих 
воззрений считали долгом иметь непосредственные сноше- 
ния с своими крепостными мужиками и жили в своих име- 
ниях, наезжая только зимой в Петербург. Один из таких 
гуманных помещиков бывал в кружке литераторов и 
всегда докторальным тоном ораторствовал о своих много- 
трудных обязанностях, о невежестве мужика и не без 
гордости рассказывал свои столкновения с губернской 
администрацией, которая вмешивалась в его помещичьи 
права и мешала ему в его предприятиях для блага своих 
крестьян. 

Раз гуманный помещик долго ораторствовал о своей 
борьбе с чиновниками и сказал: 

— Меня утешает одно, что на меня мои мужики смот- 
рят, как на родного их отца, видя, что я пекусь о них, как 
о своих детях. 
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— Аяне верю в возможность человеческих отношений 
раба с рабовладельцем! — возразил Белинский. — Рабство 
такая бесчеловечная и безобразная вещь и такое имеет 
развращающее влияние на людей, что смешно слушать тех, 
кто идеальничает, стоя лицом к лицу с ним. Этот злокаче- 
ственный нарыв в России похищает все лучшие силы для 
ее развития. Поверьте мне, как ни невежествен русский на- 
род, но он отлично понимает, что для того, чтобы прекра- 
тить свои страдания, нужно вскрыть этот нарыв, очистить 
заражающий, скопившийся в нем гной. Конечно, может, 
наши внуки или правнуки будут свидетелями, как исчез- 
нет этот злокачественный нарыв: или народ сам грубо про- 
ткнет его, или умелая рука сделает эту операцию. Когда 
это совершится, мои кости в земле от радости зашеве- 
лятся! 

Лицо Белинского имело при этом какое-то вдохновен- 
ное выражение. 

Гуманный помещик заметил ему: 

— Вы говорите о будущем, а я — о настоящем и счи- 
таю себя более компетентным судьей, так как посвятил 
себя для защиты беспомощного мужика, находящегося в 
совершенно диком невежестве, иначе из него высосало бы 
всю кровь уездное крапивное семя. 

— А вы не высасываете пот и кровь из своих крепост- 
ных? Да что об этом толковать! Позорное рабство никаки- 
ми красками не прикрасишь. 

Гуманный помещик разгорячился и возразил: 

— (Сейчас видно, что вы, сидя в Петербурге, сплеча 
рубите все самые сложные общественные вопросы. Без под- 
готовки нельзя дать свободу русскому мужику, это все рав- 
но что дать нож в руки ребенку, который едва умеет стоять 
на ногах, он сам себя порежет. 

— Пусть его порежется сам, чем другие пытают его, 
вырезывая по куску мяса из его тела да еще хвастая, что 
эту пытку делают для его же блага! 

Гуманный помещик быстро встал и дрожащим голосом 
сказал: 

— Вы сегодня в таком раздраженном состоянии, что с 
вами невозможно ни о чем говорить. 

Затем он взял шляпу, простился со всеми и ушел. По 
его уходе все набросились на Белинского, обвиняя его в 
резкости. В. П. Боткин начал читать Белинскому нотацию 
о приличии и уверял, что он не знает русского мужика так 
хорошо, как его знает гуманный помещик. 
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Белинский расхаживал по комнате и вдруг, остановив- 


шись, произнес: 
А глядишь: наш Лафайет, 
Брут или Фабриций 
Мужиков под пресс кладет 
Вместе с свекловицей! 


— Давно меня мутило слушать этого краснобая-поме- 
щика, и я вовсе не сожалею, что оборвал его нахальное 
хвастовство. Пусть знает, что не всех можно дурачить! 
Светскости во мне нет, так нечего об этом и разговаривать, 
господа! 

По уходе Белинского приятели долго еще рассуждали о 
его резкости, и В. П. Боткин предложил завтра же всем 
сделать визит гуманному помещику <...> 


Бакунин при прощании просил меня сообщить Белин- 
скому об одном проекте, который он задумал. Он часто го- 
ворил со мной о Белинском и сожалел, что тот напрасно 
тратит свои силы и способности, пытаясь втиснуть в узкую 
рамку литературы свою деятельность, что его могут удов- 
летворять односторонние литературные интересы. 

— Онжестокоошибается, — говорил Бакунин. — Внем 
клокочут самые животрепещущие общечеловеческие во- 
просы. Он преждевременно истлеет от внутреннего огня, 
который постоянно должен тушить в себе. Непростительно 
такому даровитому человеку, подобно беспутному моту, 
расточать свое духовное богатство без пользы. Возможно 
ли человеку свободно излагать свои мысли, убеждения, ког- 
да его мозг сдавлен тисками, когда он может каждую ми- 
нуту ожидать, что к нему явится будочник, схватит его за 
шиворот и посадит в будку! Право, смешно и даже обидно 
смотреть, что человек при такой обстановке лезет из кожи, 
дурачит самого себя надеждами, что может что-нибудь 
сделать для общей пользы. Ужасная минута ожидает Бе- 
линского, когда он, искалеченный физически и нравствен- 
но, вдруг прозрит, что его деятельность, над которой он 
столько лет медленно изнывал, гроша не стоит! 


Когда мы вернулись в Петербург, Белинский пришел к 
нам в тот же вечер . 

Я нашла в нем большую перемену: он похудел, сгор- 
бился и сильно кашлял; какая-то апатия появилась в нем. 
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Мне удалось только на другое утро сообщить ему то, что 
просил меня передать Бакунин. Белинский выслушал ме- 
ня и сказал: 

— Я знаю без него, что истлею преждевременно при 
тех условиях, в которых нахожусь; но все-таки не намерен 
осуществить его план. Между ним и мной огромная разни- 
ца: во-первых, он космополит в душе; во-вторых, с своим 
знанием языков и энциклопедическим образованием, он мо- 
жет чувствовать твердую почву под своими ногами, где бы 
он ни очутился. А что же я-то буду делать, если меня ото- 
рвать от моей почвы и от моей деятельности, в которую я 
вложил свою душу? Я так же прекрасно вижу, что не могу 
принести той пользы, к которой порываюсь, но лучше сде- 
лать мало, чем ничего!.. Это он зафантазировался! Ведь это 
было бы одно и то же, что захотеть развести в Италии бе- 
резовую рощу, привезти отсюда с корнями большие дере- 
вья и посадить на плодотворную почву. Ну, что бы вышло? 
Завяли бы все деревья! Такова и его фантазия о колонии 
русских в Париже. Бакунин — блестящий теоретик и слиш- 
ком увлекается своими отвлеченными фантазиями. Он во- 
ображает, что все делается, как в сказке: окунулся Вань- 
ка-дурак в чан и вынырнул оттуда красавцем, весь в золо- 
те, и зажил царем! 

Белинский круто изменил разговор и начал расспраши- 
вать об общих знакомых русских, которые проживали в Па- 
риже. 

Белинский приходил каждый день, и мы подолгу бесе- 
довали, так как накопилось много разных предметов для 
разговоров. На мое замечание, откуда у него появилась та- 
кая апатия, он ответил: 

— Вы молоды, здоровы, у вас надежды есть, а у меня 
впереди нет просвета да еще никуда не годным калекой 
становлюсь. 

Белинский, узнав, что мы скоро опять уезжаем из Пе- 
тербурга на лето в Казанскую губернию, так как Панаеву 
непременно нужно было ехать в свою деревню, с завистью 
сказал: 

— Эк вас носит — из Европы к татарам, а я так при- 
винчен к Петербургу, что даже летом должен задыхаться 
от духоты, вони и глотать пыль, потому что нанял попро- 
сторнее квартиру, и о даче нечего думать. Неужели я ни- 
когда не выбьюсь из этой каторжной жизни батрака?.. 
Тьфу, пропасть! из-за этих пакостных денег — каких толь- 
ко гадостей не испытывает человек! 
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ИЗ ГЛАВЫ УП 


...«Петербургские углы». — Достоевский и его «Бедные люди». — 
Альманах Белинского «Левиафан»... 


Мы вернулись в Петербург, и у нас почти каждый вечер 
собирались литераторы и нелитераторы. В числе первых 
появились начинающие свое литературное поприще: Гри- 
горович, совсем еще юный — не столько годами, сколько 
своим характером; Некрасов, который уже сделался близ- 
ким человеком к Белинскому и был непременным его парт- 
нером в преферанс; П. В. Анненков, который тогда еще не 
был литератором, но очень ухаживал за всеми литератора- 
МИ. 

В Анненкове была одна замечательная черта: в спорах 
о чем бы то ни было нельзя было никак понять, с кем он 
согласен из авторитетных лиц; он поддакивал то одному, 
то другому, и если с кем находился глаз на глаз, то оказы- 
валось, что он разделяет мнение собеседника. 

Анненков имел обеспеченное состояние, не служил, но 
был очень расчетлив. Белинский говорил: 

— Я желал бы иметь в своем характере голубиную кро- 
тость Майкова и расчетливость Анненкова, которому, если 
попадет грош в руку, то он его не выпустит, да еще из это- 
го гроша сделает алтын. 

Некрасов задумал издать «Петербургский сборник» 
Им уже были куплены статьи у некоторых литераторов. 
Белинский принял горячее участие в этом издании, упро- 
сил Панаева написать что-нибудь для сборника, и Панаев 
написал «Парижские увеселения». 

Белинский находил, что тем литераторам, которые име- 
ют средства, не следует брать денег с Некрасова. Он про- 
поведовал, что обязанность каждого писателя помочь 
нуждающемуся собрату выкарабкаться из затруднитель- 
ного положения, дать ему средства свободно вздохнуть и 
работать — что ему по душе. Он написал в Москву Герцену 
и просил его прислать что-нибудь в «Петербургский сбор- 
ник». Герцен, Панаев, Одоевский и даже Соллогуб отдали 
свои статьи без денег. Кронеберг и другие литераторы са- 
ми очень нуждались, им Некрасов заплатил. Тургенев 
тоже отдал даром своего «Помещика» в стихах, но Некра- 
сову обошлось это гораздо дороже, потому что Тургенев, 
по обыкновению, истратив деньги, присланные ему из до- 
му, сидел без гроша и поминутно занимал у Некрасова 
деньги. Об этих займах передали Белинскому. Он, придя 
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к нам, как нарочно, встретил Тургенева, поджидавшего 
возвращения Панаева домой, чтобы вместе с ним идти обе- 
дать к Дюссо. Белинский знал, что обыкновенно по четвер- 
гам в этот модный ресторан собиралось много аристократи- 
ческой молодежи обедать, и накинулся на Тургенева. 

— К чему вы разыграли барича? Гораздо было бы про- 
ще взять деньги за свою работу, чем, сделав одолжение 
человеку, обращаться сейчас же к нему с займами денег. 
Понятно, что Некрасову неловко вам отказывать, и он сам 
занимает для вас деньги, платя жидовские проценты. Доб- 
ро бы вам нужны были деньги на что-нибудь путное, а то 
пошикарить у Дюссо! Непостижимо! как человек, с таким 
анализом разбирающий неуловимые штрихи в поступках 
других людей, не может анализировать таких крупных, 
бестактных своих отношений к людям. Эта распущенность 
непростительна в таком умном человеке, как вы. Ведь вас 
заслушаешься, не нарадуешься, как вы рассуждаете о 
нравственных принципах, которыми обязан руководиться 
развитой человек, а сами вдруг выкидываете такие колен- 
цы, которые впору ремонтеру. Подтяните, ради Христа, 
свою распущенность, ведь можно сделаться нравственным 
уродом. Мальчишество какое-то у вас, как бы тихонько на- 
проказить, зная, что делаете скверно. Сколько раз вас ули- 
чали в разных пошлых проделках на стороне, когда вы ду- 
мали, что избежали надзора. Бичуете в других фан- 
фаронство, а сами не хотите его бросить. Другие фанфаро- 
нят бессознательно, у них не хватает ума; а вам-то разве 
можно дозволять себе такую распущенность! 

Тургенев очень походил на провинившегося школьника 
и возразил: 

— Да ведь не преступление я сделал, я ведь отдам 
Некрасову эти деньги!.. Просто необдуманно поступил. 

— Так вперед и обдумывайте хорошенько, что делаете, 
я для этого и говорю вам так резко, чтобы вы позорче сле- 
дили за собой. 

Белинский сильно привязывался к молодым даровитым 
людям; ему хотелось, чтобы они заслуживали общее ува- 
жение помимо своего таланта, как безукоризненные, хоро- 
шие и честные люди, чтобы никто не мог упрекнуть их в 
каком-нибудь нравственном недостатке. Он говорил: «Гос- 
пода, человеческие слабости всем присущи и прощаются, а 
с нас взыщут с неумолимой строгостью за них, да и имеют 
право относиться так к нам, потому что мы обличаем пе“ 
чатно пошлость, развращение, эгоизм общественной жиз- 
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ни; значит, мы объявили себя непричастными к этим недо- 
статкам, так и надо быть осмотрительными в своих поступ- 
ках; иначе какой прок выйдет из того, что мы пишем? — 
мы сами будем подрывать веру в наши слова!» 

Тургенев не простил лицу, выболтавшему Белинскому 
о его займах у Некрасова, и отплатил болтливому госпо- 
дину той же монетой, да еще с ростовщичьими процентами, 
разгласив один его некрасивый поступок вне кружка. Меня 
удивляло, как подобные сплетни друг на друга не мешали 
их наружным приятельским отношениям. К чему было это 
лицемерие? 


Панаев в своих «Воспоминаниях» рассказывает об эф- 
фекте, произведенном «Бедными людьми» Достоевского, и 
я 0б этом не буду распространяться. Достоевский пришел 
к нам в первый раз вечером с Некрасовым и Григоровичем, 
который только что вступал на литературное поприще “. 
С первого взгляда на Достоевского видно было, что это 
страшно нервный и впечатлительный молодой человек. Он 
был худенький, маленький, белокурый, с болезненным цве- 
том лица; небольшие серые глаза его как-то тревожно пе- 
реходили с предмета па предмет, а бледные губы нервно 
передергивались. 

Почти все присутствовавшие тогда у нас уже были ему 
знакомы, но он, видимо, был сконфужен и не вмешивался 
в общий разговор. Все старались занять его, чтобы уничто- 
жить его застенчивость и показать ему, что он член круж- 
ка. С этого вечера Достоевский часто приходил вечером к 
нам. Застенчивость его прошла, он даже выказывал какую- 
то задорность, со всеми заводил споры, очевидно, из одного 
упрямства противоречил другим. По молодости и нервно- 
сти, он не умел владеть собой и слишком явно высказывал 
свое авторское самолюбие и самомнение о своем писатель- 
ском таланте. Ошеломленный неожиданным блистатель- 
ным первым своим шагом на литературном поприще и за- 
сыпанный похвалами компетентных людей в литературе, 
он, как впечатлительный человек, не мог скрыть своей гор- 
дости перед другими молодыми литераторами, которые 
скромно выступили на это поприще с своими произведе- 
ниями. С появлением молодых литераторов в кружке беда 
была попасть им на зубок, а Достоевский, как нарочно, да- 
вал к этому повод своею раздражительностью и высокомер- 
ным тоном, что он несравненно выше их по своему талан- 
ту. И пошли перемывать ему косточки, раздражать его 
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самолюбие уколами в разговорах; особенно на это был ма- 
стер Тургенев — он нарочно втягивал в спор Достоевского 
и доводил его до высшей степени раздражения. Тот лез на 
стену и защищал с азартом иногда нелепые взгляды на ве- 
щи, которые сболтнул в горячности, а Тургенев их подхва- 
тывал и потешался. 

У Достоевского явилась страшная подозрительность 
вследствие того, что один приятель передавал ему все, что 
говорилось в кружке лично о нем и о его «Бедных людях». 
Приятель Достоевского °, как говорят, из любви к искусст- 
ву, передавал всем, кто о ком что сказал. Достоевский за- 
подозрил всех в зависти к его таланту и почти в каждом 
слове, сказанном без всякого умысла, находил, что желают 
умалить его произведение, нанести ему обиду. 

Он приходил уже к нам с накипевшей злобой, приди- 
рался к словам, чтобы излить на завистников всю желчь, 
душившую его. Вместо того чтобы снисходительнее смот- 
реть на больного, нервного человека, его еще сильнее раз- 
дражали насмешками. 

Достоевский претендовал на Белинского за то, что он 
играет в преферанс, а не говорит с ним о его «Бедных лю- 
дях». 

— Как можно умному человеку просидеть даже десять 
минут за таким идиотским занятием, как карты!.. а он си- 
дит по два и по три часа! — говорил Достоевский с каким- 
то озлоблением. — Право, ничем не отличишь общества 
чиновников от литераторов: то же тупоумное препровожде- 
ние времени! 

Белинский избегал всяких серьезных разговоров, что- 
бы не волноваться. Достоевский приписывал это охлажде- 
нию к нему Белинского, который иногда, слыша разгоря- 
чившегося Достоевского в споре с Тургеневым, потихоньку 
говорил Некрасову, игравшему с ним в карты: «Что это с 
Достоевским! говорит какую-то бессмыслицу, да еще ста- 
ким азартом». Когда Тургенев, по уходе Достоевского, рас- 
сказывал Белинскому о резких и неправильных суждени- 
ях Достоевского о каком-нибудь русском писателе, то Бе- 
линский ему замечал: 

— Ну, да вы хороши, сцепились с больным человеком, 
подзадориваете его, точно не видите, что он в раздраже- 
нии, сам не понимает, что говорит. 

Когда Белинскому передавали, что Достоевский считает 
себя уже гением, то он пожимал плечами и с грустью гово- 
рил: 
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— Что за несчастье, ведь несомненный у Достоевского 
талант, а если он, вместо того чтобы разработать его, вооб- 
разит уже себя гением, то ведь не пойдет вперед. Ему не- 
пременно надо лечиться, все это происходит от страшного 
раздражения нервов. Должно быть, потрепала его, бедного, 
жизнь! Тяжелое настало время, надо иметь воловьи нервы, 
чтобы они выдержали все условия нынешней жизни. Если 
не будет просвета, так, чего доброго, все поголовно будут 
психически больны! 

Раз Тургенев при Достоевском описывал свою встречу 
в провинции с одной личностью, которая вообразила себя 
гениальным человеком, и мастерски изобразил смешную 
сторону этой личности. Достоевский был бледен как полот- 
но, весь дрожал и убежал, не дослушав рассказа Тургене- 
ва. Я заметила всем: к чему изводить так Достоевского? Но 
Тургенев был в самом веселом настроении, увлек и других, 
так что никто не придал значения быстрому уходу Досто- 
евского. Тургенев стал сочинять юмористические стихи на 
Девушкина, героя «Бедных людей», будто бы тот написал 
благодарственные стихи Достоевскому, что он оповестил 
всю Россию об его существовании, и в стихах повторялось 
часто «маточка» 

С этого вечера Достоевский уже более не показывался 
к нам и даже избегал встречи на улице с кем-нибудь из 
кружка. Раз, встретив его на улице, Панаев хотел остано- 
виться и спросить, почему его давно не видно, но Достоев- 
ский быстро перебежал на другую сторону. Он виделся 
только с одним своим приятелем, бывшим в кружке, и тот 
сообщал, что Достоевский страшно бранит всех и не хочет 
ни с кем из кружка продолжать знакомства, что он разоча- 
ровался во всех, что все завистники, бессердечные и ни- 
чтожные люди. 


«Петербургский сборник», изданный Некрасовым, быст- 
ро разошелся, и он очень сожалел, что не рискнул напеча- 
тать его в большом числе экземпляров. 

Белинский очень радовался, что благодаря этому Не- 
красов может освободиться на несколько месяцев от поден- 
щины и писать стихи. Я спросила Белинского, почему он 
также не издаст подобного сборника, что наверное все мо- 
сковские и петербургские писатели, его друзья, с готовно- 
стью дадут материал для его издания. 

— Вотчто придумали, — отвечал Белинский, — развея 
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способен на такие дела? Тут надо уменье; без кредита, ти- 
пографии и бумаги нельзя приступить к делу, надо вести о 
разными лицами разговоры и коммерческие переговоры. 
Я вот до сих пор не сумел и с одним-то сладить, чтобы за 
свой труд получить прибавку в месяц. Да и я буду муче- 
ником от мысли: вдруг издание не окупится, и у меня на 
шее очутятся долги. Благодарю покорно, недоставало еще, 
чтобы я испытал эту пытку. Кому что на роду написано, то 
и будет; мне, вероятно, выпала доля весь век остаться бат- 
раком в литературе и работать на хозяев, чтобы они раз- 
живались да подсмеивались надо мной: ишь какой вахлак, 
Жарит каштаны, а мы у него из-под носу тащим, оставля- 
ем ему одну шелуху. 

Однако я сказала Некрасову: почему бы Белинскому 
тоже не заняться изданием книги? Некрасов горячо ухва- 
тился за эту мысль, стал уговаривать Белинского, долго 
его уламывал, наконец уломал. Я догадывалась, что Белин- 
скому не хотелось обращаться к своим приятелям за одол- 
жением лично себе, для других же он охотно это делал. 
Некрасов взял на себя все хлопоты по изданию и перегово- 
ры о кредите. 

— Ну, смотрите, Некрасов, если только окажутся у ме- 
ня долги от этого издания, то я вас прокляну, умирать бу- 
ду, но не прощу вас. 

Некрасов предлагал, что будет кредитоваться на свое 
имя в типографии и за бумагу, так он уверен, что убытка 
не будет. Белинский верил, как он выражался, в «спеку- 
лятивную жилку Некрасова» и заметно приободрился, ког- 
да получил известие из Москвы, что все пишущие его при- 
ятели с радостию дадут ему статьи. Некрасов подбивал 
Белинского издать книгу как можно объемистее и приду- 
мал уже название «Альманах Левиафан». Раз, находясь у 
нас, Некрасов высчитывал расходы по изданию альманаха, 
а Белинский расхаживал по комнате и слушал; когда же 
Некрасов высчитал, сколько за всеми расходами может 
остаться барыша, Белинский остановился и воскликнул: 

— Дая буду Крез!.. О, тогда, имея обеспеченное су- 
ществование на год, я не позволю себя держать в черном 
теле, предложу свои условия: — Не угодно? Прощайте! — 
Господи, да неужели настанет такая счастливая минута в 
моей жизни, что я сброшу с себя ярмо батрака! 

Белинский уже торопил Панаева засесть за повесть для 
его альманаха, говоря: 

— Полно вам шляться без дела, пишите. Не забудьте, 


305 


весь материал мне нужен к началу сентября, надо, чтобы 
не было задержки в типографии. Боюсь, чтобы в Москве не 
было задержки, здесь-то я вас всех, как школьников, заса- 
жу работать, а там, за глазами, начнут откладывать, завт- 
ра да завтра, и выйдет задержка. 

Белинский уже волновался, и когда Тургенев уезжал в 
деревню, то говорил ему: 

— Вы уж, пожалуйста, это лето не увлекайтесь так 
охотой, а пишите, чтобы рассказ ваш не был с куриный но- 
сок, напишите как следует; слава богу, времени у вас будет 
много, достаточно пошалберничали в Петербурге... Ах, 
если б вас всех судьба посадила в мою шкуру! 

Он рассмеялся от мысли, что было бы с ними. 

— Сознайтесь, господа, — продолжалБелинский, — что 
если бы хорошенько вас засадить за работу, то вы бы про- 
кляли всю литературу! Испробуйте-ка хоть на короткое 
время — я поеду за вас в деревню, а вы останьтесь в Пе- 
тербурге да работайте за меня, а я буду наслаждаться и по- 
писывать, как дилетант. 

Панаев хлопотал, чтобы набрать побольше петербург- 
ских литераторов, которые бы дали свои статьи в альманах 
Белинского, и с радостью объявлял, получив от кого-ни- 
будь из них обещание. Когда Панаев сказал, что Соллогуб 
обещался тоже написать что-нибудь для альманаха, то Бе- 
линский заметил: 

— Наверно, с ножом к горлу к нему пристали, ну и 
обещал, чтобы отвязаться от вас!.. Вот в Одоевском я уве- 
рен, что он от чистого сердца пообещал написать для меня. 

Панаев божился, что Соллогуб также охотно пообещал- 
ся написать. 

— Ну, хорошо, верю вам!.. Если все сдержат обещание, 
то мой альманах оправдает свое чудовищное назва- 
ние 


ИЗ ГЛАВЫ УШ 


...Возникновение журнала «Современник»... — Герцен в Петербур- 
ге. — Белинский за границей. — «Иллюстрированный альманах»... 


Некрасов получил письмо от Белинского, который со- 
вершенно случайно уехал из Петербурга с Щепкиным, 
отправившимся на два месяца гастролировать в большие 
южные города. Перед нашим отъездом из Москвы Щепкин 
сообщил нам о своем намерении совершить прогулку в 
провинцию. 
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— Вотвы бы, Михаил Семенович, — сказал Панаев, — 
захватили Белинского с собой, ему необходимо проехаться 
и освежиться. 

Щепкин очень обрадовался этой мысли и написал Бе- 
линскому, который охотно принял его предложение, тем 
более что на эту поездку не требовалось расходов. За 
ужином, по поводу письма, полученного от Белинского, 
речь зашла о нем. Толстые высказали свое удивление, 
каким образом до сих пор в кружке Белинского никто из 
литераторов не начал издавать журнала, хотя бы на паях, 
как это делается в Париже. Некрасов заметил на это, что 
многое, применимое за границей, еще недоступно для 
России. 

— Если бы русские литераторы надумали издавать на 
паях журнал, — прибавило н , — то оправдали бы послови- 
цу: у семи нянек всегда дитя без глазу. Я много раз рас- 
суждал с Белинским об основании нового журнала, но осу- 
ществить нашу заветную мечту, к несчастию, невозможно 
без денег. 

— Предприимчивости, как видно, нет в вас, господа, 
сказал Толстой. 

— Денег нет, да и трудно конкурировать теперь с «Оте- 
чественными записками», упрочившими себе твердое по- 
ложение, — возразил Панаев. 

— Да кто его упрочил? Белинский и большая часть 
сотрудников изегокру жка, — заметили Толстые. 

— Смешно бояться конкуренции, — подсказал Некра- 
сов, — у «Отечественных записок» могут быть свои подпис- 
чики, а у нового журнала — свои. Не испугался же Краев- 
ский конкуренции «Библиотеки для чтения» и с грошами 
начал издавать «Отечественные записки». 

— Емулегко б ыло , — возразил Панаев. — Он первые го- 
ды даром получал большую часть материала для своего 
журнала, а если и платил сотрудникам, то ничтожную 
плату. 

— Если такое бескорыстное участие принимали литера- 
торы в успехе «Отечественных записок», как же не рассчи- 
тывать на еще большую поддержку новому журналу, где 
во главе сотрудников будет Белинский? — заметил Тол- 
стой. 

— Ну, теперь рассчитывать на даровой материал не сле- 
дует, — сказал Некрасов. — Да не в этом дело, а в том, что 
без денег нельзя начинать издания. 

— А много нужно для начала? — спросил Толстой. 
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Некрасов стал считать, во что должна приблизительно 
обойтись каждая книжка журнала. 

— За печать ибумагу, — прибавил о н , — можно упла- 
чивать половину каждый месяц, а остальную часть переве- 
сти на следующий год. 

— А если подписка на журнал на следующий год бу- 
дет плохая, чем же уплачивать долг? — заметил Панаев. 

— Почему же не рассчитывать на успех журнала, если 
добросовестно издавать его и если все друзья-литераторы 
Белинского приложат свои старания? Риск — дело благо- 
родное, потребность к чтению сильно развилась за послед- 
ние годы. Ведь мне от «Петербургского сборника» пред- 
сказывали одни убытки, а если бы я не струсил и напе- 
чатал на полторы тысячи экземпляров больше, то все были 
бы раскуплены. Если бы явился новый журнал с современ- 
ным направлением, то читатели нашлись бы. С каждым 
днем заметно назревают все новые и новые общественные 
вопросы; надо заняться ими не с снотворным педантизмом, 
а с огнем, чтобы он наэлектризировал читателей, пробудил 
бы в них жажду к деятельности. Лиха беда начать дело, а 
продолжать его будет уже легко. 

Белинский и Панаев сильно уверовали в литературную 
предприимчивость Некрасова после изданного им «Петер- 
бургского сборника», который быстро раскупался. Оба они 
знали, с какими ничтожными деньгами он предпринял это 
издание и как сумел извернуться и добыть кредит. 

— Если быу меня были деньги, — произнес со вздохом 
Панаев, —яни минуты не задумался бы издавать журнал 
вместе с Некрасовым. Один я не способен на такое хлопот- 
ливое дело, а тем более вести хозяйственную часть. 

— Была бы охота, а деньги у тебя есть! — сказала я, 
не придавая никакого серьезного значения своим словам. 

— Какие деньги? — спросил с удивлением меня Па- 
наев. 

— Продай лес и на эти деньги издавай журнал. 

Толстые подхватили мои слова и стали приставать к 
Панаеву, почему бы ему в самом деле не употребить свои 
деньги на хорошее дело. 

— Не увидите, как проживете их, —говорили они. 

— Нет, нет! — возразил Панаев, — эти деньги по ваше- 
му же совету я внесу в Опекунский совет, чтобы не так 
тяжело было бы платить проценты за заложенное имение. 

Пока у него не было денег в руках, он всегда благора- 
зумно рассуждал об экономии. 
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— Разрешите Панаеву употребить деньги, вырученные 
за продажу леса, на журнал, как на дело хорошее? — об- 
ратился ко мне Толстой. 

— Охотно! — отвечала я. 

— Так, господа, по рукам! — воскликнули Толстые, — 
что тут раздумывать. 

— Разве хватит таких денег? — обратился Панаев с 
вопросом к Некрасову. 

— Хватит, хватит! — ответилтот. — Кредитоваться бу- 
дем. 

Панаев протянул руку Некрасову и произнес: 

— Идет! Будем вместе издавать. 

Толстые розняли руки по русскому обычаю и радостно 
произнесли «ура!». 

Мне не верилось, что из этого разговора выйдет что- 
нибудь. 

Некрасов, весь сияющий, сказал Панаеву: 

— Деньги не пропадут, только надо энергически взять- 
ся за дело. 

Панаев тотчас же заговорил, что надо написать Белин- 
скому, но Некрасов возразил, что прежде надо хорошенько 
обсудить дело и лучше всего лично переговорить с Белин- 
ским. Он упросил Панаева никому из своих приятелей не 
писать об их планах. 

Мы засиделись почти до рассвета, ведя разговоры о 
новом журнале. Возник вопрос, у кого купить право, так 
как новых журналов в то время не разрешали издавать. 
Перебирали разные журналы, которые находились в ле- 
таргическом сне, но ни один не оказывался подходящим. 
Уже стали прощаться, чтобы идти спать, как вдруг Пана- 
ев воскликнул: 

— Нашел! «Современник»! 

Некрасов радостно сказал: 

— Чего же лучше! как это сразу не пришел нам в го- 
лову «Современник»? — И снова затянулся разговор. 

Право на «Современник» принадлежало Плетневу, о 
которым Панаев давно был знаком. Все так были возбуж- 
дены, что забыли о сне. Толстые вставали рано и нашли, 
что не стоит ложиться спать на каких-нибудь два часа, и 
потребовали чаю, так что солнце совсем взошло, когда мы 
стали расходиться. Некрасов, выйдя на террасу, сказал: 


— Посмотрите, господа, как великолепно сегодня сияет 
солнце! После трех дней пасмурной погоды оно предсказы- 
вает успех нашему журналу. 
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Некрасов решил ехать скорее в Петербург, чтобы пере- 
говорить с Белинским и начать хлопоты по журналу. Тол- 
стые шутили над ним, уговаривая его остаться еще не- 
дельки на две, так как в конце августа была самая лучшая 
охота. 

— До охоты ли мне теперь! — отвечал Некрасов, не 
поняв шутки. — Не знаю, как дождаться того дня, как уви- 
жу первый номер «Современника»! 

Панаеву же надо было дожидаться денег от продажи 
леса. 

Уезжая из деревни, Некрасов просил Панаева не заси- 
живаться в Москве и не проболтаться о затеваемом деле. 

Однако мы прожили в Москве с неделю; от Белинского 
Панаев получил письмо, где он делал ему строгий выговор 
за то, что он бъет баклуши в Москве, когда нужно скорее 
дело делать. Белинский боялся, чтобы Панаев по своей 
барской привычке не истратил деньги на пустяки. Он убе- 
ждал его быть экономным, брать пример с Некрасова, ко- 
торый всецело отдался делу. Белинский писал, что ему 
иногда не верится, что издание журнала не сон, а действи- 
тельность, что он ожил и снова почувствовал рвение к ра- 
боте. «Скорей, скорей приезжайте в Петербург, — писал 
Белинский, — и сейчас же поезжайте к Плетневу. Так и 
знайте, Панаев, что, если вы по своей ветрености не приоб- 
ретете от Плетнева «Современника», я вас прокляну! Я но- 
чи не сплю от страха: ну, если кто-нибудь уже купил у 
Плетнева право на «Современник»! Легко может случить- 
ся, что кому-нибудь другому также пришла мысль изда- 
вать журнал. Конечно, «Современник» единственный жур- 
нал, который самый подходящий по своей литературной 
репутации. Пока не покончите с Плетневым, до тех пор не 
буду спать покойно. Я так напуган всякими скверностями, 
какие проделывает со мной моя мачеха-судьба, что мне все 
кажется: какая-нибудь каверза подвернется, и все дело 
пропадет!.. Дрожь пробирает меня, когда подобная мысль 
приходит мне в голову. Вы ведь не можете понять, что зна- 
чило бы для меня теперь расстаться с надеждой работать 
для «Современника». 

Белинский встретил Панаева в день его приезда из Мо- 
сквы со словами: 

— Черт вас знает, зачем вы застряли в Москве. Завт- 
ра же отправляйтесь к Плетневу! '° 

Я не нашла, чтобы поездка с Щепкиным принесла Бе- 
линскому пользу; хотя он был необыкновенно оживлен, но 
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припадки кашля очень усилились, так что он долго не мог 
отдышаться после приступа кашля. Я спросила Белинско- 
го, доволен ли он своим путешествием. 

— Сто раз каялся, что поехал; хорош отдых — из одно- 
го города в другой скакать; всю грудь, все бока отколоти- 
ло. Приехав в Петербург, думал, что слягу в постель, да 
Некрасов явился с радостным известием, я и ожил. 

В самом деле, никто не сообразил, что для здоровья 
Белинского утомление от дорог было вредно; тогда еще не 
было удобных сообщений, и приходилось путешествовать 
на лошадях. 

— Да-с, — самодовольно улыбаясь, говорил Белин- 
ский, — и на нашей улице будет праздник! Просветлела 
моя жизнь, точно тяжелый камень сняли у меня с груди. 
Теперь я опять почувствовал энергию к работе, в моей го- 
лове снова прояснилось, а то она будто была набита руб- 
леной соломой. 

— Нет, хороши московские приятели! — заметил Бе- 
линский, когда зашла речь о Москве. — Хоть бы один ис- 
полнил свое обещание, что по возвращении моем в Москву 
с ШЩепкиным они мне вручат свои рукописи для моего 
альманаха \. Ну, хорошо, что подоспел «Современник», а 
то славно они меня прихлопнули бы. Добро бы люди были 
занятые, а то сидят сложа руки. Нет, с такими людьми по- 
говорить приятно, но дело с ними иметь беда. 

Некрасов купил для «Современника» у Белинского все 
статьи, обещанные ему его московскими и петербургскими 
приятелями. За сотрудничество Белинского в «Современ- 
нике» была положена плата восемь тысяч рублей в год. 
Эта цифра сорок лет тому назад казалась баснословной. 
Сами друзья Белинского удивлялись щедрости издате- 
лей журнала, а один из них с жалостью говорил Па- 
наеву: 

— Это сумасшествие с твоей стороны — так швырять 
деньгами. 

— Если хорошо пойдет журнал, — отвечал Панаев, — 
мы еще прибавим; мы сами литераторы, стыдно усчиты- 
вать сотрудников. 

— Так я тебе предсказываю, что ты гроша не будешь 
иметь барыша от журнала, если так будешь роскошничать. 
И что это Некрасов смотрит? — он человек коммерческий. 
Нельзя, нельзя так вести денежные дела, будет банкротст- 
во журнала, помянете меня, да поздно будет, что не послу- 
шались моего благоразумного совета. Жаль, очень жаль те- 
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бя, любезнейший Панаев, — там, где люди наживают день- 
ги, ты прогоришь! 

Но за первую же статью, которую поместил в «Совре- 
меннике», этот благоразумный советник потребовал при- 
бавки за лист, говоря Некрасову: 

— Если я отнесу мою статью в «Отечественные запис- 
ки», так мне с радостью еще дороже дадут, чем я вам на- 
значил цену. 

С появлением «Современника» быстро поднялась цена 
на литературный труд. 

На другой же день своего приезда — утром — Панаев 
отправился к Плетневу. Белинский, в ожидании возвраще- 
ния Панаева домой, все время страшно волновался, и ког- 
да Панаев вернулся, то выскочил в переднюю с вопросом: 

— Наш «Современник»? 

— Наш, наш! — отвечал Панаев. 

Белинский радостно вздохнул. 

— Уф! — воскликнул он, — я измучился... мне все ка- 
залось, что ужеу нас его кто-нибудь переб... 

Он не окончил фразы. 

Сильный приступ кашля стал душить его. Он весь по- 
багровел от натуги и махал рукой Панаеву, который начал 
было передавать Некрасову свой разговор с Плетневым. 
После этих приступов кашля Белинский всегда долго не 
мог отдышаться и с передышкой произнес: 

— Ну... теперь рассказывайте. 

Белинский возмутился, услышав, что Плетнев выгова- 
ривал себе четыре тысячи в год за право и едва согласился 
на три “. 

— Нелепое запрещение издавать новые журналы раз- 
вивает в литературе ростовщичество, но что поделаешь! 
Надо, господа, соглашаться — пусть его подавится этими 
тремя тысячами! 

Страшным ударом для Белинского было, когда в цен- 
зурном комитете нашли, что Панаев и Некрасов не на- 
столько благонадежные люди, чтобы их можно было 
утвердить редакторами. О редакторстве Белинского нечего 
было и думать, потому что «Северная пчела» уже несколь- 
ко лет постоянно печатно твердила о зловредном направ- 
лении его статей; беспрестанно писались куда следует до- 
носы, с указанием на статьи, в которых он будто бы про- 
поведует безбожие, безнравственность и глумится над 
патриархальными чувствами русских и т. д. 

Надо было приискать подходящего человека, которому 
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разрешили бы редактировать «Современник». Обратились 
к Никитенке, он согласился. Белинский кипятился, что 
прибавится еще новый тысячный расход от фиктивного 
редактора, но делать было нечего. 

Понятно, что слухи о намерении Некрасова и Панаева 
издавать «Современник» породили толки в разных лите- 
ратурных кружках. Сначала многие не верили, но потом 
стала смеяться, говоря, что ничего дельного не выйдет 
из планов Некрасова и Панаева. Белинскому передавали 
эти сплетни, и он говорил: «Пусть их смеются и не верят, 
а как мы им преподнесем первый номер «Современника», 
так позеленеют от злости». Белинский письменно отказал- 
ся от сотрудничества в «Отечественных записках», но это 
была только одна формальность, потому что все знали, что 
он будет сотрудничать в «Современнике». Некрасов велел 
печатать объявления об издании «Современника» в громад- 
ном числе; они помещались почти во всех тогдашних жур- 
налах и газетах. Панаев находил, что это стоит очень доро- 
го и вовсе не нужно, но Белинский ему возражал: 


— Нам с вами нечего учить Некрасова; ну что мы 
смыслим! мы младенцы в коммерческом расчете: сумели 
ли бы мы с вами устроить такой кредит в типографии и с 
бумажным фабрикантом, как он? Нам на рубль не дали 
бы кредиту, а он устроил так, что на тысячи может креди- 
товаться. Нам уж в хозяйственную часть нечего и соваться. 

Такая масса объявлений об издании «Современника» 
дала повод литературным врагам глумиться печатно над 
издателями. Говорили, например, что они апраксинские 
молодцы, которые с нахальством тащат в свою лавку вся- 
кого проходящего и расхваливают свой товар и т. д. Пана- 
ев вкусил первые кислые плоды журнальной деятельности; 
притом же ему задал головомойку его превосходительный 
дядюшка В. И. Панаев, бывший литератор, воспевавший 
аркадских пастушков и пастушек. Дядя-генерал находил, 
что его племянник позорит старинную потомственную 
дворянскую фамилию, которую имел счастие носить, свя- 
завшись с разночинцами и торгашами. В. И. Панаев не 
признавал современную литературу; по его мнению, Го- 
голю надо было запретить писать, потому что от всех его 
сочинений пахнет тем же запахом, как от лакея Чичикова. 
Он приходил в ужас от того, что «Ревизора» дозволили 
играть на сцене. По его мнению, это была безобразная ка- 
рикатура на администрацию всей России, которая охра- 
няет общественный порядок, трудится для пользы отече- 
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ства, и вдруг какой-то коллежский регистраторишка дер- 
зает осмеивать не только низший класс чиновников, но 
даже самих губернаторов. 

В. И. Панаев занимал видное место по службе, был в 
генеральском чине, считал себя очень важным лицом в 
администрации и очень заботился о сохранении почета, ко- 
торый обязаны все оказывать таким лицам. 

О Белинском он не мог иначе говорить, как с пеной у 
рта, потому что тот в своих статьях осмеял прежних сла- 
щавых писателей, воспевавших пастушков и пастушек. 
Авторское самолюбие В. И. Панаева было страшно оскор- 
блено: как осмелился какой-то недоучившийся разночинец 
смеяться над его литературными заслугами! «Намордник 
следует надеть такому писаке, — твердило н , — на цепь его 
посадить, а ему дозволяют печатать. До чего теперь дошла 
литература! появились в ней разночинцы, мещане! Преж- 
де все литераторы были из привилегированного класса, и 
потому в ней была благонадежность, сюжеты брались со- 
чинителями нравственные, а теперь мерзость, грязь одну 
описывают. Распущенность, страшная распущенность до- 
пущена, необходимо надо наложить узду на нынешних 
писак! Просто срам — такое лицо, как Жуковский, сажа- 
ет мужика в свою коляску, потому что он, видите ли, му- 
жицкие стишки пописывает». 

Впрочем, такое мнение о распущенности в литературе 
высказывал тогда не один В. И. Панаев. 


Подписка на «Современник» шла хорошо. Некрасов 
хотел было значительно понизить подписную годовую пла- 
ту, но Белинский побоялся, что не хватит денег, и потому 
плата была назначена в 16 руб. 50 коп. в год, тогда как 
плата за «Отечественные записки» была 17 руб. 50 коп. 

Недоброжелатели всеми способами старались повредить 
успеху дела, распускали самые неблагоприятные слухи, 
будто бы издатели нового журнала люди несостоятельные, 
что деньги подписчиков пропадут и т. д., но это очень ма- 
ло влияло на ход подписки. 

Тургенев, вернувшись поздней осенью из деревни, шум" 
но выражал свою радость по поводу задуманного издания 
«Современника». Белинский ему заметил: 

— Вы не словами высказывайте свое участие, а на 
деле. 
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— Даю вам честное слово, что я буду самым ревност- 
ным сотрудником будущего «Современника». 

— Не такое ли даете слово, какое вы мне дали, уезжая 
в деревню, что, возвратись, вручите мне ваш рассказ для 
моего альманаха? — спросил ироническим тоном Белин- 
ский. 

— Он у меня написан для вас, только надо его об- 
делать... 

— Лучше уж прямо бы сознались, что он не окончен, 
чем вилять. 

— Клянусь вам, что осталось работы не более как на 
неделю. 

— Знаю я вас, пойдете шляться по светским салон- 
чикам! Кажется, немало времени сидели в деревне, и то 
не могли окончить! 

Тургенев клялся, что с завтрашнего утра засядет за 
работу и, пока не окончит, сам никуда не выйдет и к себе 
никого не примет. 

Белинский на это ответил: 

— Все вы одного поля ягодки; на словах любите раз- 
водить бобы, а чуть коснулось дела, так не шевельнут и 
пальцем... да и я-то хорош гусь! кажется, не первый день 
вас всех знаю, а имел глупость рассчитывать на ваше обе- 
щание... Ну, смотрите, Тургенев, если вы не сдержите сво- 
его обещания, что все вами написанное будет исключи- 
тельно печататься в «Современнике», то так и знайте: я 
вам руки не подам, не пущу на порог своего дома! 

Все присутствующие улыбались на угрозы Белин- 
ского. 

— Я вас ведь лучше знаю, чем вы сами себя! — про- 
должал он. — Когда вам приспичит пофорсить перед ва- 
шими знакомыми, а в кармане не будет денег, так вы не 
только побежите запродать свой рассказ в «Отечественные 
записки», но даже в «Северную пчелу»! 

Все расхохотались. Белинский также засмеялся над 
своими словами и потом продолжал: 

— Без шуток, господа, надо всем нам приложить все 
старание, чтобы «Современник» был хорошим журналом. 
Вспомните, как все мы вздыхали да охали, что у нас нет 
своего журнала: ну вот, наше желание исполнилось, так 
нам и надо сообща стараться, чтобы каждый номер «Со- 
временника» был бы полон жизни и честного направ- 
ления. 


— Господа, я первый даю клятву, что ни одной стро- 
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ки моей не будет нигде напечатано, кроме «Современни- 
ка»! — воскликнул Тургенев и, обращаясь к Белинскому, 
сказал: — Неверующий Фома, довольны? 

Белинский, улыбаясь, произнес: 

— Посмотрим, сдержите ли вы свою клятву. 

Панаев поступил легкомысленно в одном деле, кото- 
рое, в сущности, вредило только ему самому. В его от- 
сутствие приятели заговорили об этом с Белинским. 

— Господа! — заметил Белинский — Я думаю, никто 
из вас так не озлоблялся, как я, на легкомысленность Па- 
наева. Он страшно вредит сам себе и дает ничтожным 
людишкам, не стоящим подметок его сапогов, повод глу- 
миться над ним. Незлобивостью характера Панаев уподоб- 
ляется младенцу, теплота его сердца самая редкая в наше 
время, в которое эгоизм заглушает в людях все челове- 
ческие чувства. Я эту сердечную теплоту Панаева испы- 
тал на себе. Да, господа, никто из моих приятелей не сде- 
лал мне лично столько услуг, как Панаев! Когда я бед- 
ствовал в Москве, кто принял во мне самое горячее уча- 
стие? — Панаев! Заметьте, он только что меня узнал! 
Ничего не значит, что я часто ругаю его за его мальчише- 
ские замашки и, вероятно, немало еще буду бранить, но в 
душе я высоко ценю его сердечную теплоту к людям... Вот 
и теперь, господа, из всего нашего кружка кто осуществил 
наше желание издавать журнал? Все тот же легкомыслен- 
ный Панаев! Я не говорю о себе, какое важное значение 
для меня имеет это предприятие, но оно важно и для всех 
литераторов, потому что «Современник» положит конец тем 
ненормальным отношениям сотрудников к журналисту, в 
которых мы все находились. Необходимо должна быть 
нравственная связь между журналистом и его сотрудни- 
ками, а не хозяина к поденщикам. В нашем кружке нахо- 
дятся люди посолиднее и побогаче Панаева, однако никто 
не рискнул своими деньгами, никому не пришло в голову 
издавать журнал. А потому, господа, мы все должны ска- 
зать от чистого сердца: «Да отпустятся ему все его воль- 
ные и невольные грехи за его отзывчивую и бескорыстную 
теплоту души!» 

Всех присутствующих поразила речь Белинского, по- 
тому что никто не обращал внимания на хорошие черты 
характера Панаева, а все подмечали лишь одни его сла- 
бые стороны и почему-то относились к ним с беспощад- 
ной строгостью, — особенно те люди, которые сами имели 
эти же слабости, но в еще большей степени. Беспощад- 
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ная строгость в кружке к Панаеву легко объяснялась тем, 
что он не был способен мстить, тогда как о слабостях дру- 
гих боялись и заикнуться, зная наверное, что это не прой- 
дет даром. Белинский раз сердился на Панаева за то, что 
он хлопотал о месте для одной плутоватой личности. 

— Приди к Панаеву его самый злейший враг и по- 
проси похлопотать о нем, он все забудет и будет лезть из 
кожи, чтобы оказать ему услугу, — заметил при этом слу- 
чае Белинский. 

Все считали как бы обязанностью Панаева оказывать 
услуги и, кроме него, не обращались ни к кому другому 


Когда вышел первый номер «Современника», то Бе- 
линский смотрел на книжку с таким умилением, с каким 
смотрит отец на своего первенца, только что появивше- 
гося на свет. По случаю выхода «Современника» был 
дан обед в редакции, и с тех пор установился обычай, 
продолжавшийся много лет, — делать обеды сотрудникам 
каждый месяц. 

По тесноте квартиры не было возможности скрыть 
что-либо, происходившее в редакции «Современника». 
Любители-вестовщики передавали в редакцию «Отечест- 
венных записок», какие статьи заготовляются на буду- 
щий номер и что говорится при этом, а затем, прибегая 
из редакции «Отечественных записок», передавали, что 
там говорилось о «Современнике» и его издателях, 
конечно, с разными прибавлениями; все это делалось под 
видом живого участия. 

Белинский сердился, что у Панаева бывает так много 
гостей. 

— Придешь поговорить о деле, а у вас непротолчен- 
ная труба народу! 

Для меня как хозяйки дома было много хлопот. Я долж- 
на была принимать гостей, выслушивать всевозможные 
сплетни, заботиться об обедах, об ужинах и при этом по 
возможности экономить. 


Не помню, в каком месяце, феврале или марте, при- 
ехал в Петербург Герцен и остановился у нас”. Я удив- 
лялась, как Герцен мог обходиться без сна, потому что 
выпадали дни, когда он положительно не ложился в по- 
стель. Бывало, гости засидятся до двух, трех часов ночи, 
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а он вдруг вздумает идти освежиться на воздух, воз- 
вращается часов в восемь утра и начинает стучаться ко 
мне в дверь, стыдя, что я так долго сплю, что уже пора 
пить чай. Когда я выходила, он пресерьезно говорил: 

— Знаете ли, самая здоровая вещь — вставать рано 
утром; посмотрите, какой у меня свежий цвет лица, а 
все оттого, что я рано встаю. 

Когда между Белинским и Герценом завязывался спор, 
то все присутствующие внимательно их слушали. Герцен, 
по живости своей натуры, не мог долго усидеть на одном 
месте и разговаривал всегда стоя. Если Белинский сильно 
горячился и закашливался, Герцен говорил какую-нибудь 
остроту, которая смешила Белинского и других, и спор де- 
лался хладнокровнее. 

Как-то раз, по уходе Белинского, Герцен заметил: 

— Господа, а ведь у Белинского кашель-то скверный. 

— Да, — отвечал Некрасов, — его кашель пугает нас; 
необходимо отправить его за границу лечиться. 

— Как же вы обойдетесь без него? — спросил Герцен. 

— Что делать, как-нибудь обойдемся, нельзя же запу- 
скать такой кашель. Ему вредно всякое волнение, а он 
из всякого пустяка в «Современнике» кипятится. 

— Но ведь на отправку его понадобится порядочная 
сумма денег? — заметил Герцен. 

— В этом году трудно будет его отправить, — сказал 
Панаев, — но на будущий год, вероятно, подписка на 
журнал увеличится, тогда и явится возможность отпра- 
вить его лечиться. Только поедет ли? 

— Это почему не поедет? — спросил Герцен. 

— Точно вы не знаете его деликатности, — отвечал 
Панаев. — Я было попробовал заговорить с ним о загра- 
ничной поездке, так он даже рассердился, укоряя, что мы 
уже вообразили себя капиталистами; да и «Современник» 
он ни за что не оставит, хотя Некрасов имеет все данные 
для того, чтобы хорошо вести журнальное дело, но все-таки 
может, по неопытности, сделать промах, а при той 
враждебности, с которой многие литераторы смотрят на 
«Современник», этот промах даст им возможность разгу- 
ляться вовсю над журналом. 

Герцен советовал устроить консультацию из лучших 
докторов, но Некрасов заметил на это, что таким предло- 
жением можно очень напугать Белинского. 

— Употребите хитрость, пригласите докторов, а его за- 
маните к себе — будто бы по делу. 
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— Догадается, — сказал Некрасов. 

— Можно сказать... ну, хоть... что я для себя созвал 
докторов, — ответил Герцен. 

Все засмеялись. 

— Чтовы смеетесь, господа, — продолжало н , — право, 
У меня очень серьезная болезнь — ведь вы сами знаете, 
что я не сплю по ночам! 

Трудно было исполнить совет Герцена относительно 
консультации докторов, потому что Белинский был убеж- 
ден, что его кашель происходит просто от застаревшего же- 
лудочного катара, и находился постоянно в такой возбуж- 
денной деятельности, что не обращал внимания на свое 
здоровье, а если чувствовал упадок сил, то приписывал это 
простуде или нервному раздражению от неприятностей 


Весной 1847 года Белинский уехал за границу, но 
неожиданно вернулся в конце августа, тогда как дол- 
жен был пробыть там до тех пор, пока не установится 
зима 25. 

Белинский пришел ко мне на третий день по своем 
возвращении. Я очень порадовалась, найдя, что он казался 
бодрее. 

— Таким ли я был молодцом! — сказал мне Белин- 
ский. — Я еще измучился от дороги; шутка ли, скакал 
без передышки в Петербург и в страшном испуге, такую 
получил из дома телеграмму, думал бог знает что, а ока- 
зались все живы и здоровы, только напрасно перепугали 
меня. Впрочем, теперь я доволен; если уж вернулся, то 
надо засесть за работу; просто совестно, как я мало нара- 
ботал в «Современник». 

Я не советовала ему слишком налегать на работу. 

— Надо же мне поквитаться, — твердило н , — я ужас- 
нулся, когда сосчитал, сколько прожил денег. 

Я переменила разговор, чтобы отвлечь Белинского от 
его личных денежных дел. 

— Каков Некрасов, — сказал он , — предлагает какую 
штуку — издание «Иллюстрированного альманаха»! Ну, 
коммерческая голова у него! Одного боюсь, что такой 
альманах будет стоить очень дорого; как бы они не 
зарвались, и так уже каждая книжка «Современника» 
обходится почти вдвое дороже против первоначаль- 
но составленной сметы расходов по журналу. Сколько те- 
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перь остается денег, чтобы дотянуть год? — спросил он 
меня. 

Я не имела никаких сведений о хозяйственной части 
журнала. Белинский с самого начала издания «Современ- 
ника» очень озабочивался денежными делами журнала, 
боясь, чтобы он не прекратился по недостатку средств. 
Мысль давать при «Современнике» приложения была но- 
востью в литературе и произвела сенсацию в литератур- 
ном мире: одни одобряли выдумку Некрасова, другие же 
печатно набросились на издателей «Современника», обви- 
няя их в том, что они прибегают к непозволительным 
средствам для приманки подписчиков, унижают журна- 
листику в глазах публики, вероятно, скоро будут обещать 
своим читателям по бочонку селедок, по куску мыла 
и т. и. Можно судить, как обрадовались враги «Совре- 
менника», когда объемистый «Иллюстрированный аль- 
манах», уже процензурованный, был задержан и ето 
вновь начали пересматривать в главном цензурном ко- 
митете. 

Переворот в Париже 1848 года печально отозвался на 
русской литературе. Граф Бутурлин был назначен пред- 
седателем цензурного комитета и получил, как говорили, 
самые строгие инструкции. «Альманах» в руках цензуры 
стал чахнуть: из него выбрасывались целые статьи и кале- 
чились те, которые оставались. Мое первое произведение 
«Семейство Тальниковых», помещенное в «Альманахе», 
обратило особенное внимание Бутурлина. Он собствен- 
норучно делал заметки на страницах: «цинично», «неправ- 
доподобно», «безнравственно», и в заключение подписал: 
«не позволяю за безнравственность и подрыв родительской 
власти». Бесконечные задержки и перепечатки статей тре- 
бовали много расходов, но в особенности было неприятно, 
что старые подписчики за 1847 год и новые за 1848 год 
сильно претендовали, не получая обещанного приложения, 
присылали в редакцию запросы и ругательные письма, а 
цензура не дозволяла напечатать никаких оправданий в 
задержке обещанного приложения. Газеты и журналы под- 
жигали подписчиков «Современника», уверяя, что издате- 
ли их надули, хотя все литераторы отлично знали причины 
задержки выпуска «Иллюстрированного альманаха» 5 
Некрасову и Панаеву, после усиленных просьб, дозволили 
только напечатать в журнале просьбу к подписчикам, что- 
бы они потерпели еще некоторое время, что редакция 
непременно выдаст приложение под названием «Литера- 
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турный сборник». Даже прежнего названия не дозволила 
цензура *. Наконец только в 1849 году было разослано 
подписчикам приложение. Но вся эта кутерьма с «Иллю- 
стрированным альманахом» и глумление печати над «на- 
дувательством» «Современника» повлияли на подписку, 
так что из трех с половиною тысяч подписчиков убыло 
почти две тысячи ^^. Притом же в публике распространя- 
лись слухи, что «Современник» прекращается. Не помогли 
даже письма, разосланные всем подписчикам от издате- 
лей, что приложение вышло несвоевременно не по их вине. 
Некрасов страшно рисковал рассылкой таких писем, но это 
делалось очень секретно и письма адресовались с разбором. 

Я уже сказала, что мое первое произведение было за- 
прещено. Никто из литераторов не знал, что я пищу, и я 
не хотела, чтобы об этом преждевременно толковали. Ког- 
да Белинскому, по обыкновению, были отосланы набран- 
ные листы «Семейства Тальниковых», то он потребовал, 
чтобы Некрасов немедленно пришел к нему. Белинский 
уже был так болен, что не выходил более из дому. Лите- 
ратурные передряги и страшные гонения на литературу 
надорвали окончательно его силы, и чахотка развивалась 
с необычайной быстротой. 

Поэтому я была крайне изумлена, когда вдруг совер- 
шенно неожиданно Белинский явился ко мне. Он долго не 
мог отдышаться, чтобы заговорить. 

— Я сначала не хотел верить Некрасову, что это вы 
написали «Семейство Тальниковых», — сказал он, — как 
же вам не стыдно было давно не начать писать? В лите- 
ратуре никто еще не касался столь важного вопроса, как 
отношение детей к их воспитателям, и всех безобразий, 
какие проделывают с бедными детьми. Если бы Некра- 
сов не назвал вас, а потребовал бы, чтобы я угадал, кто 
из моих знакомых женщин написал «Семейство Тальни- 


* Через 20 лет я узнала случайно, что «Альманах» с «Семейст- 
вом Тальниковых» можно достать в библиотеках для чтения. Так 
как он сначала был дозволен цензурой, то никто не знал, что это 
контрабанда. «Альманах» появился в продаже следующим образом: 
когда он был запрещен, то листы были свалены на чердаке при 
квартире редакции. Когда надо было переезжать на другую квар- 
тиру, я пошла на чердак и удивилась, заметя, что пачки листов 
развязаны и валяются в беспорядке. Прислуга объяснила мне, что 
бывший лакей Некрасова водил на чердак букинистов и продавал 
им бумагу на вес. Ясно, что из этих листов составлялись книжки и 
втихомолку распродавались. (Прим. А. Я. Панаевой.) 
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ковых», уж извините, я ни за что не подумал бы, что 
это вы. 

— Почему? — спросила я. 

— Такой у вас вид: вечно в хлопотах о хозяйстве. 

Я рассмеялась и добавила: 

— А ведь я вечно только думаю об одних нарядах, как 
это все рассказывают. 

— Я, грешный человек, тоже думал, что вы только о 
нарядах думаете. Да плюньте вы на всех, пишите и пи- 
шите! 

Белинский стал меня расспрашивать, что я намерена 
еще написать. 

— Да пока еще ничего, очень может быть, что не буду 
в состоянии еще написать что-нибудь. 

— Вздор! сейчас же пишите что-нибудь... Давайте мне 
честное слово, что засядете писать! 

Для его успокоения я дала слово скоро приняться за 
работу. Белинский, разговаривая, поминутно должен был 
останавливаться от кашля. Он просидел у меня довольно 
долго. 

— А мне хорошо у вас... Как-то вспомнилось все прош- 
лое, как я познакомился с вами, как вас дразнил, как 
мы приехали в Петербург. Каким я был тогда и чем сде- 
лался теперь! И думал ли я, что увижу такое гонение на 
литературу. 

Белинский печально понурил голову. 

— Ну, пора домой! И так без конца ворчали на ме- 
ня, что я захотел выйти из дому; я во что бы то ни стало 
хотел видеть вас. Вернусь, и опять на меня будут ворчать, 
зачем я долго засиделся у вас. 

И, медленно встав с дивана, он протянул мне руку, го- 
воря: «Прощайте, выполните же ваше честное слово — 
пишите! Бог знает, когда мы еще увидимся». 

Я проводила Белинского до передней, и лакей свел его с 
лестницы и усадил на извозчика, хотя он жил очень близко 
от нас. Это было наше последнее прощание. Я уже более 
его не видала. 

Последнее время я прекратила свои посещения в семей- 
ные дома, где собирался по вечерам кружок общих знако- 
мых. Мне опротивели постоянные сплетни, и после одной 
из них, где был замешан Белинский, я сказала ему, что 
прекращаю свои посещения ко всем нашим общим знако- 
мым, в том числе и к нему. Он одобрил мое намерение, 
сказав: 
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— В самом деле, это будет лучше. Меньше будет вся- 
ких разговоров и неприятностей. 

Очень долго никто не догадывался о моем решении. Все 
приписывали случайности, что я не бывала ни у кого. Но 
зато, когда догадались, что я прекратила всякое сношение 
с дамским кружком, то так озлобились на меня, что пере- 
стали даже кланяться со мной на улице, оскорбясь тем, что 
не догадались раньше и бывали у меня. Мое писательст- 
во раздражило их еще более, и все кричали, что пишу не я, 
а Панаев и Некрасов, по моему желанию, выдают меня за 
писательницу. 

Смерть Белинского, может быть, избавила его от боль- 
ших неприятностей. Только по удостоверению его доктора 
Тильмана, что дни больного сочтены, Белинского оставили 
в покое. Носились слухи, что ему грозила высылка из 
Петербурга и запрещение писать. Не было ли это для него 
равносильно смерти? 


П. В. АННЕНКОВ 
их 


ИЗ «ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ» 
1838—1848 


..Я познакомился с Виссарионом Григорьевичем Бе- 
линским за год до моего отъезда за границу, именно осенью 
1839 года '. Он приехал тогда в Петербург для сотрудниче- 
ства в «Отечественных записках», привезенный из Мо- 
сквы И. И. Панаевым, и уже находился во втором или 
третьем периоде своего развития. 

Известно, что Белинский выступил на литературное 
поприще статьей в «Молве» 1834 года, носившей заглавие 
«Литературные мечтания — элегия в прозе». Это было 
обозрение русской словесности, обратившее на себя вни- 
мание бойкостью слова и характеристикой эпох и лиц, 
которая не имела никакого сходства с обычными и, так 
сказать, узаконенными определениями их в наших курсах 
словесности. Лирический тон статьи с философским оттен- 
ком, заимствованным от системы Шеллинга, сообщал ей 
особенную оригинальность. Все было тут молодо, смело, 
горячо, а также и исполнено промахов, сознанных и самим 
автором впоследствии; но все обличало возникновение 
каких-то новых требований мысли от русской литературы 
я русской жизни вообще. Старик Каченовский,— вероятно, 
обольщенный свободными отношениями критика к автори- 
тетам и частыми отступлениями его в область истории и 
философии, старый профессор, призвал тогда к себе Белин- 
ского ^ — этого студента, еще не так давно исключенного 
из университета за малые способности®, как говорилось в 
определении совета, жал ему горячо руку и говорил: «Мы 
так не думали, мы так не писали в наше время» *. Менее 


* Рассказ В. Г. Белинского. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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волнения, конечно, произвела статья в Петербурге, где 
уже созревали известные сатурналии только что основан- 
ной «Библиотеки для чтения», с ее глумлениями над на- 
укой и над всяческими убеждениями; “но и здесь статья 
не прошла незамеченной мимо глаз. С этих пор именно 
Н. И. Греч, как человек, еще более других приличный в 
сонме литературных публицистов той эпохи, усвоил систе- 
му воззрения на Белинского, сравнительно еще благо- 
склонную. Он высказывал ее потом не раз во всеуслыша- 
ние: «Умный человек, но горький пьяница, и пишет свои 
статьи, не выходя из запоя». Белинский-пьяница был так 
же мыслим, как Лессинг на канате или что-нибудь подоб- 
ное. С тех же пор Ф. В. Булгарин, с своей стороны прозвав- 
ший Белинского «бульдогом», начал свою столь долго не 
прерываемую жалобу на извращение умов, свои чуть не 
двадцатилетние нападки на новый дух в литературе, гро- 
зящий лишить Россию, к стыду потомков и посрамлению 
перед Европою, всех ее умственных сокровищ *. 
Впрочем, как ни задорна была статья Белинского по 
своей форме, особенно для петербургских самозванных 
знаменитостей, в обличении и опозорении которых критик, 
по собственному признанию, находил блаженство неизъяс- 
нимое, сладострастие безграничное 7, но, собственно, она 
нисколько не потрясала ни одного из наших старых авто- 
ритетов и постоянно ко всем им относилась с величайшим 
энтузиазмом. Смелость заключалась не столько в исследо- 
вании, сколько в началах и принципах, высказанных кри- 
тиком и предпосланных исследованию. Статья более гро- 
зила обличением людям и предметам и только над очень 
немногими из них исполняла угрозу. Белинский еще не 
вносил ни малейшего раскола в тот молодой кружок, сфор- 
мировавшийся в начале тридцатых годов, под сению Мо- 
сковского университета, из которого потом вышли самые 
замечательные личности последующих годов. Зародыши 
различных и противоборствующих мнений уже находились 
в нем, как легко убедиться из имен, составлявших его 


* Жалобы эти не остались без последствий для литературы. 
При издании Пушкина (1854 г.) возникли цензурные затруднения 
при передаче суждений нашего поэта о Державине, так как прежде 
того состоялось распоряжение цензурного комитета оберегать от 
непрошеных критик имена Державина, Ломоносова, Карамзина. 
а также и личность самого Булгарина. Никто не чувствовал тогда 
обиды, наносимой первым трем великим именам нашего отечества 
этим уравнением их с персоной издателя «Северной пчелы» 
(Прим. П. В. Анненкова.) 
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персонал (К. Аксаков, Станкевич и др.), но зародыши эти 
еще не приходили в брожение и таились до поры до вре“ 
мени за дружеским обменом мыслей, за общностью науч- 
ных стремлений. Достаточно вспомнить, что К. С. Аксаков 
был тогда германизирующим философом, не менее Стан- 
кевича; П. Киреевский — завзятым европейцем и западни- 
ком, не уступавшим Т. Н. Грановскому; а последний, скоро 
присоединившийся к этому кругу, после сотрудничества 
своего в «Библиотеке для чтения» Сенковского, делил вме- 
сте со всеми ими поэтическое созерцание на прошлое и 
настоящее России. Белинский, который так много способ- 
ствовал впоследствии к разложению круга на его состав- 
ные части, к разграничению и определению партий, из 
него выделившихся, является на первых порах еще про- 
стым эхом всех мнений, суждений, приговоров, существо- 
вавших в недрах кружка и существовавших без всякого 
подозрения о своей разнородности и несовместимости. Вот 
почему восторженная статья Белинского, отличавшаяся 
капризным ходом, некоторою разорванностью и недостат- 
ком сосредоточенности, представляет еще бессознательное 
смешение наименее родственных или схожих друг с дру- 
гом настроений. Чисто славянофильское представление 
идет здесь рядом с чисто западным; афоризмы тогдашней 
скептической исторической школы нашей наталкиваются 
на гиперболы, достойные Сергея Глинки в самые сильные 
минуты его патриотического одушевления; либерализм и 
консервативное учение (если можно употреблять эти тер- 
мины, занимаясь эпохой, не знавшей самых явлений, 
которые ими обозначаются) попеременно возвышают го- 
лос, нимало не смущаясь своим соседством. Для примера, 
как начинающий критик наш стоял еще тогда одновремен- 
но и за реформу Петра Т, и за московскую оппозицию ре- 
формам, достаточно напомнить некоторые из положений 
статьи. 


Значение народных обычаев и нерушимое их сбере- 
жение в среде племени составляло еще для Белинского 
1834 года дело первой и точно такой же важности, каким 
оно казалось впоследствии для наиболее ярых противни- 
ков молодого критика из славянской партии. В простых 
и грубых нравах он находил еще, вместе с последними, 
отблески поэзии, называя только жизнь, ими создаваемую, 
хотя самобытной и характерной, но односторонней и изо- 
лированной. Наоборот, будущие славянофилы, вероятно, 
вполне разделяли тогда мнение Белинского, а именно, что 
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в реформах своих Петр Великий был совершенно прав и 
народен нисколько не менее любого московского царя ста- 
рой эпохи. Особенно характерно то место в статье, где, 
переходя на сторону великого реформатора, он предпо- 
сылает, однако же, скорбное, прощальное воззвание к по- 
гибающей старине и притом в словах и образах, которые 
теперь, при определившейся личности Белинского, состав- 
ляют для нас как будто невероятную, фальшивую черту, 
искажающую его физиономию. «Прочь достопочтенные, 
окладистые бороды, — говорит он. — Прости и ты, простая 
и благородная стрижка волос в кружок, ты, которая так 
хорошо шла к этим почтенным бородам! Тебя заменили 
парики, осыпанные мукою!.. Прости и ты, прекрасный 
поэтический сарафан наших боярынь и боярышень, и ты, 
кисейная рубашка с пышными рукавами, и ты, высокий, 
унизанный жемчугом повойник — простой чародейный на- 
ряд, который так хорошо шел к высоким грудям и яркому 
румянцу наших белоликих и голубооких красавиц... Про- 
стите и вы, заунывные русские песни, и ты, благородная 
и грациозная пляска: не ворковать уже нашим красави- 
цам голубками» ит. д. 

Вот откуда выходил Белинский. Либерализм безлич- 
ного дружеского кружка тоже был представлен в статье 
довольно полно самым основным ее положением, по кото- 
рому литература наша есть дело случайного возникнове- 
ния и соединения нескольких более или менее талантли- 
вых лиц, в которых общество не нуждалось и которые 
сами, в нравственном и материальном отношении, могли 
обходиться без общества. Отсюда — ничтожество литера- 
туры и слабость писателей, несмотря на их качества, та- 
ланты и усердие. Можно догадываться, что в круге ходило 
с успехом и европейское представление о важности бур- 
жуазии и Пегз-6йа{* для государства, потому что Белин- 
ский ищет в разных сословиях нашего отечества тех дея- 
телей, которые помирят европейское просвещение с 
коренными основами русской народности, назначая для 
этой роли духовенство, купечество, городских людей, ре- 
месленников, даже мелких торговцев и промышленни- 
ков ** и тут же оговариваясь, ввиду возможных воззрений 


* третьего сословия (франи.). 

** Кольцов уже введен был тогда Станкевичем в круг москов- 
ских друзей его и, по всей вероятности, был косвенной причиной 
тех надежд, которые выражал Белинский на людей среднего по” 
ложения °. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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с другой стороны, а именно, что «высшая жизнь народа 
преимущественно выражается в его высших слоях, или, 
вернее всего, в целой идее народа». Словом, знаменитая 
первая статья, та!А-зреесв * Белинского отлично выра- 
жала тогдашнее интеллектуальное состояние образованной 
молодежи, у которой все виды направлений жили еще как 
в первобытном раю, обок друг с другом, не находя причин 
к обособлению и не страшась взаимной близости и корот- 
кости. Связующим поясом была тут одинаковая любовь к 
науке, свету, свободной мысли и родине. Можно упо- 
добить это состояние значительному водному бассейну, в 
котором будущие реки и потоки мирно текут вместе до 
той поры, когда геологический переворот не разделит их 
и не откроет им пути в противоположные стороны. Белин- 
ский именно был тем подземным огнем, который ускорил 
этот переворот °. 

Не мудрено, если придет кому-нибудь в голову спро- 
сить: стоит ли так долго останавливаться на журнальной 
статейке, не совсем свободной от противоречий и вдобавок 
еще с определениями, от которых потом отказался сам 
автор ее? Вопрос легко устраняется, если вспомнить, что 
статья произвела необычайное впечатление как первый 
опыт ввести историю самой культуры нашего общества в 
оценку литературных периодов. Нужно ли говорить, как 
она была принята молодыми умами в Петербурге, сбере- 
гавшими себя от заговора против литературы, устроивав- 
шегося перед их глазами? Для них она упраздняла мно- 
жество убеждений и представлений, вынесенных из шко- 
лы. Протестующий характер статьи в этом отношении был 
очень ясен не только для тех корифеев партии «Библио- 
теки для чтения», о которых мы говорили, но и людям, 
соглашавшимся со многими из ее положений, но не любив- 
шим видеть бесцеремонное колебание преданий, да еще на 
основании чужих философских систем. Таковы были Пуш- 
кин и Гоголь. И тот и другой были оценены весьма благо- 
склонно критиком, но сохраняли о нем почти всю жизнь 
упорное молчание. Первый, по свидетельству самого Бе- 
линского, только посылал к нему тайно книжки своего 
«Современника» да говорил про него: «Этот чудак поче- 
му-то очень меня любит» **'. Суждение второго мы сами 


* первое выступление (англ.). 

** Пушкин прибавлял, по тому же свидетельству, секретно, и 
еще замечание, что у Белинского есть чему поучиться и тем, кто 
его ругает. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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слышали: «Голова недюжинная, но у нее всегда чем вер- 
нее первая мысль, тем нелепее вторая». Замечание каса- 
лось выводов, добываемых Белинским из своих эстетиче- 
ских и философских оснований и о приложении этих выво- 
дов прямо и непосредственно к лицам и фактам русского 
происхождения, хотя тот же Гоголь указывал позднее на 
статьи Белинского о его собственной, гоголевской, деятель- 
ности как на образцовые, по своей неотразимой истине и 
мастерскому изложению . 

Итак, в Петербурге первая статья Белинского и все 
следовавшие за ней нашли отголосок всего более в тех 
молодых учителях русского языка и словесности, которые 
созывались для казенных замкнутых училищ и корпусов, 
разраставшихся, по принятой системе, все более и более в 
исключительные заведения для воспитания всего благо- 
родного русского юношества целиком. Не то чтобы статья 
«Молвы» сразу упразднила официальную науку о литера- 
туре: последняя держалась долго, красовалась еще на эк- 
заменах вплоть до преобразования закрытых школ и кор- 
пусов, но, благодаря молодым учителям этих заведений, 
а за ними и большей части наших гимназий, образовалась 
с появления статей Белинского, обок с утвержденной про- 
граммой преподавания русской словесности, другая, невид- 
ная струя преподавания, вся вытекавшая из определений 
и созерцания нового критика и постоянно Смывавшая в 
молодых умах все, что заносилось в них схоластикой, пе- 
дантизмом, рутиной, стародавними преданиями и благона- 
меренной прикрасой. Растительное действие этой невиди- 
мой струи увеличивалось вместе с дальнейшим развитием 
критика, с которого, можно сказать, персонал учителей и 
молодых людей вообще той эпохи не спускал глаз, и, та- 
ким образом, имя Белинского было уже очень громко в 
среде нарождающегося поколения, в школах и аудиториях, 
когда оно еще не признавалось в литературных партиях, 
не ведалось, добросовестно или ухищренно, одними, воз- 
буждало презрительные отзывы других и не обращало 
никакого внимания даже самих чутких стражей русского 
просвещения ”. Работа Белинского и его воодушевленной 
мысли, искавшей постоянно идеалов нравственности и 
высокого, философского разрешения задач жизни, — эта 
работа не умолкала, покуда сам он числился скромно в 
рядах русских второстепенных подцензурных писателей и 
журнальных сотрудников. Для тогдашнего цензурного 
ведомства первостепенными писателями долгое время были 
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только одни редакторы журналов: Сенковский, Греч, Бул- 
гарин, за исключением Пушкина и Гоголя, слишком уже 
ярко выступавших вперед. Чрезвычайным счастием долж- 
но считаться то, что тогдашняя цензура не угадала в Бе- 
линском на первых порах моралиста, который, под пред- 
логом разбора русских сочинений, занят единственно 
исканием основ для трезвого мышления, способного устро- 
ить разумным образом личное и общественное существо- 
вание. Впоследствии она распознала в нем влиятельного 
писателя и всемерно старалась не допускать применение 
его идей к историческим лицам и современности, но и при 
этом способе понимания деятельности Белинского она 
отчасти все-таки продолжала считать его, с голоса «Север- 
ной пчелы», за человека, производящего преимущественно 
малопонятную, туманную чепуху, которая может быть 
терпима по самой дикой своей оригинальности, становясь 
безвредной тем более, чем сильнее и подробнее высказы- 
вается. Этому обстоятельству мы и обязаны сохранением 
некоторых существенных положений и мыслей у Белин- 
ского, которые пробирались на свет под именем чудовищ- 
ностей и нелепостей. Это же обстоятельство поясняет мно- 
гое в последующих явлениях общественной жизни нашей, 
которые без того могут показаться странными, нежданны- 
ми и негаданными сюрпризами. 


П 


Я сошелся с Белинским в первый разу А. А. Комаро- 
ва, преподавателя русской словесности во 2-м кадетском 
корпусе. Комаров занимал и квартиру в зданиях кор- 
пуса. 

Приезд Белинского в Петербург имел особенное зна- 
чение, как уже было сказано, для небольшого круга тог- 
дашних молодых людей, которые в литературном триум- 
вирате О. И. Сенковского, Н. И. Греча и Ф. В. Булгарина, 
выросшем на благодатной почве смирдинских капиталов, 
вконец ими истощенных '*, — видели как бы олицетворение 
затаенного презрения к делу образования на Руси, образец 
хитрой, расчетливой, но ограниченной практической муд- 
рости, а наконец — ловко устроенный план надувательства 
благонамеренностью и патриотизмом тех лиц, которых 
нельзя было надуть другим путем. Надо сказать, что это 
дело в три руки производилось с замечательным искусст- 
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вом. Неистощимое, часто дельное и почти всегда едкое 
остроумие Сенковского, глумившегося над русской диаз1- 
наукой, старалось вместе с тем удалить всякую серьезную 
попытку к самостоятельному труду и отравить насмешкой 
источники, к которым труд этот мог бы обратиться. Греч 
распространялся о разврате умов и совестей в Европе, 
умиляясь зрелищем здорового нравственного состояния, в 
каком находилась наша родина, а товарищ его беспрестан- 
но указывал на те тонкие струи яда и отравы, которые, не“ 
смотря на усилия триумвирата, все-таки пробираются к 
нам из чужбины и извращают суждения публики о русских 
писателях и русских деятелях вообще. Замечательно, что 
эти великие мужи петербургской журналистики тридцатых 
годов иногда и ссорились между собою, не доходя, впро— 
чем, до явного разрыва, но ссорились из-за права протек“ 
ции над писателями, которую каждый хотел иметь в своих 
руках исключительно “№. Протекция сделалась основным 
критическим мотивом, направлявшим оценку лиц и про- 
изведений. Протекция раздавала места так же точно в ли- 
тературе, как и в администрации: она производила в чины 
и звания талантов людей, как гг. Масальского, Степанова, 
Тимофеева и др., и даже несколько раз жаловала просто в 
гении, как, например, Кукольника и «барона Брамбеуса». 
Нынешнему времени трудно и понять ту степень негодо- 
вания, какую возбуждали органы этой самозванной опеки 
над литературою в людях, желавших сохранить, по край- 
ней мере, за этим отделом общественной деятельности не“ 
который призрак свободы и человеческого достоинства. 
При отсутствии общественных и политических интересов 
бороться с триумвиратом становилось почти делом чести; 
по хорошему или дурному отношению к триумвирату ста“ 
ли узнавать в некоторых кругах молодежи — впрочем, 
очень немногочисленных — нравственные качества людей, 
Вражда к триумвирату еще усилилась, когда оказались 
практические следствия распоряжения, состоявшегося око- 
ло того же времени, — вовсе не допускать соперничества 
журналов и терпеть одни уже существующие издания `, 
что приравняло органы триумвиратов к нынешним концес—“ 
сиям железных дорог с гарантией правительства. Приезд 
Белинского был, как сказано, особенно важен тем, что воз— 
вещал новую попытку бороться с литературными концес-> 
сионерами после трех неудачных попыток: двух в Москве, 
предпринятых сперва «Телескопом», а затем «Московским 
наблюдателем» — журналом, даже и основанным именно с 
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этою целью в 1835 году *. Третья, в Петербурге, взята бы- 
ла на себя «Современником» Пушкина — и тоже безуспеш- 
но . С новым правилом о журналах, казалось, все походы 
против откупщиков общественного мнения должны были 
прекратиться. Правило это очень походило на позднейшее 
распоряжение относительно раскольников, которым дозво- 
лялось сохранять свои старые часовни и молельни с стро- 
гим запрещением воздвигать новые около них, но разни- 
лось от него тем, что тогдашнее цензурное ведомство при- 
знало возможным допустить официальное подновление 
старых литературных часовен, чего раскольники не могли 
делать с своими иначе, как тайно или с подкупом. В это 
время А. А. Краевский, тогда еще сравнительно молодой 
человек, усильно добивался возможности очистить себе 
место в ряду журнальных концессионеров эпохи, и это — 
надо сказать правду — не по одному ясному материально- 
му расчету, но и по нравственным побуждениям: противо- 
поставить злой вооруженной силе другую, тоже вооружен- 
ную силу, но с иными основаниями и целями. Он принялся 
искать редакторского кресла для себя по всем сторонам, и 
притом с выдержкой, упорством и твердостью, действи- 
тельно замечательными, плодом которых было появление 
сперва «Литературных прибавлений к Русскому инвали- 
ду» под его редакцией (диплом на издательство приобре- 
тен был тогда известным Плюшаром у довольно мелочно- 
го, хитрого и скупого старика Воейкова), в которых, как 
известно, участвовал и Белинский ". Затем, в 1838 году, 
А. А. Краевский открыл и перекупил право на возобновле- 
ние «Отечественных записок» у известного П. Свиньи- 
на, прямо уже от своего имени, и, по сделке с ним, не 
покидая еще «Прибавлений», объявил о выходе своего 
старо-нового журнала, сделавшегося вскоре настоящей 
его собственностью. Клич, который он тогда кликнул, с одо- 
брения самых почетных лиц петербургского литературного 
мира, ко всем, еще не подпавшим под позорное иго жур- 
нальных феодалов, отличался и очень верным расчетом, и 
признаками полной искренности и благонамеренности. 
«Если и эта новая попытка, — говорил новый издатель сво- 
им сторонникам, — противопоставить оплот смирдинской 


* Для поддержания этого издания Гоголь принял на себя роль 
пропагандиста и собирал подписки со всех своих знакомых в Пе- 
тербурге — и, прибавим, чрезвычайно настойчиво и энергично. 
Каждый из нас должен был иметь и имел своего «Наблюдателя». 
(Прим. П. В. Анненкова.) 
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клике не удастся, то всем нам останется только сложить 
руки и провозгласить ее торжество». 

Бедный А. Ф. Смирдин и не воображал, что даст свое 
имя для обозначения очень неблаговидного литературного 
периода . Честный, добрый, простодушный, но без всяко- 
го образования, он соблазнился, получив неожиданно до” 
вольно большое состояние от книгопродавца Плавильщи- 
кова, ролью двигателя современной литературы и просве- 
щения. Кажется, самый этот каприз был еще подсказан 
ему петербургскими журналистами, которые и завладели 
честолюбивым торговцем для своих целей. Меценат-книго- 
продавец, подавленный их авторитетом, смотрел на весь 
мир их глазами, расточал деньги по их советам и говорил 
на своем купеческо-приказчичьем языке про всякое начи- 
нание, про всякий талант, не искавший покровительства 
триумвиратов: «Это наши недоброжелатели-с!» А что де- 
лали с ним его доброжелатели, успевшие потом разорить и 
еще одного такого же импровизированного двигателя рус- 
ского просвещения, книгопродавца Плюшара, издателя 
«Энциклопедического словаря», — почти неимоверно. Я сам 
слышал из уст Смирдина, уже в эпоху его бедности и пе- 
чальной старости, рассказ, как, по совету Булгарина, он 
предпринял издание, кажется «Живописного путешествия 
по России», текст которого должен был составить автор 
«Выжигина», взявшийся также и за заказ гравюр в Лон- 
доне. В этом смысле заключен был формальный контракт 
между ними, причем Смирдин назначал тридцать тысяч 
рублей на предприятие. Долго ждали картинок, но, когда 
они пришли, Смирдин с ужасом увидел, что они состоят из 
плохих гравюр, исполненных в Лейпциге, а не в Лондоне. 
На горькие жалобы Смирдина в нарушении контракта 
Булгарин отвечал, что никакого нарушения тут нет, пото- 
му что в контракте стоит просто: заказать за границей. 
Ловушка была устроена грубо и нагло, но книгопродавец 
попался в нее. Когда Смирдин рассказывал мне этот пас- 
саж, усталые, воспаленные глаза его налились слезами, 
голос задрожал: «Я напишу свои записки, я напишу 
«Записки книгопродавца!» — бормотал он. 

Вызывающее действие того нового клича собрало под 
знамя обновленного журнала много старых и молодых сил, 
державшихся в стороне от литературы, как то доказал 
первый громадный нумер «Отечественных записок» (1839 
года), исполненный замечательными, по времени, статья- 
ми; все они принадлежали перу и начинающих и заслу- 
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женных наших писателей. Бедные и богатые принялись 
работать на журнал г. Краевского почти без вознагражде- 
ния или за ничтожное вознаграждение, доставляя только 
издателю средства бороться с капиталистами, заправляв- 
шими делами литературы, что продолжалось несколько 
долее, чем бы следовало, как впоследствии думали иные; 
но это относится к предположениям, которые так и долж- 
ны остаться предположениями и о которых ничего другого 
сказать нельзя. Любопытен, однако, анекдот, ходивший 
тогда по городу: Ф. В. Булгарин, по чувству самосохране- 
ния, скоро угадал новую силу, являющуюся на журналь- 
ном поприще с «Отечественными записками», и опасность, 
которая грозит авторитетам колонновожатых печати, если 
она решительно обратится против них. При встрече с ре- 
дактором нового журнала Ф. В. Булгарин предлагал ему 
просто-запросто присоединиться к союзу журнальных маг- 
натов и сообща с ними управлять делами литературы. 
Предложение было, конечно, устранено собеседником. 
Возвращаясь к делу, следует заметить, что последую- 
щие нумера журнала представляли, как и первый нумер 
его, опять много прекрасных стихотворений, дельных ста- 
тей и даже умных критик, но не обнаруживали в редак- 
ции ничего похожего на определенные начала, на литера- 
турные убеждения и тенденции, которые одним искусст- 
вом в ведении журнального дела, в собирании людей око- 
ло себя, одним трудолюбием и даже упорною ненавистью 
к врагам еще не могут быть заменены с успехом. В Петер- 
бурге оказался с «Отечественными записками» великолеп- 
ный склад для ученых и беллетристических статей, но не 
оказалось учения и доктрины, которых можно было бы 
противопоставить развратной проповеди руководителей 
«Библиотеки для чтения» и «Северной пчелы» я Прихо- 
дилось оглянуться на Москву, которая действительно была 
тогда средоточием нарождавшихся сил и талантов, сильно 
работала над философскими системами, доискиваясь имен- 
но принципов, и не боялась ни резкого полемического язы- 
ка, ни даже отвлеченного, туманного склада речи, лишь бы 
выразить вполне свою мысль и нажитое убеждение. Рас- 
сказывают, что при имени Белинского, предложенного 
И. И. Панаевым, г. Краевский не узнал в нем того чело- 
века, который должен был положить основание его обще- 
ственному значению *. Обстоятельства принудили его все- 


* «Литературные воспоминания» И. Панаева, «Современник», 
1861, февраль”. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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таки обратиться к Белинскому, но когда критик наш, пос- 
ле предварительных переговоров, весьма облегченных тем, 
что, покинув «Московский наблюдатель» 1838 года, Висса- 
рион Григорьевич не имел уже органа для своей деятель- 
ности и средств для существования, — когда, говорим, кри- 
тик явился в Петербург в 1839 году на постоянное житель- 
ство и сотрудничество по журналу г. Краевского, общее 
предчувствие в круге противников петербургского направ- 
ления было, что вместе с ним явилась на сцену и живая 
мысль, и достаточно сильная рука, чтоб подорвать или, по 
крайней мере, ослабить наконец союз литературных про- 
мышленников, в сущности презиравших русское общество 
со всеми его стремлениями, надеждами и с его претензия- 
ми на устройство своей духовной жизни. 


ш 


Под впечатлением страстного тона философских статей 
Белинского и особенно пыла его полемики позволительно 
было представлять его себе человеком исключительных 
мнений, не терпящим возражений и любящим господство- 
вать над беседой и собеседниками. Признаюсь, я был удив- 
лен, когда на вечере А. А. Комарова мне указали под име- 
нем Белинского на господина небольшого роста, сутулова- 
того, со впалой грудью и довольно большими задумчивы- 
ми глазами, который очень скромно, просто и как-то сразу, 
по-товарищески, отвечал на приветствия новых, знакомя- 
щихся с ним людей. Разумеется, я уже не встретил ни ма- 
лейшего признака внушительности, позирования и дикта- 
торских замашек, каких опасался, а напротив, можно было 
подметить у Белинского признаки робости и застенчивости, 
не допускавшие, однако ж, и мысли о какой-либо снисхо- 
дительной помощи или о непрошеных услугах какого-либо 
торопливого доброжелателя. Видно было, что под этой 
оболочкой живет гордая, неукротимая натура, способная 
ежеминутно прорваться наружу. Вообще неловкость Бе- 
линского, спутанные речи и замешательство при встрече с 
незнакомыми людьми, над чем он сам так много смеялся, 
имели, как вообще и вся его персона, много выразительно” 
го и внушающего: за ними постоянно светился его благо- 
родный, цельный, независимый характер. Мы наслыша- 
лись об увлечениях и порывах Белинского, но никаких по- 
рывов и увлечений в этот первый вечер моего знакомства 
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с ним, однако ж, не произошло. Он был тих, сосредоточен 
и — что особенно поразило меня — был грустен. Поверяя 
теперь тогдашние впечатления этой встречи всем, что было 
узнано и расследовано впоследствии, могу сказать с пол- 
ным убеждением, что на всех мыслях и разговорах Белин- 
ского лежал еще оттенок того философско-романтического 
настроения, которому он подчинился с 1835 года и кото- 
рому беспрерывно следовал в течение четырех лет, несмот- 
ря на то что сменил Шеллинга на Гегеля в 1836—1837 го- 
ду, распрощался с иллюзиями относительно своеобычной 
красоты старорусского и вообще простого, непосредствен- 
ного быта и перешел к обожанию «разума в действитель- 
ности». Он переживал теперь последние дни этого фило- 
софско-романтического настроения. В тот же описываемый 
вечер зашел разговор о какой-то шутовской рукопис- 
ной повести на манер Гофмана, сочиненной, для потехи, 
сообща несколькими лицами, на сходках своих, ради 
времяубиения ^”. «Да, — сказал серьезно Белинский, — 
но Гофман — великое имя. Я никак не понимаю, 
отчего доселе Европа не ставит Гофмана рядом с Шекс- 
пиром и Гете: это писатели одинаковой силы и одного раз- 
ряда». 

Положение это и другие, ему подобные, Белинский 
унаследовал и сберегал еще от эпохи шеллинговского со- 
зерцания, по которому, как известно, внешний мир был 
причастником великих эволюции абсолютной идеи, выра- 
жая каждым своим явлением минуту и ступень ее разви- 
тия. Оттого фантастический элемент гофмановских расска- 
зов казался Белинскому частицей откровения или разобла- 
чения этой всетворящей абсолютной идеи и имел для него 
такую же реальность, как, например, верное изображение 
характера или передача любого жизненного случая. В опи- 
сываемую эпоху он уже принадлежал всецело Гегелю и 
вполне усвоил идеалистический способ пояснять себе явле- 
ния окружающей жизни, людей и события, что сообщало 
последним почти всегда в его устах какой-то грандиозный 
характер, часто вовсе ими не заслуживаемый. Мелких 
практических изъяснений какого-либо факта и вопроса, 
мало-мальски выходящих из обыкновенного порядка дел, 
он вообще не любил и только по особенному настроению, 
принятому на себя преднамеренно в Петербурге, еще при- 
нуждал себя выслушивать их. Конечно, уже не было у него 
прежней, еще недавней, восторженной проповеди о «вели- 
ких тайнах жизни», без предчувствия и разгадки которых 
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существование человека сделалось бы, как он говорил, не 
только бесцветным, но положительно величайшим бедст- 
вием, какое только можно было бы придумать для земно- 
рожденных, но все-таки наш русский мир, наша совре- 
менность, даже некоторые подробности жизни отражались 
не иначе в его уме, как в многозначительных образах, в 
широких обобщениях, поражавших и увлекавших новых 
его слушателей. Вообще корни всех старых, уже пройден- 
ных им учений и созерцаний еще жили в нем, по приезде 
в Петербург, тайной жизнию и при всяком случае готовы 
были пустить ростки и отпрыски и действительно по вре- 
менам оживали и цвели полным цветом, что составляло, 
посреди занятого петербургского круга приятелей Белин- 
ского, величайшую его оригинальность и вместе неодоли- 
мую, притягивающую силу. 


Замечательным и волнующим явлением того времени 
были посмертные сочинения Пушкина, которые постепен- 
но обнародовал «Современник» 1838—1839 годов, перешед- 
ший в руки П. А. Плетнева. Они — эти чудные сочине- 
ния — находили в Белинском такого, можно сказать, энту- 
зиаста и ценителя, какой еще и не выпадал на долю на- 
шего великого поэта. Это уже был не тот Белинский, кото- 
рый года за два перед тем и еще при жизни Пушкина счи- 
тал деятельность его завершенной окончательно и в по- 
следних произведениях его хотя и распознавал еще печать 
гениальности, но заявлял, что они все-таки ниже того, что 
можно было бы ожидать от его пера. Теперь это было по- 
клонение безусловное, почти падение в прах пред святы- 
ней открывающейся поэзии и перед вызвавшим ее худож- 
ником. Особенно «Каменный гость» Пушкина произвел на 
Белинского впечатление подавляющее ”. Он объявил его 
произведением всемирным и колоссальности неизмеримой. 
Когда однажды мы просили его разъяснить, в чем заклю- 
чается мировое значение этого создания и что он еще на- 
ходит в нем, кроме изящества образов, поэтичности харак- 
теров и удивительной простоты в ведении очень глубо- 
кой драмы, Белинский принялся за развитие той мысли, 
что все это составляет только внешнее отличие произведе- 
ния, а подземные ключи, которые под ним бегут, еще важ- 
нее всем видимой и осязаемой его красоты. Он принялся 
за расследование этих живых источников, но на первых 
же положениях остановился и сконфуженно проговорил: 
«Вот этак со мной всегда случается: примусь за дело, за- 
несусь бог знает куда, да и опешусь; не знаю, как выра- 
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зить мою мысль, которая, однако ж, для меня совершенно 
ясна». Он махнул рукой и отошел в сторону с каким-то бо- 
лезненным выражением лица. Видимо, что в драме Пуш- 
кина заключено было для него новое откровение одной из 
«тайн жизни», передача одной из «субстанций», как тогда 
говорили, человеческого духа, но он не мог или не хотел 
разъяснять их перед кружком, мало приготовленным к 
пониманию отвлеченностей и не отличавшимся наклонно- 
стию к «философированию». 

Со второй или третьей встречи, однако же, обнаружи- 
лась у Белинского та добродушная веселость, порождаемая 
иногда самыми незначительными, даже пошлыми, выход- 
ками собеседников (что несколько удивляло меня сначала), 
которая соединялась у него всегда с какой-то незлобивой, 
почти ласковой насмешкой, с легкой иронией над самим 
собой и над окружающими. Со всем тем сквозь тогдашнюю 
веселость Белинского пробивалась все та же неотстрани- 
мая черта грусти. Он был печален, и не случайно, а как- 
то глубоко, задушевно. Не нужно было быть ни особенно 
зорким наблюдателем, ни особенно искусным психологом, 
чтобы открыть эту черту: она бросалась в глаза сама собою. 
И не мудрено было ей оказаться: Белинский переживал 
страдания своего разрыва с московскими друзьями, только 
что обнаружившегося перед его отъездом из Москвы, и 
должен был чувствовать сильнее горечь этого обстоятель- 
ства теперь, в чужом, незнакомом и неприветливом горо- 
де, куда был занесен. 

Очень несправедливо думали и думают еще теперь, что 
Белинскому было нипочем расставаться с людьми и менять 
свои отношения к ним на основании различия убеждений. 
Многие тогда говорили и чуть не печатали, что он находил 
даже в том выгоду, ибо всякий такой поворот открывал 
исток его желчи, злобным инстинктам, наклонности к ру- 
гательству и оскорблению, которые иначе задушили бы 
его! Могу сказать наоборот, что редко встречал я людей, 
которые бы более страдали, будучи принуждены, вследст- 
вие неотстранимого логического и диалектического разви- 
тия своих принципов, удаляться в другую сторону от преж- 
них единомышленников. Он долго мучился как потерей 
старого созерцания, так и потерей старых собеседников и, 
только убежденный в законности поворота, им сделанного, 
освобождался от всех тревог и приобретал новое качество, 
именно гнев и негодование, против тех, которые его задер- 
живали на пути и напрасно занимали собой. 
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Первая попытка — критически отнестись к составным 
частям московского интеллектуального кружка и подверг- 
нуть его анализу, за которым должно было последовать от- 
деление различных элементов, его составлявших, положе- 
на, как известно, Белинским в статье под заглавием: «О 
критике и литературных мнениях «Московского наблюда- 
теля», помещенной в «Телескопе» 1836 года... Статья эта 
в полемическом смысле принадлежит к мастерским вещам 
автора и по яркости красок и резкой очевидности доводов 
не утеряла, кажется нам, относительной занимательности 
и доныне. Вся она обращена была против главного крити- 
ка «Московского наблюдателя» С. П. Шевырева, у которо- 
го он спрашивал, чему он верует, какие законы творчества 
и основные философско-эстетические или эфические идеи 
исповедует, — разоблачая при этом его дилетантские отно- 
шения ко всем художественным теориям, его обычай сочи- 
нять законы и правила вкуса для оправдания личных сво- 
их вкусов, для потворства немногим избранникам из своих 
близких знакомых и для указания обществу целей в меру 
случайных и мимолетных своих ощущений. Особенно вос- 
ставал Белинский против мнений критика о важности свет- 
ского и светско-дамского элемента в литературе, которые 
могли будто бы возвысить ее тон и благороднее устроить 
жизнь самих авторов. «Художественный и светский, — от- 
вечал Белинский, — не суть слова однозначащие, так же 
как дворянин и благородный человек... Художественность 
доступна для людей всех сословий, всех состояний, если у 
них есть ум и чувство, светскость есть принадлежность 
касты... Светскость еще сходится с образованностью, кото- 
рая состоит в знании всего понемногу, но никогда не сой- 
дется с наукою и творчеством» и т. д. Статья эта вообще 
была одна из тех, которыми обыкновенно порываются ста- 
рые связи и союзы и отыскиваются новые. Для нас в ней 
особенно важны ее грустные заключительные строки: 
«Всего досаднее, что у нас не умеют еще отделять челове- 
ка от его мысли, не могут поверить, чтоб можно было те- 
рять свое время, убивать здоровье и наживать себе врагов 
из привязанности к какому-нибудь задушевному мнению, 
из любви к какой-нибудь отвлеченной, а не житейской 
мысли. Но какая нужда до этого!» Он доканчивал мысль 
восклицанием: «Но если мысли и убеждения доступны вам, 
идите вперед, и да не совратят вас с пути ни расчеты эго- 
изма, ни отношения личные и житейские, ни боязнь не- 
приязни людской, ни обольщения их коварной дружбы, 
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стремящейся взамен своих ничтожных даров лишить вас 
лучшего вашего сокровища — независимости мнения и 
чистой любви к истине!» 

Или мы сильно ошибаемся, или в этом торжественном 
тоне ясно слышится глубокий, искренний вопль души на- 
кануне потери некоторых из ее симпатий и убеждений. 
Слова Белинского содержат еще и пророчество. Предчув- 
ствие не обмануло Белинского. Разрыв с журналистом и 
его партией не напрасно казался ему отважным делом: с 
той минуты и до нынешней включительно Белинскому со- 
ставлена была в известных кругах репутация дикого руга- 
теля всего почтенного и достойного на русской почве, и 
попытки удержать за ним эту репутацию в потомстве во- 
зобновляются еще от времени до времени и на наших 
глазах ^". 

Одновременно с этой статьей, давшей сильный толчок 
к разрушению мирно процветавшей общины друзей науки 
и просвещения, было еще множество и других случаев, 
при которых Белинский открыто искал боя и врагов. Так, 
он не задумался назвать и «Современник» Пушкина, со 
второй его книжки, «петербургским «Московским наблю- 
дателем» по направлению, заметив в нем (справедливо 
или нет — это другой вопрос) поползновение искать себе 
читателей и судей в одном исключительно светском кру- 
ге”. Помним, что эта полемика с «Современником» произ- 
вела в то время почти столько же шума и негодования, как 
и заметка его, несколько прежде сделанная и из другого 
круга представлений. В статье «О повестях Гоголя» имен- 
но он проводил мысль, даже и не им первым высказанную, 
что все древние и новые эпические поэмы, выкроенные по 
образцу «Илиады», как-то: «Энеида», «Освобожденный 
Иерусалим», «Потерянный рай», «Россиада» и проч., за- 
меняя живые, неподдельные народные предания и пред- 
ставления другими, хитро придуманными на их манер, 
принадлежат к фальшивому роду произведений. Ужас все- 
го старого педагогического мира нашего, видевшего в этой 
заметке образец непростительного невежества и ересь, пре- 
вышающую воображение, был невыразим. Так, критик 
наш плодил вокруг себя врагов со всех сторон, число кото- 
рых увеличивалось почти с каждой новой его заметкой о 
старых наших писателях, несходной с традиционным их 
пониманием. Корыстный представитель этих недовольных, 
Булгарин говорил в «Северной пчеле», что при способе 
суждения, обнаруженном Белинским, ему нипочем дока- 
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зать какое угодно положение, хоть следующее: «Измена — 
дело не худое и даже похвальное», и по пунктам, имевшим 
тогда почти уголовный характер, упрекал критика, опи- 
раясь на его суждения о Державине, Карамзине, Жуков- 
ском и Батюшкове, в тех же чувствах, какие питают к Рос- 
сии «завистливые иностранцы, ренегаты, безбородые юно- 
ши и проч.». Вот как поставлен был литературный спор 
с первого же раза и велся отчасти в этом смысле — конеч- 
но, с меньшей наглостью — даже и людьми, нисколько не 
похожими на Булгарина с братией. 

Теперь дело стало еще серьезнее, потому что Белин- 
ский совершил разрыв с тем кругом людей, которому при- 
надлежал всецело, с теми немногими, мыслию которых до- 
рожил и удаление от которых грозило ему действительным 
одиночеством на свете. 

Что же произошло между ними? 

Оставляя в стороне житейские размолвки с друзьями, о 
которых имеем и особенно тогда имели очень смутное, не- 
полное представление, обращаюсь к разноголосице их в 
области мысли. Когда Белинский напечатал в том же 
1839 г., в журнале г. Краевского, еще не будучи его при- 
знанным постоянным сотрудником, две свои статьи — ре- 
цензию на книгу Ф. Н. Глинки «Очерки Бородинского 
сражения» и библиографический отчет о «Бородинской 
годовщине» Жуковского, — ему казалось, что он выводил 
только логически правильные заключения из оснований 
Гегеля и непогрешительно прилагал их к живому факту, 
к действительности. Надо сказать, что с первых же попы- 
ток Белинского к определению значения действительности 
в жизни народов и лиц он встретил уже противоречие у 
многих из своих друзей, которые не желали уступать свое 
право — быть настоящими и несменяемыми судьями вся- 
кой действительности. Но разгоревшийся спор этот вырос 
до разрыва связей только в 1839 году. Летом этого года, 
как известно, Москва, а с ней и Россия праздновали вели- 
кое патриотическое торжество — открытие памятника на 
Бородинском поле. Одушевление было общее и понятное. 
Летом 1839 года я случайно находился в Москве и смотрел 
из окна одного родственного мне дома против Кремля на 
великолепный крестный ход, огибавший кремлевские сте- 
ны, в замке которого шел митрополит Филарет, сопровож- 
даемый самим императором Николаем Павловичем верхом. 
Это было кануном, так сказать, торжественного открытия 
Бородинского памятника в августе того же года. Горячих 


341 


толков и патриотического одушевления и теперь уже воз” 
никало много, но я, тогда еще незнакомый ни с одной из 
личностей описываемого круга, не мог и предчувствовать, 
как сильно будут меня занимать впоследствии отголоски 
этого события. Белинский вздумал воспользоваться откры- 
тием Бородинского памятника, чтобы подтвердить им муд” 
рость гегелевского афоризма о тождестве действительности 
с истиной и разумностью и разобрать всю плодотворную 
сущность этого положения. Но с первой же статьи оказа- 
лось, что излишнее обобщение правила может повести к 
необычайным выводам, к резким, чудовищным заблужде- 
ниям. Напрасно друзья Белинского представляли ему все 
опасности прямого, непосредственного приложения его 
идеи к русскому миру, — Белинский, никогда не знавший 
сделок, уступок, добровольных умолчаний, еще более 
укреплялся их сомнениями. Надо было или бросить всю 
теорию, или оставаться ей верным до конца. Ему показа- 
лось даже, что наступила именно та минута, о которой он 
говорил прежде, когда для спасения своей мысли и совести 
следует решиться на откровенный разрыв с самыми близ- 
кими людьми. Покойный Герцен рассказывает в своих из- 
вестных записках, что перед отъездом Белинского из Мо- 
сквы произошел между ними спор, за которым последова- 
ло охлаждение между друзьями, длившееся, впрочем, не- 
долго, всего год, и кончившееся полным примирением их, 
так как первая причина ссоры, слепое прославление дей- 
ствительности — признано было самим его исповедником, 
Белинским, философской и жизненной ошибкой. Описание 
спора у Герцена очень любопытно: оно показывает первые 
бури, возникшие у нас от столкновения систем и отвлечен- 
ностей с явлениями реального характера. Герцен добавлял 
еще свое описание изустно следующей подробностию. Ког- 
да через год после первого столкновения с Белинским Гер- 
цен явился в Петербург, он уже застал там Белинского и, 
разумеется, возобновил с ним распрю по поводу нового 
учения ^”. И тогда-то, рассказывал Герцен, в жару спора со 
мной Белинский прибег к аргументу, прозвучавшему не- 
обычайно дико в его устах: «Пора нам, братец, — сказал 
критик, — посмирить наш бедный, заносчивый умишко и 
признаться, что он всегда окажется дрянью перед событи- 
ями, где действуют народы с своими руководителями и 
воплощенная в них история». По сознанию Герцена, он 
пришел в ужас от этих слов, тотчас же замолчал и удалил- 
ся. Ему показалось, что тут совершилось какое-то отрече- 
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ние от прав собственного разума, какое-то непонятное и 
чудовищное самоубийство. Через два года, по воз- 
вращении из второго своего удаления в Новгород снова в 
Петербург (1841), Герцен уже не имел никаких поводов 
препираться с критиком: они были одинакового мнения по 
всем вопросам. 

Белинский явился, таким образом, в чуждый ему город 
с глубокой раной в сердце; но он все еще надеялся пере- 
иначить взгляды друзей на свои теории, высказав всю 
свою мысль по поводу спорного пункта, их разделявшего. 
В начале 1840 года он явился со статьей «Менцель, критик 
Гете» в «Отечественных записках». Здесь, подавляя всей 
силой своего презрения мелкие умы, кропотливо разбира- 
ющие, что им нравится и что не нравится в исторических 
явлениях, Белинский создает особые права, преимущества, 
даже особую нравственность для великих художников, ве- 
ликих законодателей, гениальных людей вообще, которые 
уполномочиваются изобретать особые дороги для себя и 
вести по ним современников и человечество, не обращая 
внимания на их протесты, волнения, симпатии и антипа- 
тии. Более полной подчиненности в пользу привилегиро- 
ванных избранников судьбы нельзя было проповедовать. 
Надо признаться, статья была живо и мастерски написана, 
содержала много верных заметок, сделавшихся теперь уже 
общим достоянием, как, например, заметку о меткости и 
исторической важности непосредственного чувства в на- 
родных массах, о родственной связи, существующей всегда 
между стремлениями великих умов и инстинктами общест- 
ва и проч.; но все это не ослабляло ее основного софисти- 
ческого характера, отстранявшего вполне критические от- 
ношения к общественным вопросам. Все это продолжалось 
недолго. К осени того же 1840 года Белинский уже вышел 
из чада направления, грозившего остановить всю его дея- 
тельность с самого начала. 


У нас уже много было писано об этой эпохе развития 
Белинского и с различными целями. Предмет, однако же, 
не вполне уяснен потому, может быть, именно, что слиш- 
ком много занимал исследователей и раздут ими до разме- 
ров важного психического явления, чему способствовал и 
сам Белинский своими последующими объяснениями. 
В сущности, это был просто безграничный оптимизм, кото- 
рым разрешалась Гегелева система часто и не на одной 
только русской почве; она уже и в других странах, как в 
Пруссии, производила те же результаты, по присущему ей 
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двоесмыслию. Стоило только понять ее определение госу- 
дарства как конкретного явления, в котором отдельная 
личность должна найти полное успокоение и разрешение 
всех своих стремлений, — стоило только, говорим, понять 
это определение в одном известном, официальном смысле, 
чтобы прийти к обоготворению всякого существующего 
порядка дел. Первым руководителем Белинского, однако 
же, на этом поприще самообольщения был в то время не 
кто иной, как нынешний * отрицатель всех доселе извест- 
ных форм правления, враг сложившихся окончательно го- 
сударств, обособившихся национальностей, их обществен- 
ных преданий и верований — М. Бакунин. Первая ошибка 
в диалектической выкладке, о которой говорим и которая 
имела такие последствия для Белинского, принадлежит 
ему. 


ГУ 


Есть причины полагать, что годы 1836—1837 были тя- 
желыми годами в жизни Белинского. Мне довольно часто 
случалось слышать от него потом намеки о горечи этих 
годов его молодости, в которые он переживал свои сердеч- 
ные страдания и привязанности, но подробностей о тог- 
дашней своей жизни он никогда не выдавал, как бы сты- 
дясь своих ран и ощущений. Только однажды он заметил, 
что ему случалось, как нервному ребенку, проплакивать по 
целым ночам воображаемое горе. Можно было полагать 
только, что горе это было не совсем воображаемое, как он 
говорил. Замечательно, что эти оба года, исполненные для 
него жгучих волнений и потрясений, были употреблены 
им вместе с тем еще и на занятие философией Гегеля”, 
которая нашла особенно красноречивого проповедника в 
лице одного молодого отставного артиллерийского офице- 
ра, выучившегося скоро и хорошо по-немецки и вообще 
обладавшего способностию к быстрому усвоению языков и 
отвлеченных понятий. Это был М. Бакунин. В 1835 году он 
не знал, что делать с собой, и наткнулся на Н. В. Станке- 
вича, который, угадав его способности, засадил за немец- 
кую философию. Работа пошла быстро. Бакунин обнару- 
жил в высшей степени диалектическую способность, кото- 
рая так необходима для сообщения жизненного вида от- 
влеченным логическим формулам и для получения из них 


* Умерший во время составления этих заметок. (Прим. 
П. В. Анненкова.) 
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выводов, приложимых к жизни. К нему обращались за 
разрешением всякого темного или трудного места в систе- 
ме учителя, и Белинский гораздо позднее, то есть спустя 
уже десять лет (в 1846 году), еще говорил мне, что не 
встречал человека, более Бакунина умевшего отстранять 
так или иначе всякое сомнение в непреложности и благо- 
лепии всех положений системы. Действительно, никто из 
приходящих к Бакунину не оставался без удовлетворения, 
иногда согласного с основными темами учения, а иногда 
просто фиктивного, выдуманного и импровизированного 
самим комментатором, так как диалектическая его способ- 
ность, как это часто бывает с диалектиками вообще, не 
стеснялась в выборе средств для достижения своих целей. 
Как бы то ни было, но только упоение гегелевскою фи- 
лософией с 1836 года было безмерное у молодого кружка, 
собравшегося в Москве во имя великого германского учи- 
теля, который путем логического шествия от одних анти- 
номий к другим разрешал все тайны мироздания, проис“ 
хождение и историю всех явлений в жизни, вместе со все- 
ми феноменами человеческого духа и сознания. Человек, 
незнакомый с Гегелем, считался кружком почти что несу- 
ществующим человеком: отсюда и отчаянные усилия мно- 
гих, бедных умственными средствами, попасть в люди це- 
ною убийственной головоломной работы, лишавшей их по- 
следних признаков естественного, простого, непосредствен- 
ного чувства и понимания предметов. Кружок постоянно 
сопровождался такими людьми. Белинский очень скоро 
сделался в нем корифеем, выслушав основные положения 
логики и эстетики Гегеля, преимущественно в изложении 
и комментариях Бакунина. Надо заметить, что последний 
возвещал их, как всемирное откровение, сделанное чело- 
вечеством на днях, как обязательный закон для мысли 
людской, которую они исчерпывают вполне без остатка и 
без возможности какой-либо поправки, дополнения или из- 
менения. Следовало или покориться им безусловно, или 
стать к ним спиной, отказываясь от света и разума. Бе- 
линский на первых порах и покорился им безусловно, ста- 
раясь достичь идеала бесстрастного существования в «ду- 
хе», подавляя в себе все волнения и стремления своей 
нравственности и органической природы, беспрестанно па- 
дая и приходя в отчаяние от невозможности устроить себе 
вполне просветленную жизнь по указаниям учителя. 
Дело, конечно, не обходилось тут без сильных протес- 
тов со стороны неофита. Дар проникать в сущность фило- 
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софских тезисов даже по одному намеку на них и потом 
открывать в них такие стороны, какие не приходили на ум 
испециалистамдела, — этот дар поражал в Белинском мно- 
гих из его философствующих друзей. Он не утерял его и 
тогда, когда, по-видимому, предался душой и телом одно- 
му известному толкованию гегелевской системы. Способ- 
ность его становиться по временам к ней совершенно ори- 
гинальным и независимым способом и заставила сказать 
Герцена, что во всю свою жизнь ему случилось встретить 
только двух лиц, хорошо понимавших Гегелево учение, и 
оба эти лица не знали ни слова по-немецки. Одним из них 
был француз Прудон, а другим русский — Белинский *. 
Возражения последнего на некоторые из догматов системы 
иногда удивительно освещали ее слабые схоластические 
стороны, но уже не могли потрясти веры в нее и высвобо- 
дить его самого из-под ее гнета. Известно восклицание Бе- 
линского, весьма характеристическое, которым он заявлял 
свое мнение, что для человека весьма позорно служить 
только орудием «всемирной идеи», достигающей через него 
необходимого для нее самоопределения. Восклицание это 
можно перевести так: «Я не хочу служить только ареной 
для прогулок «абсолютной идеи» по мне и по вселенной». 
Опровержения такого рода, как бы мимолетны они ни 
были, конечно, не могли не раздражать его друга, Бакуни- 
на, не лишенного, как все проповедники, деспотической 
черты в характере. Впоследствии образовались сильные 
размолвки, именно вследствие протестов Белинского, на 
которые учитель отвечал, с своей стороны, весьма энер- 
гично. Уже в сороковых годах, говоря мне об искусстве, с 
каким Бакунин умел бросать тень на лица, которых запо- 
дозревал в бунте против себя, Белинский прибавил: «Он 
и до меня добирался. «Взгляните на этого Кассия, — твер- 
дил он моим приятелям, — никто не слыхал от него никог- 
да никакой песни, он не запомнил ни одного мотива, не 
проронил сроду и случайно никакой ноты. В нем нет внут- 
ренней музыки, гармонических сочетаний мысли и души, 
потребности выразить мягкую, женственную часть чело- 
веческой природы». Вот какими закоулками добирался он 
до моей души, чтобы тихомолком украсть ее и унести под 
своей полой». Оба приятеля, как известно, вплоть до 1840 
года беспрестанно ссорились и так же беспрестанно мири- 
лись друг с другом, но в лето 1836 года они еще жили без- 
облачной, задушевной жизнью. 

Связь между друзьями должна была еще усилиться, 
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когда в течение 1836 года Белинский, введенный в семей- 
ство Бакуниных, нашел там, как говорили его знакомые, 
необычайный привет, даже со стороны женского молодого 
его населения, к чему он никогда не относился равнодуш- 
но, убежденный, что ни одно женское существо не может 
питать участия к его мало эффектной наружности и не- 
ловким приемам. Белинский ездил в Тверь и жил некото- 
рое время в поместье самих Бакуниных”. Беседы, кото- 
рые он вел под кровом их дома, под обаянием дружбы с 
одним из его членов, при внимании и участии молодого и 
развитого женского его персонала, конечно, должны были 
крепче запасть в его ум, чем при какой-либо другой обста- 
новке. Результаты оказались скоро. Когда Белинский 
опять возвратился к журнальной деятельности и принял 
на себя в 1838 году издание «Московского наблюдателя», 
совершенно загубленного прежней редакцией? °, — на 
страницах журнала уже излагались не Шеллинговы воз- 
зрения в том лирическо-торжественном тоне, какой они 
всегда принимали у Белинского, а строгие гегелевские схе- 
мы в надлежащей суровости языка и выражения и часто 
с некоторою священной темнотою, хотя и старые воззре- 
ния, и новые схемы имели много родственного между со- 
бою. К тому же одним из сотрудников журнала, от кото- 
рого ждали переворота в области литературы и мышле- 
ния, состоял теперь М. Бакунин. Он именно и открыл но- 
вый фазис философизма на русской почве, провозгласив 
учение о святости всего действительно существующего °. 
Одно, хотя и очень короткое, время Бакунин, можно 
сказать, господствовал над кружком философствующих. 
Он сообщил ему свое настроение, которое иначе и опреде- 
лить нельзя, как назвав его результатом сластолюбивых 
упражнений в философии. Все дело ограничивалось еще 
для Бакунина в то время умственным наслаждением, а так 
как самая многосторонность, быстрота и гибкость этого 
ума требовали уже постоянно нового питания и возбужде- 
ния, то обширное, безбрежное море гегелевской философии 
пришлось тут как нельзя более кстати. На нем и разыгра- 
лись все силы и способности Бакунина, страсть к витийст- 
ву, врожденная изворотливость мысли, ищущей и находя- 
щей беспрестанно случаи к торжествам и победам, и нако- 
нец, пышная, всегда как-то праздничная по своей форме, 
шумная, хотя и несколько холодная, малообразная и ис- 
кусственная речь. Однако же эта праздничная речь и со- 
ставляла именно силу Бакунина, подчинявшую ему сверст- 
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ников: свет и блеск ее увлекали и тех, которые были 
равнодушны к самым идеям, ею возвещаемым. Бакунина 
слушали с упоением не только тогда, когда он излагал сущ- 
ность философских тезисов, но и тогда, когда спокойно и 
степенно поучал о необходимости для человека ошибок, 
падений, глубоких несчастий и сильных страданий, как не- 
избежных условий истинно человеческого существования. 
Бакунин сам рассказывал впоследствии, что однажды, 
после вечера, посвященного этой материи, собеседники 
его, большей частию молодые люди, разошлись спать. Один 
из них поместился в той же комнате, где опочивал и сам 
учитель. Ночью последний был разбужен своим молодым 
товарищем, который, со свечою в руках и со всеми призна- 
ками отчаяния на лице, требовал у него помощи. «Научи, 
что мнеделать, — говорило н ,—я— погибшее существо, по- 
тому что, как ни думал, не чувствую в себе никакой спо- 
собности к страданию». Действительно, полюбить страда- 
ние, и особенно в юношескиегоды ‚ — трудновато. 
Естественно, однако ж, что такое продолжительное 
умственное, диалектическое, философское пирование могло 
быть устроено только при одном условии: совершенного 
обеспечения себя от протестов со стороны людей огорчен- 
ных или негодующих на жизнь, при условии осмыслить, 
если не узаконить, все то, па что они жалуются или в чем 
сомневаются. Необходимо было прежде всего убедить всех, 
которые сильно чувствовали злобу дня, в том, что их лич- 
ные отдельные попытки осуждения современности или ос- 
нов, на которых она держится, суть преступления против 
существующей «действительности», то есть преступление 
против «всемирной идеи», которая в данную минуту в нее 
воплотилась, — другими словами, против самого «высшего 
разума». Спокойствие и нужное расположение духа для 
философирования покупались только этой ценою. И ничем 
другим Бакунин в эту эпоху не занимался, кроме прямых 
и косвенных внушений этого рода. Ему принадлежит ввод 
в печать нового русского презрительного слова «прекрасно- 
душие», возбудившего такое недоумение в публике и жур- 
налах своим действительно не очень складным составом, 
которое, будучи буквальным переводом немецкого «Зспбп- 
зей2Кей», призвано было обозначить у нас благородные, но 
несостоятельные отрицания личного мышления и личного 
суда над современностию. Ему принадлежит распростране- 
ние у нас того крайнего, чистейшего и вместе брезгливого 
идеализма, который с ужасом отворачивался от всякого 
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житейского шума, смешивая под одним общим названием 
низших явлений субъективного духа все, что мешало ему, 
идеализму, заниматься спокойно вопросами о судьбах и 
призвании человечества: он просмотрел французский пере- 
ворот 1830 года, ничего не распознал в общественном дви- 
жении, наступавшем за ним во Франции (Ж. Санд, Сен-Си- 
мон, Ламене), ничего не видал в современной ему юной 
Германии, уже основавшей свой орган в 1838 г.: 
«РешзсВе Гайто йсрег» 32. Он только заклеймил эти явления 
названием необузданных шалостей рассудочного, но не фи- 
лософского ума. Сам Шиллер объявлялся еще у этого идеа- 
лизма — за молодые свои протесты, за свою жажду спра- 
ведливости, правды, гуманности — гениальным ребенком, 
который никогда не мог возвыситься от теплых, хороших 
ощущений до спокойного созерцания идей и мировых за- 
конов, управляющих людьми, до объективного понимания 
предметов. Отец русского идеализма, Бакунин вместе с тем 
был весьма податлив и на житейские наслаждения, которы- 
ми пользовался совершенно беспечно и за которыми гнал- 
ся как-то наивно, простодушно. Жизнь и философия тут 
не мешали друг другу. Впрочем, следует еще раз повторить, 
что нигде, может быть, философский романтизм не вопло- 
щался в таком сильном по средствам и дарованиям пред- 
ставителе, каким был Бакунин. Прикрытый математиче- 
ски-строгими формулами Гегелевой логики, романтизм этот 
казался по наружности очень суровой проповедью, будучи, 
в сущности, только потворством и оправданием для самых 
утонченных прихотей мысли, наслаждающейся собой. 

Для Белинского, однако же, это было другое дело: фи- 
лософские занятия далеко не служили ему потехой и раз- 
влечением, а наоборот — горьким и тяжелым искусом, ко- 
торый он проходил с трудом и самоотвержением, надеясь 
обрести истину, покой для мысли и совести на конце его. 
Надо было привыкать к строю мыслей, открываемых но- 
вым созерцанием, и беспощадно убивать в себе всякое со- 
мнение в нем, всякий позыв к противоречию. Философ- 
ский оптимизм требовал очень многого. Путем отвлеченно- 
стей и метафизических выкладок он превращал в научные 
аксиомы, в философские истины и в откровения «духа» хо- 
дячие общественные начала, за малыми исключениями — 
почти всю современную жизненную обстановку и большую 
часть всех умственных и других отправлений, навеваемых 
и вызываемых текущей минутой. 

В этом благоприятном разъяснении текущей минуты 
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именно и заключалось преимущественно то обаяние, кото- 
рое производил на всех тогдашний глубоко консерватив- 
ный, религиозный, даже с мистическим оттенком, семейно- 
добродетельный, нравственный, музыкальный Бакунин — 
такой, каким его знали до 1840 года, когда он уехал за гра- 
ницу из России. 

С тех пор он ушел далеко; но потребность созидания си- 
стем и воззрений, обманывающих духовные потребности 
человека вместо удовлетворения их, — осталась все та же, 
и тот же романтизм, ищущий необычайных выводов и по- 
трясающих эффектов, слышится и в его призывах к разру- 
шению обществ и к истреблению цивилизации, как прежде 
слышался в воззваниях к высшему героическому понима- 
нию и осуществлению нравственности и человеческого до- 
стоинства. 

Уже и тогда многие — как покойный В. П. Боткин, на- 
пример, и сам Белинский — по временам понимали хоро- 
шо источники проповеди Бакунина °°. Описывая мне его 
личность в 1840 году, тогда мне еще совершенно незнако- 
мую, Белинский говорил: «Это пророк и громовержец, но с 
румянцем на щеках и без пыла в организме». Таково было 
последнее впечатление, вынесенное им из долгих сношений 
с учителем. Но в общественном значении никто не отка- 
зывал философии Бакунина, потому что она действитель- 
но составляла прогресс в умственном развитии нашего об- 
щества и служила прогрессу. Способ понимания целей и 
задач жизни, ею усвоенный, заключал в себе много фанта- 
стичного элемента, но, конечно, стоял неизмеримо выше 
того грубого способа их представления, который царство- 
вал у большинства современников. Смысл, который систе- 
ма Бакунина отыскивала не только в политических, но да- 
же в будничных эфемерных явлениях текущего дня, дейст- 
вительно был произвольный и навязанный им насильно, 
но все-таки это был смысл, для усвоения которого следова- 
ло еще многому поучиться и о многом подумать. Положе- 
ния проповеди Бакунина слишком многое узаконили в су- 
ществующих порядках — это правда, но они узаконили их 
так, что порядки эти переставали походить на самих себя. 
Они становились идеалами в сравнении с тем, чем были на 
реальной почве. Нравственные требования от всякой от- 
дельной личности носили у него характер безграничной 
строгости: вызов на героические подвиги составлял посто- 
янную и любимую тему всех бесед Бакунина. Гегелевское 
определение личности как поприща, на котором совершает- 
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ся таинство самоопределения и окончательного разоблаче- 
ния «творящей идеи», уполномочивало уже требовать от 
каждого человека самых напряженных усилий на пути раз- 
вития своего сознания и нравственных доблестей. Бакунин 
и требовал этих усилий с вдохновением и настойчивостью, 
которые вошли уже у него в организм и привычку. Так, 
даже накануне французского переворота 1848 года в Пари- 
же, когда он сам перешел на чисто политическую арену и, 
сильно окрашенный польской пропагандой, приступил к 
подговорам, тайным махинациям и клубным мерам в изве- 
стном роде, — он готов был всегда призывать людей к чи- 
стым подвигам, целомудренной жизни и идеальному пони- 
манию ее задач. Это и заставило Герцена прозвать его тог- 
да же (1847 год) в шутку «старой Жанной д'Арк». Герцен 
прибавлял, что это и девственница, но только антиорлеан- 
ская, так как питает отвращение к королю Луи-Филип- 
пу — Орлеанскому. 

Человек, предшествовавший Бакунину в изучении Ге- 
геля и даже впервые, как мы сказали, посвятивший самого 
Бакунина в науку, Н. В. Станкевич, никогда не доходил 
до полного абсолютного оптимизма в философии. Станке- 
вич уже и потому не мог соперничать в этом с товарищем, 
что, выходя с ним из одних оснований и не менее его от- 
данный во власть романтического настроения, не способен 
был, однако же, по разборчивости ума, изяществу и поэтич- 
ности природы к грубым обобщениям. По причинам просто 
и чисто физиологическим он останавливался в недоумении 
перед каждой скрытой и явной несправедливостью, — так 
же точно, как и перед всяким чрезмерным увлечением. 
У него была поверка излишне заносчивых тезисов в чувст- 
ве меры, да к тому же он снабжен был и даром юмора, ко- 
торый открывал ему оборотную теневую сторону предме- 
тов. Этого дара вовсе недоставало Бакунину. Должно счи- 
тать счастливым обстоятельством для Бакунина то, что в 
эпоху его самой жаркой проповеди Станкевич (с осени 
1837 года) и Грановский (за год до того) были за грани- 
цей, а Герцен проходил первое свое удаление, сперва в 
Вятку, а потом во Владимир; случись они тогда в Москве, 
законодательная деятельность Бакунина и его декреты по 
предметам мышления получили бы значительное ограниче- 
ние и изменение. 

Остается теперь посмотреть, как все эти свойства и ка“ 
чества философской системы Бакунина отразились тогда 
на душе Белинского. 
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На первых порах влияние новой философской системы 
Бакунина не было выгодно для таланта Белинского. Белин- 
ский прежде всего приступил тогда к изучению схем, фор- 
мул, делений — всех почти неосязаемых теней колоссаль- 
ного мира абстракции, называемого логикой Гегеля, и при- 
ступил с пылом и фанатическим одушевлением, лежавши- 
ми в его природе. Сделав обет ученического послушания 
системе, он уже не изменил своему обету до конца. Он на- 
ложил опеку на свой подвижной ум, на свое тревожное 
сердце, создал план, программу, почти табличку поведения 
для своей жизни и для своей мысли и употреблял неимо- 
верные усилия, чтобы отогнать от себя все наваждения 
врожденного ему таланта, критической и эстетической спо- 
собности. Во все это время Белинского не покидало сомне- 
ние даже в праве отдаваться впечатлениям внешней жиз- 
ни, своему чувству, своим сердечным влечениям. Он стра- 
дал в мысли так же, как и в способе относиться ко всему 
реальному в его собственном существовании, это было уже 
далеко не наслаждение философией, как в период Шеллин- 
говавлияния, — это был тяжелый труд, каторжная работа, 
принятая на себя из надежды близкого воскрешения в бу- 
дущем, и потом уже радостного существования на земле, 
без сомнений, колебаний и томительных вопросов. Мучи- 
тельный искус, добровольно проходимый одним из характе- 
ров, наименее способных к подчиненности, не кончился и 
тогда, когда Белинский ознакомился с учением о действи- 
тельности, хотя оно, по-видимому, должно было бы освобо- 
дить его от напрасных исканий идеально совершенных пра- 
вил и основ жизни. По крайней мере, в литературе следы 
того же послушнического искуса сохраняются и в статьях 
его от 1838 года. Слово его, такое бодрое и развязное дото- 
ле, становится в «Московском наблюдателе» 1838 года не- 
определенным, туманным, словно чахнет, занятое преиму- 
щественно выяснением философских терминов (особенно 
термин «конкретность» стоил ему долгих трудов и беспре- 
станных повторений одного и того же понятия на разные 
лады), переложением их на русский язык и толкованием 
их смысла для русской публики. По временам это бедное, 
уже обезличенное слово старается еще придать себе вид 
развязности, скрыть схоластические путы, мешающие его 
движению, казаться свободным, смелым словом, несмотря 
на ту цепь, которую дозволило наложить на себя. Это были 
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вспышки, соответствовавшие тем мимолетным протестам 
против теории, о которых говорено. Вообще же журнал 
«Московский наблюдатель», орган Белинского с 1838 года, 
представлял в течение нескольких месяцев печальную аре- 
ну, где можно было видеть замечательного и своеобычного 
мыслителя в униженном положении страдальца, изнываю- 
щего и слабеющего под действием жестокой умственной 
дисциплины, лишавшей его сил, но которую он продолжа- 
ет упорно налагать на себя, не признавая ее за наказание. 
Журнал истомил редактора и всех тех, которые за ним 
тогда следили. Многие из друзей редактора были также 
очень недовольны им и не скрывали своего мнения. Позво- 
лю себе при этом сказать несколько слов о собственных мо- 
их тогдашних впечатлениях по этому поводу. 


У 


Известно, что «Московский наблюдатель» 1838 года от- 
крывался передовой статьей Рётшера «О философской 
критике художественного произведения» ”’. О ней много 
было говорено и тогда и потом в нашей литературе, и все- 
таки мне приходится остановиться на ней и теперь. Статья 
принадлежала к числу тех чрезвычайно сухих и отвлечен- 
ных трактатов, где понятия под наторелой рукой писателя 
складываются сами собой в затейливые узоры, оставляя в 
стороне, как вздорную помеху, все соображения о насущ- 
ных потребностях известного общества, об условиях или 
нуждах его существования в данную минуту. Статья опре- 
деляла будущее направление журнала. Она делила крити- 
ку на четыре разряда, строго отмежеванные, отдавая, 
разумеется, предпочтение первому — философскому отде- 
лу, как заключающему в себе единственные истинные и 
непреложные законы для суда над произведениями. А не- 
преложность этих законов доказывалась процессом иссле- 
дования, свойственным философской критике, которая, 
распознав мысль художественного произведения, выделя- 
ет эту мысль из создания, развивает ее самостоятельно, по- 
философски, допытывается всех возможных ее выводов и 
потом возвращает эту мысль снова созданию, наблюдая, 
все ли то сказано в образах и подробностях создания, что 
обнаружилось в философском анализе его. Если да — да; 
если нет — тем хуже для создания! 

Три низшие отдела критики, то есть критика психоло- 
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гическая, скептическая и историческая, конечно, не поль- 
зовались симпатиями Белинского. Не говорим уже о скеп- 
тической, давно им презираемой, но и психологическая и 
историческая критики, как не имеющие руководителя в 
абсолютных законах мысли и искусства, ценились им весь- 
ма мало. Чрезвычайно любопытно выслушать при этом, что 
он говорил по поводу последней из них: «Подробности 
жизни поэта нисколько не поясняют его творений. Зако- 
ны творчества вечны, как законы разума. На что нам знать, 
в каких отношениях Эсхил или Софокл были к своему пра- 
вительству, к своим гражданам и что при них делалось в 
Греции? Чтобы понимать их трагедии, нам нужно знать 
значение греческого народа в абсолютной жизни человече- 
ства... До политических событий и мелочей нам нет дела» и 
проч. 

Белинский тут просто не походил на самого себя. Меж- 
ду тем в статье Рётшера пред теми рубриками критики 
ставились бедные явления нашей печати и письменности, 
вымеривался их рост, и, на основании полученных четвер- 
тей и вершков, им отводилось помещение в одном из отде- 
лов. Так поступил Белинский с сочинениями Фонвизина, 
которые отнес к ведомству критики исторической, вместе 
с изумительным товарищем — сочинениями Вольтера, а 
«Юрия Милославского» подчинил ведению критики психо- 
логической, придав ему тоже необыкновенного спутника и 
сотоварища, именно Шиллера, «этого странного полухудо- 
жника и полуфилософа», замечал Белинский. Но недостало 
даже таланта и опытности Белинского, чтобы к названным 
русским авторам приложить все требования критического 
отдела, которому они делались подсудны, и найти в них 
все те черты, которые, по теории, должны были в них су- 
ществовать непременно. Он обещал представить это свиде- 
тельство совпадения теории с живым примером, но не ис- 
полнил обещания — и по весьма понятной причине — При 
осуществлении задачи либо теория должна была лопнуть 
по всем составам, либо примеры отбиться совсем от теории. 

Зато Белинский исполнил другое. Чем более отрекался 
он от права личного суждения, тем более завладевали его 
умом мертвые философские схемы и тезисы, которые не 
только заслоняли перед его глазами предметы искусства, 
но назойливо и нагло становились на их место. Когда ак- 
тер Мочалов создал роль Гамлета в Москве, Белинский на- 
писал большую статью о трагедии и московском исполни- 
теле главной ее роли. Как же представился Гамлет вообра- 
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жению Белинского? Конечно, так же каки Гете, — челове- 
ком, страдающим бедностью воли в виду огромного замыс- 
ла, на который он себя предназначает *°. Но откуда эта 
немощь воли и сопряженные с нею страдания в лице, уме- 
ющем при случае поступать очень смело и решительно? — 
спрашивал себя Белинский. Ответ давался схемой. Гам- 
лет, по ее определению, выражает собою все признаки того 
психического состояния, когда человек, мирно живший с 
собою и про себя, переходит к существованию в «действи- 
тельности», во внешнем мире, таком запутанном и бес- 
смысленном на первый взгляд. Борьба и страдания, нераз- 
лучные с этим погружением в хаос и в кажущуюся 
грубость реального мира, отнимают у Гамлета всю силу 
воли, всю твердость характера. Качества эти возвращают- 
ся к нему, когда Гамлет после долгого, мучительного ис- 
куса приходит к чувству покорности перед законами, уп- 
равляющими этим непонятным, грозным миром действи- 
тельности, к тихому убеждению, что надо быть всегда го- 
товым на все. Таким образом, Гамлет преобразился в пред- 
ставители любимого философского понятия, в олицетворе- 
ние известной формулы (что действительно, то разумно), 
и Белинский на этом пьедестале устраивает апофеозу как 
великому творцу драмы, так и замечательному его толко- 
вателю на московской сцене. 

Постоянные превращения живых образов в отвлечения 
начинают появляться все более и более у Белинского. При 
обозрении журналов 1839 года Белинский делает заметку 
о статье Губера «Фауст». Что такое Фауст Гете? Для Бе- 
линского той эпохи Фауст есть точно такая же философ- 
ская схема, как и Гамлет, даже почти ничем и не отлича- 
ющаяся от нее. Фауст, как человек глубокий и всеобъем- 
лющий, должен был выйти из естественной гармонии духа, 
поссориться с действительностию, к которой обратился за 
утешением и познанием, и после ряда кровавых испыта- 
ний, мучительной борьбы, падений и обольщений возвра- 
титься снова к полной гармонии духа, но уже гармонии, 
просветленной опытом и сознанием. Он прозрел под конец 
разум и оправдание всего сущего. Фауст умирает в блажен- 
стве и от блаженства такого сознания ”'. 

Как ни тяжело было, по-видимому, приложить этот спо- 
соб определения предметов искусства к чему-либо вырос- 
шему на русской почве, Белинский, однако же, не остано- 
вился перед трудностию. Я сказал, что при появлении в 
«Современнике» 1838 года посмертных сочинений Пушки- 
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на Белинский испытал более чем восторг: даже нечто вро- 
де испуга перед величием творчества, открывшегося глазам 
его. В литературной хронике «Московского наблюдателя» 
1838 года, отдавая отчет о четырех томах «Современника», 
заключавших неизданные произведения великого поэта, 
Белинский спрашивал себя: что такое Пушкин? Оказалось, 
что та же схема, которая служила мерилом внутреннего 
достоинства Гамлета и Фауста, пригодна и для определе- 
ния последних произведений Пушкина. Вот собственные 
слова Белинского: «В самомделе , — говорито н , — чтобы по- 
стигнуть всю глубину этих гениальных картин, разгадать 
их вполне таинственный смысл и войти во всю полноту и 
светлозарность их могучей жизни, должно пройти чрез му- 
чительный опыт внутренней жизни и выйти из борьбы 
прекраснодушия в гармонию просветленного и примирен- 
ного с действительностию духа. Повторяем, примирение 
путем объективного созерцания жизни — вот характер 
этих последних произведений Пушкина» *. 

Было бы очень странно, если бы этот философский те- 
зис, так могущественно и деспотически овладевший умом 
Белинского, остался без приложения к предметам полити- 
ческого и общественного характера или заменился там ка- 
ким-либо иным, несхожим с ним, созерцанием. Непоследо- 
вательность такого различия в определениях была бы оче- 
видным опровержением самых оснований теории, а Белин- 
ский был, всегда последователен и в истине, и в минутных 
заблуждениях своих. Таким образом, являлась у Белинско- 
го и политическая теория, в силу которой человек, для того 
чтобы устроить правильные отношения к обществу и го- 
сударству, должен разрешить в себе ту же задачу, какую 
разрешали Гамлет и Фауст своими персонами, а Пушкин — 
своими произведениями. Разница состояла здесь в том 
только, что на политической и социальной почве уже не 
предстояло возможности выбирать явлений, предпочитать 
одни другим, производить им оценку и сортировку, а необ- 
ходимо было уважать и признавать их всех одинаково и 
целиком. Белинский поэтому требовал, «чтобы человек, не 
желающий довольствоваться всю жизнь призрачным су- 
ществованием вместо действительного человеческого суще- 
ствования, признал ложью и обманом умственные похоти 
своей личности, подчинился требованиям и указаниям го- 
сударства, которое есть единственный критериум истины 
на земле, проникнул в глубокий смысл его идеи, превратил 
все могучее его содержание в собственные убеждения свои 


356 


и тем самым сделался уже представителем не случайных и 
частных мнений, а выражением общей, народной, наконец 
мировой жизни, или, другими словами, стал духом во пло- 
ти». Белинский продолжал далее: «В духовном развитии 
человека момент отрицания необходим, потому что кто ни- 
когда не ссорился с жизнью, у того и мир с нею не очень 
прочен; но это отрицание должно быть именно только мо- 
ментом, а не целою жизнию: ссора не может быть целью 
самой себе, но иметь целью примирение. Горе тем, которые 
ссорятся с обществом, чтобы никогда не примириться с 
ним: общество есть высшая действительность, а действи- 
тельность требует или полного мира с собою, полного при- 
знания себя со стороны человека, или сокрушает его под 
свинцового тяжестью своей исполинской длани». 

Место это находится в разборе книги «Очерки Бородин" 
ского сражения» Ф. Н. Глинки, которая ознаменовала, как 
знаем, полный расцвет гегелевского оптимизма в русской 
литературе. 

Такова вкратце у Белинского история зарождения и 
развития гегелевского оптимизма, которая, так сказать, 
прошла у пас перед глазами. 
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Нельзя покончить, однако же, с этим периодом дея- 
тельности критика, не повторив еще раз того, что было 
сказано о его частых восстаниях против своих же догма- 
тов: в противность всему строю и всем заключениям при- 
знанного и усвоенного им учения, из-под пера Белинского 
беспрестанно вырывались положения, похожие на ереси. 
Этими еретическими вспышками, смахивавшими на бунт 
против начал, угнетавших его ум, высказывались те, на 
время подавленные и притаившиеся, критические силы Бе- 
линского, которые ждали окончания философского погро- 
ма, чтоб явиться снова на свет в полном блеске ””. Не уди- 
вительно ли было, например, в самом пылу гегелевского 
настроения, когда так процветало благоговение к «идее» и 
неутомимое исканиеее, — вычитать у Белинского следую- 
щие строки в его разборе плохой драмы Полевого «Уголи- 
но»: «В творчестве сила не в идее, а в форме, которая, само 
собою разумеется, необходимо предполагает и условливает 
идею, и эта форма должна быть проникнута кротким, бла- 
гоговейным сиянием эстетической красоты. Величие содер- 
жания (идеи) не только не есть ручательство эстетической 
красоты, но еще часто оподозривает ее...» Помню хорошо 
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недоумение, которое возбуждали в нас подобные внезапные 
повороты (а их было немало), наносившие более или менее 
чувствительные удары самим основам и первым началам 
найденной философской системы. Помню также, что мно- 
гие из нас и обращались к автору в подобных случаях за 
разъяснениями этих противоречий, но разъяснения Белин- 
ского большею частию обнаруживали досаду на людей, 
подвергавших его экзамену, и давались, как даются ответы 
детям наих расспросы. «Неужто вы думаете, — говорил Бе- 
линский, — ЧТо Яя должен при каждом мнении справляться 
с тем, что сказал когда-то прежде? Да вот теперь я вас не- 
навижу, а через день буду страстно любить». Много было 
истины в этих словах. Белинский особенно боялся тогда 
противоречий, потрясающих новую его систему, и отзы- 
вался гневно и нервно о людях, их высказывавших, но 
оказывалось, что он больше всего и думал именно о таких 
людях. В связи с этой чертой находилась и другая, не менее 
любопытная. Он негодовал, становился угрюм и зол, имен- 
но когда встречал непререкаемое согласие с его положени- 
ями, хотя это и не часто случалось, точно ему недоставало 
тогда возражений и обличений. Внутренняя жизнь Белин- 
ского в эту эпоху представляла раздвоение поистине тра- 
гическое и исполнена была страданий и сомнений, которые 
по временам он и открывал собеседникам в резком, неожи- 
данном слове, — можно сказать, в вопле истерзанной души. 
Он судорожно и отчаянно держался за новые свои верова- 
ния, но с каждым днем все более и более чувствовал, что 
они меняются, тускнут и испаряются на его собственных 
глазах. 

Но в этот же период времени случалось и так, что Бе- 
линский боролся с гнетущими условиями метафизического 
деспотизма не одними вспышками и порывистыми движе- 
ниями врожденной ему критической мысли, а и целыми 
продуманными суждениями и приговорами, которые шли 
наперекор теории и всем ее толкователям. 

И как гордился сам Белинский этими доказательства- 
ми и заявлениями самодеятельности своего ума! В письме 
к И. И. Панаеву 19 августа 1839 года, напечатанном в 
«Современнике» 1860 года, в январе месяце, он шутливо, 
но с чувством нескрываемого торжества вспоминает, что 
еще осенью прошлого года объявил вторую часть «Фауста» 
Гете сухой, мертвой символистикой, к великому негодова- 
нию и изумлению всех московских друзей-философов *. 
Они не находили почти слов для выражения своего гнева и 
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презрения к смельчаку, налагавшему руку на своего рода 
«философский Апокалипсис», а теперь опустили головы, 
прочитав в «Оеш5сЬе Лабтбйсвег» статью молодого эсте- 
тика Фишера (Е1зспег), говорит Белинский, который бук- 
вально повторил все то, что возвещал он, непризнанный 
Белинский, за год перед тем. 

И было чем гордиться! 

Что касается до нас, то мы жаждали ересей Белинского, 
противоречий Белинского, измен его своим положениям и 
нарушений философских догматов, как подарков: они, ка- 
залось, возвращали нам старого Белинского 1834—1835 го- 
дов, когда он имел, несмотря на Шеллинга, свою независи- 
мую мысль и свое направление *. Не то чтобы кружок его 
петербургских сторонников ясно прозревал несостоятель- 
ность системы и выводов, из нее получаемых, — для этого 
он не был достаточно развит философски, — но он чувство- 
вал беспокойство, следуя за развитием учителя, сильно 
недоумевал, когда ему — кружку этому — не позволяли ро- 
пота даже и на самые обыденные явления жизни, и беспре- 
станно обращал глаза назад, к прежнему Белинскому, 
1835 года, издателю шести книжек «Телескопа», где поме- 
щены статьи и разборы, оставшиеся и доселе памятниками 
чуткой критики, приговоры которой пережили поколения, 
впервые их выслушавшие. Может быть, это подозритель- 
ное состояние кружка, всегда готового сорваться с тезисов 
па практическую дорогу прямой, наглядной оценки предме- 
тов, без всяких справок о том, что они представляют в идее, 
и было причиной грустного, осторожного, сдержанного об- 
ращения Белинского с кружком. Он не доверял ни его по- 
корности отвлеченным понятиям, ни особенно его способ- 
ности проникнуться ими в должной степени, и однажды, 
когда заговорили перед ним о здравом практическом смыс- 
ле Петербурга, поправляющем увлечения и под дыханием 
которого иссыхают все источники фантазии и мечтаний, 
Белинский вспыхнул и с гневом проговорил: «Я вижу, куда 
вы клоните. Вам никогда не удастся сделать из меня то, что 


* В «Гелескопе» 1855 года помещены были образцовые статьи: 
«О русской повести и повестях Гоголя», «О стихотворениях Бара- 
тынского», «Стихотворения Владимира Бенедиктова» и «Стихотво- 
рения Кольцова». Надеждин, поручивший издание «Телескопа» Бе- 
линскому при своем отъезде за границу, был удивлен по возвра- 
щении в декабре 1835 года и доброкачественностию статей, в нем 
помещенных, и запущенностию редакции, недодавшей множество 
книжек журнала. Таков был и потом Белинский как «редактор». 
(Прим. П. В. Анненкова.) 
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вы хотите!» Он еще боялся за судьбу своего идеализма в 
Петербурге, да и долго потом, даже после отрезвления сво- 
ей мысли, происшедшего в 1840 году, еще держался за не- 
го, как за отличие, которое не следовало терять на новом 
месте. 

Дело, однако же, сложилось иначе. 


УШ 


После всего этого длинного отступления возвращаюсь 
к рассказу. Поселясь в Петербурге, Белинский начал ту 
многотрудную, работящую жизнь, которая продолжалась 
для него восемь лет сряду, почти без всякого перерыва, 
потрясла самый организм и заела его. На первых порах, 
после довольно долгого пребывания на квартире Панаева, 
он нанял себе помещение на Петербургской стороне по 
Большому проспекту, в красивом деревянном домике, с 
довольно просторной, но сырой и холодной комнатой и с 
небольшим кабинетом, жарко натопленным, где я и нашел 
его уже зимой 1840 года. Противоположность в температу- 
ре этих комнат не производила, по-видимому, особого дей- 
ствия на здоровье хозяина, но зато постоянно награждала 
посетителей его обычными зимними дарами Петербурга — 
флюсами, гриппами и подчас жабами. Укрывшись в своем 
тропически душном кабинете, Белинский весь отдался мы- 
сли и вел сурово уединенную, почти аскетическую жизнь, 
из которой по временам выходил в круг новых своих знако- 
мых, где его строгий вид, всего чаще перемежавшийся со 
вспышками гнева или негодующего юмора, еще более обна- 
руживал основной фон, подкладку, так сказать, его стра- 
дающей души. Ошибиться было нельзя: наименее прони- 
цательный собеседник если не понимал, то чувствовал су- 
щественную принадлежность этого человека — живое оли- 
цетворение образов, изобретенных поэзией для передачи 
мучительных стремлений и порываний беспокойного серд- 
ца и возбужденной мысли. Только это был титан добродуш- 
ный. В отличие от романтических типов этого рода, кото- 
рых нам представляют обыкновенно лишенными слабых 
или любезных сторон характера, Белинский обладал в зна- 
чительной степени теми и другими. Нельзя было не заме- 
тить его ребячески-чистой доверчивости к хорошему слову 
и честному помышлению, перед ним высказанным, а по- 
том его комического гнева на себя, когда он открывал (что 
делалось очень скоро) не совсем чистые источники этих за- 
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явлений. Его наивная неопытность в делах общежития 
беспрестанно вовлекала в ошибки такого рода, хотя за ми- 
нутами подобных промахов у него следовало почти тотчас 
же отрезвление, и тогда он уже открывал в характерах и 
явлениях стороны, которые ускользали и от очень пытли- 
вых и осторожных людей. 

Но, вообще говоря, потребности в людях, в водовороте 
жизни, в поверке себя другими и всех — друг другом — Бе- 
линский тогда не обнаруживал. Он обходился без всего 
этого по целым неделям. После погрома, испытанного его 
новой теорией, он уже дни и ночи стоял перед письменным 
своим бюро. Довольно узкий, тропический его кабинет из 
двух окон, между которыми стояло это бюро, имел еще у 
противоположной стены и в расстоянии пяти-шести шагов 
кушетку с маленьким столиком у изголовья. Белинский по- 
чти всегда писал, как то требуется для журнальных статей, 
на одной стороне полулиста и бросал страницу, как только 
достигал ее конца. Затем он ложился на кушетку и прини- 
мался за книгу, после чего, переменив высохшую страницу, 
снова принимался за перо, не испытывая никакой помехи 
ни в чтении, ни в письме от этих промежутков в течении 
мыслей. Так создавались срочные и несрочные статьи, 
утомлявшие его физически гораздо более, чем умственно. 
Рука и слабая грудь его болели, но голова оставалась по- 
стоянно свежа. Впрочем, усиленная работа эта была нуж- 
на ему морально, для того чтобы обмануть и развлечь то- 
ску одиночества, которую он испытывал с тех пор, как по- 
кинул московский свой кружок и обменял его на другой, 
не заменивший старого... Он долго не мог также привык- 
нуть к Петербургу, к его образу жизни — размеренной и 
осторожной, но кончил таким полным признанием его зна- 
чения и разных гражданских и полицейских гарантий для 
личности, им представляемых, что помирился с ним окон- 
чательно. 

Но у Белинского взамен общества были тогда три по- 
стоянные, неразлучные собеседника, которых наслушаться 
вдоволь он почти уже и не мог, именно: Пушкин, Гоголь и 
Лермонтов. О Пушкине говорить не будем: откровения его 
лирической поэзии, такой нежной, гуманной и вместе бод- 
рой и мужественной, приводили Белинского в изумление, 
как волшебство или феноменальное явление природы. Он 
не отделался от обаяния Пушкина и тогда, когда, ослеп- 
ленный творчеством Лермонтова, весь обратился к новому 
светилу поэзии и ждал от него переворота в самых поня- 
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тиях о достоинстве и цели литературного призвания. При 
отъезде моем за границу в октябре 1840 года Белинский 
спросил, какие книги я беру с собой. «Странно вывозить 
книги из России в Германию», — отвечал я. «А Пушки- 
на?» — «Не беру и Пушкина...» — «Лично для себя я не по- 
нимаю возможности жить, да еще и в чужих краях, без 
Пушкина», — заметил Белинский. 

О втором его собеседнике — Гоголе — скажем сейчас 
несколько пояснительных слов. Но что касается отноше- 
ний, образовавшихся между Белинским и третьим, самым 
поздним или самым новым и молодым его собеседником, — 
именно Лермонтовым, то они составляют такую крупную 
психическую подробность в жизни нашего критика, что об 
ней следует говорить особо. 

Важное значение Белинского в самой жизни Н. В. Го- 
голя и огромные услуги, оказанные им автору «Мертвых 
душ», уже были указаны нами в другом месте **'. Мы уже 
говорили, что Белинский обладал способностью отзываться 
в самом пылу какого-либо философского или политическо- 
го увлечения на замечательные литературные явления с 
авторитетом и властью человека, чувствующего настоя- 
щую свою силу и призвание свое. В эпоху шеллингианиз- 
ма одною из таких далеко озаряющих вспышек была статья 
Белинского «О русской повести и повестях Гоголя», напи- 
санная вслед за выходом в свет двух книжек Гоголя: 
«Миргород» и «Арабески» (1835). Она и уполномочивает 
нас сказать, что настоящим восприемником Гоголя в рус- 
ской литературе, давшим ему имя, был Белинский. Статья 
эта вдобавок пришлась очень кстати. Она подоспела к то- 
му горькому времени для Гоголя, когда, вследствие пре- 
тензии своей на профессорство и на ученость по вдохнове- 
нию, он осужден был выносить самые злостные и ядовитые 
нападки не только на свою авторскую деятельность, но и 
на личный характер свой “”. Я близко знал Гоголя в это 
время и мог хорошо видеть, как, озадаченный и сконфу- 
женный не столько ярыми выходками Сенковского и Бул- 
гарина, сколько общим осуждением петербургской публи- 
ки, ученой братии и даже приятелей, он стоял совершенно 
одинокий, не зная, как выйти из своего положения и на что 
опереться. Московские знакомые и доброжелатели его по- 
камест еще выражали в своем органе («Московском на- 


* См. мои «Воспоминания и критические очерки», т. 1, в ста- 
тье о Гоголе. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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блюдателе») сочувствие его творческим талантам весьма 
уклончиво, сдержанно, предоставляя себе право отдавать- 
ся вполне своим впечатлениям только наедине, келейно, в 
письмах, домашним образом. Руку помощи в смысле воз- 
буждения его упавшего духа протянул ему тогда никем не 
прошенный, никем неожиданный и совершенно ему неиз- 
вестный Белинский, явившийся с упомянутой статьей в 
«Телескопе» 1835 года. И с какой статьей! Он не давал в 
ней советов автору, не разбирал, что в нем похвально и что 
подлежит нареканию, не отвергал одной какой-либо черты 
на основании ее сомнительной верности или необходимости 
для произведения, не одобрял другой, как полезной и при- 
ятной, — а, основываясь на сущности авторского таланта 
и на достоинстве его миросозерцания, просто объявил, что 
в Гоголе русское общество имеет будущего великого писа- 
теля. Я имел случай видеть действие этой статьи на Гого- 
ля ®. Он еще тогда не пришел к убеждению, что москов- 
ская критика, то есть критика Белинского, злостно пере- 
толковала все его намерения и авторские цели, — он благо- 
склонно принял заметку статьи, а именно, что «чувство 
глубокой грусти, чувство глубокого соболезнования к рус- 
ской жизни и ее порядкам слышится во всех рассказах Го- 
голя», и был доволен статьей — и более чем доволен, он 
был осчастливлен статьей, если вполне верно передавать 
воспоминания о том времени. С особенным вниманием 
остановился в ней Гоголь на определении качеств истин- 
ного творчества и раз, когда зашла речь о статье, перечи- 
тал вслух одно ее место: «Еще создание художника есть 
тайна для всех, еще он не брал перавруки, — ауже видит 
их (образы) ясно, уже может счесть складки их платья, 
морщины их чела, изборожденного страстями и горем, а уже 
знает их лучше, чем вы знаете своего отца, брата, друга, 
свою мать, сестру, возлюбленную сердца; также он знает и 
то, что они будут говорить и делать, видит всю нить собы- 
тий, которая обовьет и свяжет между собою...» — «Это со- 


вершенная истина, — заметил Гоголь, и тут же прибавил с 
полузастенчивой и полунасмешливой улыбкой, которая 
была ему свойственна: — только не понимаю, чем он 


(Белинский) после этого восхищается в повестях Полево- 
го». Меткое замечание, попавшее прямо в больное место 
критика; но надо сказать, что, кроме участия романтизма 
в благожелательной оценке рассказов Полевого, была у Бе- 
линского и еще причина для нее. Белинский высоко ценил 
тогда заслужи знаменитого журналиста и глубоко соболез- 
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новал о насильственном прекращении его деятельности 
по изданию «Московского телеграфа»; все это повлияло на 
его суждение и о беллетристической карьере Полевого “. 

Но решительное и восторженное слово было сказано, и 
сказано не наобум. Для поддержания, оправдания и уко- 
ренения его в общественном сознании Белинский издержал 
много энергии, таланта, ума, переломал много копий, да и 
не с одними только врагами писателя, открывавшего у нас 
реалистический период литературы, а и с друзьями его. 
Так, Белинский опровергал критика «Московского наблю- 
дателя» 1836 г., когда тот в странном энтузиазме объявил, 
будто за одно «слышу», вырвавшееся из уст Тараса Буль- 
бы в ответ на восклицание казнимого и мучимого сына: 
«Слышишь ли ты это, отец мой?», будто за одно это воскли- 
цание — «слышу» — Гоголь достоин был бы бессмертия; а 
в другой раз опровергал того же критика, и не менее по- 
бедоносно, когда тот выразил желание, чтобы в рассказе 
«Старосветские помещики» не встречался намек на при- 
вычку, а все сношения между идиллическими супругами 
объяснялись только одним нежным и чистым чувством, без 
всякой примеси ^. 

Вспомним также, что «Ревизор» Гоголя, потерпевший 
фиаско при первом представлении в Петербурге “и едва 
не согнанный со сцены стараниями «Библиотеки для чте- 
ния», которая, как говорили тогда, получила внушение 
извне преследовать комедию эту как политическую, не- 
свойственную русскому миру ‚, — возвратился благодаря Бе- 
линскому на сцену уже с эпитетом «гениального произве- 
дения». Эпитет даже удивил тогда своей смелостью самих 
друзей Гоголя, очень высоко ценивших его первое сцениче- 
ское произведение. А затем, не останавливаясь перед осто- 
рожными заметками благоразумных людей, Белинский на" 
писал еще резкое возражение всем хулителям «Ревизо- 
ра» и покровителям пошловатой комедии Загоскина «Не- 
довольные», которую они хотели противопоставить перво- 
му. Это возражение носило просто заглавие: «От Белинско- 
го» и объявляло Гоголя безоглядно великим европейским 
художником, упрочивая окончательно его положение в 
русской литературе . Белинский сам вспоминал впослед- 
ствии с некоторой гордостью об этом подвиге «прямой», как 
говорил, критики, опередившей критику «уклончивую» и 
указавшей ей путь, по которому она и пошла (см. библио- 
графическое известие о выходе «Мертвых душ», УГ, 396, 
400, 404 ес.) . Таковы были услуги Белинского по отно- 
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шению к Гоголю; но последний не остался у него в долгу, 
как увидим. 

Николай Васильевич Гоголь жил уже за границей в 
описываемое нами время и уже два года, как основался в 
Риме, где и посвятил себя всецело окончанию первой ча- 
сти «Мертвых душ» ®. Правда, он побывал в Петербурге 
зимой 1839 года и читал нам здесь первые главы знамени- 
той своей поэмы у Н. Я. Прокоповича, но Белинского не 
было на вечере: оп находился случайно в Москве °°. Вряд 
ли Гоголь и считал тогда Белинского за какую-либо надеж- 
ную силу. По крайней мере, в мимолетных отзывах, слы- 
шанных мною от него несколько позднее (в 1841 году, 
Риме) о русских людях той эпохи, Белинский не занимал 
никакого места. Услуги критика были забыты, порваны, и 
благодарные воспоминания отложены в сторону. И понят- 
но — отчего: между ними уже прошли статьи нашего кри- 
тика о «Московском наблюдателе», горькие отзывы Белин- 
ского о некоторых людях того кружка, который уже при- 
зывал Гоголя спасти русское общество от философских, 
политических и вообще западных мечтаний. Н. В. Гоголь 
видимо склонялся к этому призыву и начинал считать на- 
стоящими своими ценителями людей надежного образа 
мыслей, очень дорожащих тем самым строем жизни, кото- 
рый подвергался обличению и осмеянию °'. Николай Ва- 
сильевич вспомнил о Белинском только в 1842 году, когда 
для успеха «Мертвых душ» в публике, уже представленных 
на цензуру, содействие критика могло быть не бесполезно. 
Он устроил тогда одно тайное свидание с Белинским в Мо- 
скве, где последний случайно находился, и другое, хотя и 
не тайное, но совершенно безопасное, в кругу своих петер- 
бургских знакомых, не имевших никаких соприкосновений 
с литературными партиями: секрет свиданий был действи- 
тельно сохранен, но, как я узнал после, они нисколько не 
успели завязать личных дружеских отношений между пи- 
сателями. Все это было, однако же, еще впереди и случи- 
лось уже в мое отсутствие из Петербурга и России 

Теперь же, накануне моего отъезда за границу в 
1840 году, Белинский как-то особенно был погружен в изу- 
чение и пересмотр гоголевских сочинений. Он и прежде 
пропитался молодым писателем настолько, что беспрестан- 
но Цитировал разные лаконически-юмористические фразы, 
столь обильные в его творениях, но теперь Белинский 0о0со- 
бенно и страстно занимался выводами, какие могут быть 
сделаны из них и вообще из деятельности Гоголя. Можно 
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было подумать, что Белинский поверяет Гоголем самые 
начала, свойства, элементы русской жизни и ищет уяс- 
нить себе, в каких отношениях стоят произведения поэта 
к собственным философским его, Белинского, воззрениям 
и как они с ними могут ужиться. Здесь следует заметить, 
что время изменения и перелома в созерцании Белинского 
определить весьма трудно с некоторой точности». Факти- 
чески несомненно, что в следующем, 1841 году свершился 
мгновенный поворот критика к новым убеждениям, но при- 
готовлялся он ранее и тогда, когда критик еще не покидал 
старой почвы и старой теории. Я сохраняю убеждение, что 
вместе с другими агентами его отрезвления — уроками 
жизни, развитием собственной его мысли и внушениями 
друзей — Лермонтов и Гоголь были не последними аген- 
тами, что доказывается и статьями о них, написанными 
Белинским в течение 1840 года. Под действием поэта ре- 
альной жизни, каким был тогда Гоголь, философский опти- 
мизм Белинского должен был разложиться, как только его 
серьезно сопоставили с картинами русской действительно- 
сти. Никакими логическими изворотами нельзя было по- 
мочь беде, — следовало или соглашаться с художником, 
обещающим еще много новых созданий в том же духе, или 
покинуть его, как не понимающего той жизни, которую 
изображает. Притом же обличения Гоголя довершали ряд 
обличений, начатых уже самым строем жизни и критиче- 
ским умом Белинского прежде. Конечно, более правильное 
понимание известной формулы Гегеля о тождестве дейст- 
вительности и разумности, освободившее ум Белинского 
от философского обмана, дано было совсем не Гоголем, но 
Гоголь его подкрепил. Таким-то образом расплачивался 
Николай Васильевич с критиком за все, что получил от не- 
го для уяснения своего призвания; но вот что замечатель- 
но: обоим им суждено было поменяться ролями и разой- 
тись по тем же дорогам, по которым пришли друг к другу. 
Пока Белинский, выведенный однажды на почву реализма, 
прокладывал себе дорогу все далее и далее по одному на- 
правлению, — романист, способствовавший ему обрести 
этот верно намеченный путь, возвращался сам, после дол- 
гих блужданий, к той исходной точке, на которой стоял 
при самом начале его критик. Обменявшись местами, они 
уже, каждый е своей стороны, стремились достичь край- 
них, последних выводов своего положения, и оба одинако- 
во умерли страдальцами и жертвами напряженной работы 
мысли — мысли, обращенной в различные стороны. 
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Что касается Лермонтова, то Белинский, так ска- 
зать, овладевал им и входил в его созерцание медлен- 
но, постепенно, с насилием над собой. При первом по- 
явлении знаменитой лермонтовской думы «Печально я 
гляжу на наше поколенье», помещенной в № 1 «Оте- 
чественных записок» 1839 года, — этого монолога, над 
которым впоследствии критик долго и часто задумы- 
вался, которым не мог насытиться и о котором позднее 


не мог наговориться, — Белинский, еще живший в Мо- 
скве, выразился коротко и ясно: «Это стихотворение 
энергическое, могучее по форме, — сказал он, — но не- 


сколько прекраснодушное по содержанию». Известно, 
что выражал эпитет «прекраснодушный» в нашем фи- 
лософском кружке. Однако же Белинский не успел 
отделаться от Лермонтова одним решительным при- 
говором. Несмотря на то что характер лермонтовской поэ- 
зии противоречил временному настроению критика, мо- 
лодой поэт по силе таланта и смелости выражения не 
переставал волновать, вызывать и дразнить критика. 
Лермонтов втягивал Белинского в борьбу с собою, ко- 
торая и происходила на наших глазах. Ничто не было 
так чуждо сначала всем умственным привычкам и эсте- 
тическим убеждениям Белинского, как ирония Лермон- 
това, как его презрение к теплому и благородному ощу- 
щению в то самое время, когда оно зарождается в че- 
ловеке, как его горькое разоблачение собственной своей 
пустоты и ничтожности, без всякого раскаяния в них и 
даже с некоторого рода кичливостию. Новость и ориги- 
нальность этого направления именно и привязывали Бе- 
линского к поэту такой полной откровенности и такой 
силы. 

Нельзя сказать, чтобы Белинский не распознавал в 
Лермонтове отголоска французского байронизма, как 
этот выразился в литературе парижского переворота 
1830 года и в произведениях «юной Франции», а также 
и примеси нашего русского великосветского фрондер- 
ства, построенного еще на более шатких основаниях, 
чем парижский скептицизм и отчаяние. Но он им отыс- 
кивал другие причины и основания, а не те, которые 
выходили из самой жизни поэта. Художнический та- 
лант Лермонтова закрывал лицо поэта и мешал распо- 
знать его. Кроме замечательной силы творчества, кото- 
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рую он постоянно обнаруживал, — он еще отличался 
проблесками беспокойной, пытливой и независимой 
мысли. Это уже была новость в поэзии, и, по теории, 
источника ее приходилось искать в долгом труде голо- 
вы, в пламенном сердце, мучительном опыте и проч., 
хотя бы пришлось для этого многое наговорить на них. 
И вот Белинский принялся защищать Лермонтова — на 
первых порах от Лермонтова же. Мы помним, как он 
носился с каждым стихотворением поэта, появлявшим- 
ся в «Отечественных записках» (они постоянно там пе- 
чатались с 1839 года), и как он прозревал в каждом из 
них глубину его души, больное, нежное его сердце. 
Позднее он так же точно носился и с «Демоном», на- 
ходя в поэме, кроме изображения страсти, еще и пла- 
менную защиту человеческого права на свободу и 
на неограниченное пользование ею`”. Драма, развиваю- 
щаяся в поэме между мифическими существами, имела 
для Белинского совершенно реальное содержание — как 
биография или мотив из жизни действительного лица. 

Памятником усилий Белинского растолковать на- 
строение Лермонтова в наилучшем смысле остался пре- 
восходный разбор романа «Герой нашего времени» от 
1840 года. Здесь-то, спасая Печорина от обвинения в 
диких порывах, в цинических выходках беспрестанно 
рисующегося и себя оправдывающего эгоизма, что сде- 
лало бы его лицом противоэстетическим, а стало быть, 
по теории, и безнравственным, Белинский находит гипо- 
тезу, способную дать ключ к уразумению наиболее воз- 
мутительных поступков героя. Белинский пишет по 
этому случаю чисто адвокатскую защиту Печорина, в 
высшей степени искусственную и красноречивую. Най- 
денная им гипотеза состоит в том, что Печорин еще не 
полный человек, что он переживает минуты собственно- 
го развития, которые принимает за окончательный вы- 
вод жизни, и сам ложно судит о себе, представляя 
свою особу мрачным существом, рожденным для того, 
чтобы быть палачом ближних и отравителем всякого 
человеческого существования. Это — его недоразумение 
и его клевета на самого себя. В будущем, когда Печо- 
рин завершит полный круг своей деятельности, он пред- 
ставляется Белинскому совсем в другом виде. Его стро- 
гое, полное и чуждое лицемерия самоосуждение, его 
откровенная проверка своих наклонностей, как бы из- 
вращены они ни были, а главное — сила его духовной 
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природы служат залогами, что под этим человеком 
есть другой, лучший человек, который только пережи- 
вает эпоху своего искуса. Белинский пророчил даже 
Печорину, что примирение его с миром и людьми, когда 
он завершит все естественные фазисы своего развития, 
произойдет именно через женщину, так унижаемую, по- 
пираемую и презираемую им теперь. Как добрая нянь- 
ка, Белинский следит далее за всеми движениями и по- 
мыслами Печорина, отыскивая при всяком случае 
всевозможные облегчающие обстоятельства для снисхо- 
дительного приговора над ним, над его невыносимой пре- 
тензией играть человеческой жизнию по произволу и 
делать кругом себя жертвы и трупы своего эгоизма. 
Один только раз Белинский останавливается перед вы- 
ходкой Печорина, совершенно растерянный, не находя 
уже слов для уяснения грубой мысли героя и призна- 
ваясь, что не понимает его. Случилось это тогда, когда 
Печорин, при мысли, что обольщенная им женщина 
проведет ночь в слезах, чувствует трепет неизъяснимого 
блаженства и проговаривает: «Есть минуты, когда я по- 
нимаю вампира! — а еще слыву добрым малым и до- 
биваюсь этого названия!» «Что такое вся эта сцена? — 
восклицает наконец Белинский. — Мы понимаем ее толь- 
ко как свидетельство, до какой степени ожесточения и 
безнравственности может довести человека вечное про- 
тиворечие с самим собою, вечно не удовлетворяемая 
жажда истинной жизни, истинного блаженства, но по- 
следней ее черты мы решительно не понимаем...» 

Так боролся Белинский с Лермонтовым, который 
под конец, однако же, одолел его. Выдержка у Лермон- 
това была замечательная: он не сказал никогда ни од- 
ного слова, которое не отражало бы черту его лично- 
сти, сложившейся, по стечению обстоятельств, очень 
своеобразно; он шел прямо и не обнаруживал никако- 
го намерения изменить свои горделивые, презритель- 
ные, а подчас и Жестокие отношения к явлениям жизни 
на какое-либо другое, более справедливое и гуманное 
представление их. Продолжительное наблюдение этой 
личности вместе с другими, родственными ей по духу 
на Западе, забросили в душу Белинского первые семена 
того позднейшего учения, которое признавало, что время 
чистой лирической поэзии, светлых наслаждений обра- 
зами, психическими откровениями и фантазиями твор- 
чества миновало и что единственная поэзия, свойствен- 
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ная нашему веку, есть та, которая отражает его разо- 
рванность, его духовные немощи, плачевное состояние 
его совести и духа. Лермонтов был первым человеком 
на Руси, который навел Белинского на это созерцание, 
впрочем, уже подготовленное и самым психическим со- 
стоянием критика. Оно пустило обильные ростки впослед- 
СТВии. 

Таким образом, все материалы для устранения от- 
влеченного, философского принципа, вся нужная под- 
готовка для выхода из фальшивого псевдогегелевского 
оптимизма были уже теперь налицо; но Белинский 
освобождался от старого воззрения, так тщательно вос- 
питанного им в себе, медленно, как от любви, хотя уже 
с половины 1840 года он не мог вспоминать и говорить 
без ужаса и отвращения о статье своей «Менцель», ко- 
торою он открыл этот замечательный год своей жизни 
и которая была написана им еще в Москве (1839) ““. 
Эстетические статьи, о которых мы сейчас говорили, 
последовавшие за ней, были плодом уже петербургских 
его дум. На них еще лежит во многих местах отблеск 
старого направления, но с ними снова выходил на лите- 
ратурную арену замечательный критик в полном обла- 
дании своей мыслью и своим увлекательным словом. 
Проснулись все его способности, вся прирожденная ему 
сила литературной прозорливости. Статьи его были не 
просто журнальными рецензиями, — они составляли 
почти события в литературном мире того времени. Все 
они установляли новые точки зрения на предметы, чи- 
тались с жадностью, производили глубокое, неизглади- 
мое впечатление на современную публику, на всех нас, 
какие бы оттенки прежних, не вполне покинутых убе- 
ждений еще ни встречались в них и как бы сам автор 
ни осуждал впоследствии некоторые из их положений 
и приговоров за излишний пыл и через меру высокий 
тон их. Белинский как критик-художник являлся дей- 
ствительно человеком власти и могущества, подчиняю- 
щим себе. Достаточно вспомнить для объяснения обая- 
тельного действия всех его рецензий 1840 года, после 
«Менцеля», что в каждой из них происходила, так ска- 
зать, художническая анатомия данного произведения, 
открывалось его внутреннее строение с очевидностью 
и осязательностью, дававшими иногда совершенно оди- 
наковое, а иногда еще и большее наслаждение, чем чте- 
ние самого оригинала. Это было восстановление произ- 


370 


ведения, только уже проведенного, так сказать, через 
душу и эстетическое, чувство критика и получившего от 
соприкосновения с ними новую жизнь, большую све- 
жесть и более глубокое выражение. Так, в художниче- 
ско-эстетической критике 1840 года Белинский находил 
выход из опутавшего его философского догматизма. 
С этим направлением я его и оставил при моем отъезде 
за границу. 


Хх 


Прежде отъезда мне пришлось, однако же, побывать 
опять в Москве. На этот раз Белинский снабдил меня 
письмом к Василию Петровичу Боткину, которого я во- 
все не знал, но о котором много и часто говорилось 
при мне. Я побежал к нему при первой возможности. 
Это было в половине июня 1840 года 7 

Я застал В. П. Боткина в беседке сада, прилегав- 
шего к известному дому Боткиных на Маросейке. Тут он 
устроил себе очень изящный летний кабинет, где и про- 
водил все свободные свои часы, окруженный многочис- 
ленными изданиями Шекспира и комментариями на 
него европейских исследователей. Он составлял тогда 
статью о Шекспире %. Я нашел в Боткине тех времен 
молодого человека в красивом парике, с чрезвычайно 
умными и выразительными глазами, в которых мелан- 
холический оттенок постоянно сменялся огоньками и 
вспышками, свидетельствовавшими о физических силах, 
далеко не покоренных умственными занятиями. Он был 
бледен, очень строен, и на губах его мелькала добро- 
душная, но как-то осторожная улыбка, — словно врожден- 
ный его скептицизм по отношению к людям сохранял над 
ним свои права и в области безграничного идеализма, в ко- 
торой он тогда находился. 

Впоследствии оказалось, что он стоял на границе ра- 
дикального нравственного переворота, которого и сам 
еще не предчувствовал. Никто не обращал внимания на 
внезапные проблески страсти на лице и в речах, кото- 
рые часто прорывались у него, и никому не приходило 
в голову подозревать, что в нем живет еще другой чело- 
век, кроме того, которого знали и любили окружающие его 
друзья и товарищи”. 

Мы, разумеется, разговорились о Белинском и о его 
мучительных исканиях выхода из положений, очень осно- 
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вательно выведенных из данного тезиса и очень несостоя- 
тельных в приложениях к практической жизни. «Он 
платитсятеперь, — сказал мне задумчиво и как-то строго 
Боткин, словно обращаясь к самому себе, — за одну весьма 
важную ошибку в своей жизни — за презрение к францу- 
зам. Он не нашел у них ни художественности, ни чистого 
творчества и за это объявил им непримиримую вражду, а 
между тем без знания их политической пропаганды о них 
и судить не следует. Ваш Петербург принесет Белинскому 
большую пользу в этом отношении: он непременно изме- 
нит его взгляд на французов». Наш Петербург, однако же, 
не был в настоящей мысли Боткина такой панацеей для 
Белинского от заблуждений, как он это заявлял. Из об- 
ширной переписки, которую вел Боткин с Белинским в то 
время, оказалось, что друг критика еще очень боялся, что- 
бы на новой почве и отделенный от своего естественного, 
московского круга критик не выпустил из вида великие 
начала философского понимания предметов литературы и 
нравственности. 

Разбор гоголевского «Ревизора», написанный Белин- 
ским тогда же, послужил ответом на эти напрасные опа- 
сения °*. Так как статья эта составляет вместе с тем и 
биографическую черту из жизни критика, то я и оста- 
новлюсь на ней. 

Может быть, нигде в сильнейшей степени не сказа- 
лись все самые видные качества эстетической критики 
Белинского, о которой говорили, как именно в этом раз- 
боре «Ревизора», которого Белинский противопоставлял 
«Горю от ума». Здесь каждое движение души у Хле- 
стакова, городничего, его жены, дочери, да и вообще 
у действующих лиц комедии, выслежено с неутомимо- 
стию мыслителя-психолога, разрешающего трудную за- 
дачу, которая ему предложена; каждый намек на их 
характеры, часто заключающийся в одном слове или 
беглой черте, уловлен со вдохновением, можно сказать, 
равносильным художническому. Весь ход творческой 
мысли автора разобран до мельчайшей подробности, и 
читателю статьи невольно кажется, что он присутствует 
в какой-то критической лаборатории, где разлагаются 
перед его глазами все замыслы, приемы и дальновидные 
расчеты художнического производства. Тайн чужой ра- 
боты для Белинского как бы не существует. Между 
прочим, здесь находилось множество мыслей, которые 
потом, к удивлению, были усвоены самим Гоголем и 
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встречаются в его собственной защите своей комедии, 
как, например, мысль, что грубая ошибка городничего, 
принявшего мальчишку Хлестакова за ревизора, есть 
действие встревоженной совести. «Не грозная действи- 
тельность, а призрак, фантом или, лучше сказать, тень 
от страха виновной совести должна была наказать че- 
ловека призраков (городничего)», — говорил Белинский 
в одном месте. Даже знаменитое положение Гоголя, что 
честное существо в «Ревизоре» есть смех, — даже и 
оно сказано было Белинским прежде °. Упомянув, что 
основа трагедии всегда зиждется на борьбе, возбуждаю- 
щей сострадание и заставляющей гордиться достоин- 
ством человеческой природы, Белинский продолжает: 
«Так и основа комедии — на комической борьбе, воз- 
буждающей смех; однако же в этом смехе не одна ве- 
селость, но и мщение за униженное человеческое 9090- 
стоинство, и, таким образом, другим путем, нежели в 
трагедии, но опять-таки открывается торжество нрав- 
ственного закона»; и много еще подобных мест заклю- 
чалось в статье. Я не вывожу из этого сближения ни- 
каких заключений, хотя и позволительно думать, что 
Гоголь читал статью Белинского, по крайней мере, весьма 
внимательно. Что же касается до «Горя от ума», то Бе- 
линский считал комедию изумительной картиной нравов 
и гениальной сатирой, но не находил в ней художниче- 
ски построенного создания и, восхищаясь ею, сожалел, 
что не может приложить к ней тех способов философ- 
ско-эстетического анализа, которые употреблял для раз- 
бора «Ревизора». Он был еще связан теоретическими 
запрещениями и ограничениями; и немного позднее, в 
эпоху обращения к политическим и общественным во- 
просам, о которой пророчил В. П. Боткин, Белинский 
сам считал этот приговор далеко не исчерпывающим 
всего значения комедии Грибоедова ®°. 

Между прочим, в это же самое время Белинский 
покончил все расчеты и связи с человеком, которого он 
ценил еще недавно очень высоко и которого глубоко 
уважал и любил, — СН. А. Полевым. Под гнетом тяже- 
лых обстоятельств жизни Н. А. Полевой, сделавшийся 
издателем «Сына отечества», перешел на сторону вра- 
гов философского движения в России и самого развития 
независимой, критической журнальной деятельности, эру 
которой, между прочим, он сам же и открыл у нас. От- 
зываясь теперь презрительно и насмешливо о молодых 
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попытках отыскать какие-то особенные начала для 
жизни и мысли, без справки с опытом и условиями вре- 
мени, Полевой думал сделаться необходимым челове- 
ком в том кругу людей и понятий, к которым При- 
строился после падения «Московского телеграфа». Но 
расчет его и тут не удался. Он был им подозрителен и 
тогда, когда защищал их. Всего этого было, однако же, 
довольно, чтобы потушить у Белинского те искры при- 
вязанности, которые он постоянно питал в душе к преж- 
нему бойкому публицисту и недавнему романтическому 
сказочнику. Он это и высказал откровенно в разборе 
«Очерков русской литературы» Н. А. Полевого, — раз- 
боре, который может стать рядом с прежним его раз- 
бором деятельности С. П. Шевырева по яркости красок 
и убедительности доводов: оба эти разбора заслоняли 
людей нового поколения от влияния авторитетов и ре- 
путаций, переставших отвечать потребностям времени, и 
оба порешили участь двух значительных имен в лите- 
ратуре ”. 

Когда я вернулся после трехмесячной летней отлучки 
моей снова в Петербург, я нашел в Белинском большую 
перемену. Белинский уже вышел из психического кризи- 
са, в котором я его оставил. Упреки, которые он делал 
себе в глубине души и уединенно за свое недавнее увле- 
чение, высказывал он теперь торжественно, явно, во все- 
услышание. Тон и склад его разговоров проникнут был са- 
мообличением самым ярким и беспощадным. Он уже пе- 
режил и позабыл боль скорбных признаний и делал их 
теперь публично. Получая укоры со всех сторон, Белин- 
ский уже свободно разбирал их, оправдывал и пополнял. 
Станкевич писал из Берлина с изумлением о новых тео- 
риях, народившихся в Петербурге; о негодовании же в 
круге Герцена, в котором числился, кроме Огарева и дру- 
гих, тогда еще и Грановский, было уже нами сказано 
выше. Даже и обличения посторонних лиц, гораздо менее 
друзей стеснявшихся приискиванием позорных источников 
для объяснения ультраконсервативной деятельности Бе- 
линского, находили в нем своего адвоката. Он становился 
на сторону своих диффаматоров, досказывал им сам черты, 
которые могли бы усилить ядовитость их полемики, и 
только для себя не находил никакого оправдания. Так раз- 
решался его кризис. Можно было подумать, что Белин- 
ский находит что-то облегчающее для себя в этих беспре- 
станных истязаниях своей репутации. Черта такого са- 


374 


мобичевания проявлялась у Белинского иногда и без 
особенно важных поводов, порождая иногда уморительные 
и юмористические вспышки. Известно, что наш критик 
погрешил еще в 1839 году пятиактной скучно-психической 
и сентиментальной комедией («Пятидесятилетний дядюш- 
ка»), о которой не любил вспоминать и которой стыдился. 
Однажды и уже через несколько лет после ее появления, 
когда Белинский имел в литературе значительное имя и 
влияние, он был представлен где-то известному славян- 
скому филологу-профессору И. Срезневскому, который с 
первого же слова объявил, что он не сочувствует его кри- 
тической деятельности, но зато находит комедию его ге- 
ниальной вещью. Белинский затем уже никогда не мог 
вспомнить об этом отзыве без выражения безмерного 
изумления, как будто дело шло о чем-то совершенно невоз- 
можном и неестественном ””. 

Достойно замечания еще и то обстоятельство, что 
смысл вообще философских статей Белинского не был 
разгадан и патриотами-консерваторами эпохи, которым 
статьи должны были бы прийтись по сердцу и которые, 
наоборот, присоединились к толпе, преследовавшей кри- 
тика свистками. Даже люди очень образованные и 
весьма радевшие как о внутреннем, так и о внешнем 
достоинстве русской жизни, как, например, С. Шевырев, 
не угадали помощи, какую приносят статьи Белинского 
их собственному делу, по множеству очень умных и 
дельных заметок о психологии народной, которые в них 
заключались и опередили науку о психической жизни 
народов, ныне появившуюся. Образованные люди и про- 
фессора остановились только на туманном языке 
Белинского — и далее не пошли, довольствуясь случаем 
лишний раз поглумиться над противником. Таким обра- 
зом, большого политического смысла не обнаружилось 
ни с той, ни с другой стороны, но откуда же и было 
взять его тогда? Первые проблески некоторого полити- 
ческого смысла зародились у нас только в разгаре ве- 
ликого спора между славянофилами и западниками, там 
они и окрепли, о чем будем говорить далее. 


х 


По осени того же 1840 года явился в Петербург мо- 
лодой человек, М. Катков, из Москвы, переводчик 
«Ромео и Юлии», уже составивший себе репутацию че- 
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ловека с основательными филологическими познаниями, 
и замечательными способностями к отвлеченному мыш- 
лению и к критике идей. Но в это время он преследо“ 
вал еще и другие цели, стараясь показаться человеком. 
не только энциклопедического образования, но и страст- 
ных житейских увлечений, занимаясь точно так же. 
философскими соображениями, поэзией, искусством и 
творчеством, как и сообщением своей физиономии де- 
монического выражения. Желание прослыть человеком, 
способным понимать и чувствовать в себе все стороны 
существования, бросало его по временам в необычай- 
ные попытки, подсказывало действия и порывы совер- 
шенно фантастического характера, частию искренние, 
так как он действительно обладал страстной, увлекаю- 
щейся натурой, а частию придуманные, в виде укра- 
шения, отличия, полезной психической черты. Все это 
вместе довольно плохо вязалось с планами ученой и 
труженической жизни, какие он делал для себя, и соз- 
давало из него загадку для окружающих, чего он и хо- 
тел. Уже с 1839 года Катков был сотрудником «Ли- 
тературных прибавлений» и «Отечественных записок» 
г. Краевского и вместе с Белинским, при обновлении 
редакции последнего журнала, очутился в числе глав- 
ных его руководителей. По прибытии в Петербург он 
остановился также у И. И. Панаева — орудия и агента 
этого обновления. Он появился, однако же, ненадолго, 
пробираясь в Берлин для окончания философского и 
научного образования, во-первых, а во-вторых — для 
исполнения одного долга чести. Какая-то старая и до- 
вольно грубая, хотя и морализующая, по обыкновению, 
выходка Бакунина по поводу одной московской истории 
вызвала в самом кабинете Белинского порядочно безобраз- 
ную сцену между Катковым и Бакуниным, когда оба они 
находились уже в Петербурге °. Дело должно было разре- 
шиться дуэлью в Берлине. К удовольствию друзей, при- 
нимавших участие в противниках, дуэль не состоялась 
вовсе *. В Петербурге Катков был предшествуем, как я ска- 
зал, репутацией человека нервного характера и ориги- 
нального ума, питаемого особенно знакомством с источ- 


* При отъезде моем за границу Белинский, рассказывая по- 
дробности сцены, поручал мне стараться о примирении врагов. 
«Было бы большим несчастьем, — говорило н , — потерять такого че- 
ловека, как Катков; действуйте особенно на Бакунина — он же ре- 
зонер и на сделку пойдет скорее». (Прим. П. В. Анненкова.) 
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пиками господствовавших тогда теорий, и, наконец, пи- 
сателя, уже отличившегося мастерством своим выражать 
метко и живописно оригинальные стороны философских 
идей, исторических эпох и предметов искусства вообще. 
Критические статьи Каткова действительно возвещали 
очень свежий, разнообразный и сильный талант; между 
ними остается мне памятной рецензия его на книгу Зи- 
новьева: «Основания русской стилистики», где первое 
возникновение риторики как науки  оправдывалось 
строем всей древней греческой жизни и цивилизации и 
осязательно показывалась нелепость ее претензии на 
звание науки в быту новых обществ. Тем же характером 
блестящего изложения и понимания исторической и бы- 
товой сущности вопросов отличаются и многие другие 
его статьи в «Литературных прибавлениях» и «Отече- 
ственных записках» 1839 и 1840 годов. Белинский очень 
дорожил его сотрудничеством в «Отечественных запи- 
сках» и ожидал от того больших последствий для жур- 
нала, чего, однако же, не сбылось. 

Катков переживал тогда тот период развития, ко- 
торый можно назвать «свирепостию молодости» и ко- 
торый часто разрешается явлениями, которые кажутся 
совершенно невозможными и дикими в приложении к 
лицу, узнанному нами позднее, когда оно уже вполне 
определилось. С физиономии его почти не сходило тогда 
выражение некоторого легкого презрения к интеллиген- 
ции, его окружавшей, а поступки его еще сильнее вы- 
ражали убеждение в своем праве не дорожить ею. Бе- 
линский не составлял исключения. Катков нимало не 
скрывал высокого понятия о самом себе и больших 
надежд, возлагаемых им на свою будущность, и думал, 
что они могут служить достаточным основанием для 
снисходительного взгляда на его резкие выходки и не- 
справедливости к друзьям, которые только и занима- 
лись тем, чтоб поддержать, поощрить и укрепить его 
деятельность и влияние. В короткое время своего пре- 
бывания в Петербурге, кроме некоторых библиографи- 
ческих статей, он перевел вместе с другими участника- 
ми роман Купера «Патфайндер» и составил этюд «Сарра 
Толстая», который появился в «Отечественных запи- 
сках» почти перед самым его отъездом за границу. Бе- 
линский, еще до напечатания этого этюда, был очень 
доволен им и даже много говорил о нем, но не прошло 
и двух месяцев, как он переменил свое мнение об 
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этюде, о чем я уже узнал впоследствии. Ему сделались 
вдруг противны психические изыскания в области духа, 
анализ неуловимых чувств и ощущений внутреннего че- 
ловеческого существования — словом, вся та метафи- 
зика ума и воли, какая обильно предлагалась статьей 
Каткова, но которая начинала уже терять всякое значе- 
ние для Белинского. Было и еще соображение. По всему 
складу мысли и деятельности Каткова, с первых же 
его шагов за границей, все яснее оказывалось, что он 
гораздо более занят мыслию водворить в своем отече- 
стве новые основы положительного созерцания и веро- 
вания, какие он открыл в позднейшей философии «От- 
кровения» Шеллинга, чем призванием работать на про- 
светление загрубелой русской общественной среды, 
прямо и непосредственно, как того требовало время. 
Сам Катков скоро подтвердил все догадки Белин- 
ского. Еще в Гамбурге, ступая, так сказать, впервые на 
почву Европы, он думал, что успех «Отечественных 
записок» доставит ему и Белинскому средства безбедного 
существования на всю жизнь, а менее чем через год он 
прекратил все сношения с журналом. Было бы крайне 
поверхностно и мелочно объяснять дело неясностию де- 
нежных расчетов между редакцией и сотрудником ее, 
между тем как дело разъясняется вполне отвращением 
Каткова следовать по пути бесповоротного отрицания, 
которое боится и не желает разъяснений. В 1842 году 
он на этом основании подозрительно относился даже 
к «Мертвым душам» Гоголя, как я имел случай лично 
убедиться, и не столько к поэме, сколько к будущим 
ее панегиристам, которых предвидел и которых более 
опасался, чем выводов самого произведения. В глухую 
осень 1840 года (октября 5-го) мы с ним сели на послед- 
ний пароход, отправлявшийся из Петербурга в Любек. 
Белинский, Кольцов и Панаев провожали нас до Крон- 
штадта °. 

Я упомянул имя Кольцова. Это была моя первая и 
последняя встреча с этим замечательным человеком. 
Как теперь смотрю на малорослого, коренастого поэта, 
со скулистой, чисто русской физиономией и с весьма 
пытливым и наблюдательным взглядом. Все время про- 
водов он молчал, как бы озадаченный и подавленный 
умными, а еще более — развязными речами литератур- 
ных авторитетов, — речами, которые выслушивал с по- 
корным вниманием неофита. Это была как будто обяза- 
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тельная маска, принятая им в литературном обществе, 
которое так много делало для распространения его из“ 
вестности, потому что и ко мне, совершенно безвестному 
и нимало не влиятельному лицу кружка, он подошел, 
после обеда в Кронштадте, со словами: «Не забывайте, 
что вы обязаны нас учить и просвещать». Много было 
искреннего в чувстве, которое ему подсказывало подоб- 
ные слова, но много в них было также и привычки, взя- 
той в постоянном обращении с кругом писателей. Она 
не мешала, однако же, его суждению. По словам Белин- 
ского, не было человека более зоркого, проницатель- 
ного и догадливого, чем Кольцов с его спокойным и 
покорным видом: он распознавал людей сквозь кору 
наносной культуры и цивилизации и судил о них очень 
правильно и самостоятельно. Это не мешало ему и в 
жизни, и в поэтической деятельности отдавать по вре- 
менам самого себя бесповоротно во влияние и управле- 
ние какой-либо излюбленной личности, чем он тоже 
выражал свою русскую природу вполне. Белинский, на- 
пример, распоряжался его мыслию и душой самовласт- 
но: ^” кроме того, что критик наш высвободил его народ- 
ную и поразительно образную песнь от дурных резонер- 
ских привычек, он навеял также Кольцову сперва его 
религиозные гимны, а затем пробудил в нем зародыши 
поэтического созерцания жизни и жажду по наслажде- 
ниям бытия, какую оно за собой выводит. При Кольцове 
оставались, однако же, все та же оригинальная форма, 
тот же оборот и неподражаемый склад речи, на что бы 
она ни обращалась: эта черта, кажется, должна была 
бы остановить недавние подозрения, брошенные на поэта 
в присвоении чужой литературной собственности °°. Есть 
анекдот от эпохи, теперь нами передаваемой, который 
Белинский повторял не раз. В разгаре московского фи- 
лософского настроения собрался однажды у В. П. Бот- 
кина кружок друзей, занимавшихся наукой наук, и при- 
том собрался в самом счастливом и веселом располо- 
жении духа. Тогда еще существовали для людей радо- 
сти по вычитанной идее, по открытию нового фактора 
в духовной жизни, по приобретению нового горизонта 
для мысли и т. д. Кружок ликовал одною из этих нема- 
териальных, отвлеченных и теперь уже не многим по- 
нятных радостей. Случайно попал на него и Кольцов, 
конечно, не вполне уразумевавший основания восторжен- 
ных речей своих друзей, но общее настроение подей- 
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ствовало на него обаятельно. Он сам просветлел и, уда- 
лившись в кабинет хозяина, сел за письменный его стол 
и возвратился через несколько минут к приятелям с бу- 
мажкой в руках. «А я написал песенку» — сказал он роб- 
ко и прочел стихотворение: «Песнь Лихача Кудрявича» — 
пьесу, которой по-своему как бы отвечал и вторил шумной 
речи молодых московских энтузиастов. 

Не мешает сказать мимоходом, что часть биографии 
Кольцова, касающаяся его семейных дел, кажется, дол- 
жна быть принимаема теперь с некоторою осторожностью 
и оговоркой, необходимыми особенно для подтверждения 
догадки, что, собственно, никакого преднамеренного и 
обдуманного преследования со стороны родных не было в 
жизни Кольцова. Они тогда и долго потом еще не счита- 
ли себя виновными перед покойным и действительно мо- 
гут быть если не оправданы, то пощажены на суде потом- 
ства. Они жили по правилам, обычаям и воззрениям гру- 
бой культуры, которую унаследовали от отцов, и понять не 
могли, что притесняют и, наконец, губят близкого чело- 
века одним образом своих диких понятий и своей жизнию 
по этим понятиям. Они оскорбляли и мучили свою жертву 
беззлобно и бессознательно, и только в этом и заключает- 
ся именно трагизм семейного положения Кольцова, обре- 
ченного на жизнь в безобразной среде с той степенью раз- 
вития, которую уже имел... 

Мы так и уехали, оставив Белинского при разработке 
эстетических начал, которые он понимал далеко не так 
узко, как положено думать об эстетических приемах 
вообще. По некоторым чертам, мною уже приведенным, 
можно судить, какое многозначительное содержание он 
сообщал им, а чем далее он шел, тем все большую ши- 
роту получали и его эстетические начала, обнимавшие 
не одни только условия и задачи искусства, но и связан- 
ные с ними неразрывно вопросы жизни и морали. Кстати 
о последней. При отъезде я уносил с собой образ Бе- 
линского преимущественно как нравоучителя и об этом 
считаю нужным сказать теперь несколько слов. 

Кто не знает, что моральная подкладка всех мыслей 
и сочинений Белинского была именно той силой, которая 
собирала вокруг него пламенных друзей и поклонников. 
Его фанатическое, так сказать, искание правды и истины 
в жизни не покидало его и тогда, когда он на время ухо- 
дил в сторону от них. Авторитет его как моралиста ни- 
когда не страдал между окружающими от его заблужде- 
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ний. Необычайная честность всей его природы и способ- 
ность убеждать других и освобождать их от дурных 
приростов мысли продолжали действовать на друзей 
обаятельно и тогда, когда он шел вразрез с их убежде- 
ниями. Очерк его моральной проповеди, длившейся всю 
жизнь его, был бы и настоящей его биографией. 

К концу 1840 года нравственное уже не выводилось 
им более из полного устранения своей личности, своего 
я, и из передачи всего себя в лоно беспредельной любви, 
как в первый (шеллинговский) период развития; оно не 
заключалось также в понимании самого себя как выс- 
шего творческого момента в деятельности всеобщего 
разума и высшей идеи, как выходило по Гегелю. Беспре- 
дельная любовь и абсолютное понимание своей духов- 
ной сущности как начал, из которых вытекают все пра- 
вила жизни, заменялись другим и единственным деяте- 
лем. Теперь нравственное для Белинского состояло в 
эстетическом воспитании самого себя, то есть в приобре- 
тении чуткости к правде, добру, красоте и в усвоении 
неодолимого органического отвращения к безобразию 
всякого вида и рода. Я живо помню еще беседы, в кото- 
рых он развивал это положение. По его убеждению, хо- 
рошим пособием для возведения себя на степень разум- 
ного человека и просветленной личности может служить 
изучение основных идей в истинно художнических созда- 
ниях. Все эти основные идеи суть вместе с тем и откро- 
вения морального мира. Из разбора и усвоения их воз- 
никает в обществе мало-помалу кодекс нравственности, 
неписаный, без мраморных таблиц и хартий, но лучше 
их укореняющийся в сознании отдельных лиц, лучше их 
устроивающий внутренний быт человека, а через чело- 
века — и быт целых поколений. Каждый новый гениаль- 
ный художник привносит, так сказать, в этот свободный 
кодекс нравственных начал новую черту, новую подроб- 
ность, которые почерпнуты прямо из наблюдения и опре- 
деления элементов духовной природы человека. Обра- 
зуется рядом с живущими, действующими, писаными и 
неписаными, нужными и ненужными уставами общежи- 
тия и благочиния другой устав, неизмеримо более свет- 
лый, разумный и серьезный, которому следуют люди, 
развитые эстетически. Человек, воспитанный на миросо- 
зерцании великих художников, поэтов, философов, мысли- 
телей, под конец сам становится способным к творчеству 
в области нравственных идей, открывает новые начала 
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правды и возвещает их, покоряясь им сам и покоряя им 
других. Белинский нашел очень много глубоких сообра- 
жений на этой почве, с которой он сошел в конце своего 
поприща на другую, тоже давшую ему много немало- 
важных выводов и о которой еще речь впереди. 

И как он встрепенулся, когда около той же эпохи воз- 
вещен был новый журнал, «Маяк», долженствовавший, 
как говорили, преимущественно способствовать возобно- 
влению и развитию старой, допетровской и испытанной 
русской морали, позабытой нашим светским и литера- 
турным обществом. Белинский прежде всех бросился 
поднять эту перчатку. Он отозвался о скором появлении 
журнала враждебно и сердито и перед самым отъездом 
моим показал мне даже место из приготовляемой им 
статьи, где упоминалось о журнале: «В нашу уснувшую 
литературу начал вкрадываться китайский дух; он на- 
чал пробираться не под своим собственным, то есть ки- 
тайским именем Дзунь Кин-Дзынь, а с чужим паспор- 
том, с подложного фамилией и назвался моральным ду- 
хом. Говорят, что добрые мандарины приняли благое на- 
мерение издавать на русском языке журнал, имеющий 
целию распространение в русской литературе этого бла- 
говонно-китайского духа» (в разборе «Ольги», романа 
автора «Семейства Холмских» °’). Выдуманное китай- 
ское слово забавляло самого автора, но оно не выра- 
жало еще вполне степени негодования, объявшей его 
при известии о замысле основать журнал для защиты 
отживших начал хотя бы некогда и очень важной исто- 
рической эпохи. Все это было как бы предчувствием той 
ожесточенной борьбы, какую он поведет скоро против 
тех же начал с врагами, гораздо более дельными и мно- 
гочисленными, чем будущая редакция обещанного жур- 
нала *. 

Частые нападки Белинского на моральничанье по“ 
вели, однако же, к недоразумению, которое чуть ли не 
продолжается и до сих пор. Надо припомнить, что Бе- 
линский вполне усвоил себе деление Гегеля нравственных 
начал на две области: моральную (Мотаа(), к которой 


* По страдной случайности, в то самое время, когда обновлен- 
ные «Отечественные записки» принимали то направление, о кото- 
рой говорим, в Москве возникал журнал «Москвитянин», который 
должен был служить как бы противодействием петербургскому 
изданию. «Москвитянин» был основан в 1841 г. (Прим. П. В. Ан“ 
ненкова.) 
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он отнес более или менее хорошо придуманные правиле 
общежития, и собственно нравственную  (З1ИйсНКеи), 
которая объемлет у него самые законы, управляющие 
психическим миром человека и порождающие этические 
потребности и представления. Сделавшись проводником 
этих мыслей в русской жизни, Белинский начал свой 
долгий подвиг преследования в литературе и вообще 
явлениях нашего общества того, что он называл мо- 
ралью и моральничаньем. Когда возвратилось к нему, 
после некоторого перерыва, его яркое и откровенное 
слово, он уже не прекращал своего неусыпного гонения 
на моральничанье, сильно господствовавшее тогда у нас 
в театре, словесности и жизни, так как посредством его 
люди прикрывали свою духовную наготу и старались об- 
мануть себя и других относительно нравственной своей 
пустоты. Все, что отзывалось благовидным, но коварным 
резонерством, желающим подменить очевидные факты 
лживым их толкованием, все, что носило печать слабо- 
сильной, пустой сентенции, рассчитанной на получение 
дешевым способом, без хлопот и усилий, репутации чест- 
ности и порядочности, наконец, все, что отзывалось ки- 
тайским раболепным отношением к старине и изувер- 
ским отвращением к трудам нового времени, — все это 
клеймилось у Белинского одним прозвищем «морали и 
моральничанья» и преследовалось со смелостью, весьма 
замечательной по тому времени. Беспощадное обличение 
этого чудовища «морали» рассеяно у него почти по всем 
его статьям от этой эпохи. Чтобы ознакомиться, каким 
энергическим языком оно обыкновенно производилось, 
любопытные могут прочесть любую из его рецензий (см., 
например, рецензию на роман Р. Зотова «Цин-киу-Тонг», 
У, 261) или любой театральный отчет (см. отчет о коме- 
дии С. Навроцкого «Новый недоросль», ТУ, 163; Бе- 
линский писал и театральные фельетоны при «Отече- 
ственных записках»). Он достиг того, что опошлил у нас 
самое слово «мораль», но работа эта не прошла ему, 
однако же, даром. Она дала повод его врагам составить 
ему, пользуясь недоразумением и игрой слов, репутацию 
безнравственного существа, не признающего законов, 
без которых никакое общество держаться не может. 
Они успели объявить безнравственным человека, который 
всю жизнь искал основных принципов идеально благо- 
родного существования на земле, который был, назло 
своим насмешкам над моралью, одним из замечатель- 
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нейших моралистов своей эпохи и который проповедо- 
вал и поддерживал кругом себя спасительную ненависть 
ко всему пошлому, лицемерному, унижающему ”. 

Я провел три года за границей, весьма мало получая 
известий из родины. В этот промежуток времени свер- 
шился весьма важный переворот в психическом состоя- 
нии и в направлении всей деятельности Белинского, — 
а стало быть, и в его представлениях о нравственном, 
как скоро увидим. 


ХУ 


<...> Когда осенью 1843 года я прибыл в Петербург, 
то далеко не покончил все расчеты с Парижем, а, напро- 
тив, встретил дома отражение многих сторон тогдашней 
интеллектуальной его жизни. 

Книга Прудона «Бе Па Ргорге 6» *, тогда уже почти что 
старая; «Икария» Кабе, малочитаемая в самой Фран- 
ции, за исключением небольшого круга мечтательных 
бедняков работников; гораздо более ее распространенная 
и популярная система Фурье — все это служило пред- 
метом изучения, горячих толков, вопросов и чаяний вся- 
кого рода **. Да оно и понятно. В огромном большинстве 
случаев трактаты эти были те же метафизические эволю- 
ции, только эволюции, перенесенные на политическую и 
социальную почву. За ними туда и последовали целые 
фаланги русских людей, обрадованных возможностью 
выйти из абстрактного отвлеченного мышления без ре- 
ального содержания к такому же абстрактному мышле“ 
нию, но с кажущимся реальным содержанием. 

Та часть верных и зрелых практических указаний, 
какая заключалась в этих трактатах и чем европейский 
мир не замедлил воспользоваться, всего менее обра- 
щала на себя наше внимание, да и не в том было во- 
обще призвание трактатов на Руси. В промежутке 
1840—1843 годов такие трактаты должны были совершить 


* «О собственности» (франц.). 

** Я уже не говорю о новой религии «человечества», изложен- 
ной фантастическим теозофом Пьером Леру в его книге «Ое ГНита- 
пИё» <«О человечестве»>, она по близости к надоевшему пиэтизму 
и невыдержанности мысли в философском отношении, к чему мы 
были всегда очень чувствительны, не имела особенного успеха. 
Я цитирую разные книги на память, может быть, не совсем точно 
обозначая их полное заглавие. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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окончательный переворот в философских исканиях рус- 
ской интеллигенции и сделали это дело вполне. Книги 
названных авторов были во всех руках в эту эпоху, под- 
вергались всестороннему изучению и обсуждению, поро- 
дили, как прежде Шеллинг и Гегель, своих ораторов, 
комментаторов, толковников, а несколько позднее, чего 
не было с прежними теориями, и своих мучеников. Тео- 
рии Прудона, Фурье, к которым позднее присоединился 
Луи Блан с известным трактатом «Огдап1зайоп 4 {та- 
уа|» *, образовали у нас особенную школу, где все эти 
учения жили в смешанном виде и исповедовались как-то 
зараз адептами ее. В такой не слишком плотной и 
солидной амальгаме вышли они лет через пятнадцать 
после того на свет и в русской печати. 

Белинский пристроился к общему направлению, как 
только первые лучи социальной метафизики дошли до 
него, но и тут, как и в философский период, он начал с на- 
чала. Сам Белинский ни с кем не переписывался за гра- 
ницей, но до нас доходили слухи через приезжающих, 
что он погружен в чтение пространной «Истории рево“ 
люции 1789 года» Тьера. Пресловутое творение Тьера, 
не очень глубоко понимавшего эпоху, но очень эффектно 
излагавшего наиболее выпуклые ее стороны, ввело его 
в новый мир, доселе мало знакомый ему, и понудило 
идти далее в изучении его. Уже на моих глазах в Петер- 
бурге принялся он за историю того же события, отли- 
чавшуюся вполне отсутствием всякой поверки лиц и дел, 
именно за сочинение Кабе «Ге реир!е» **, который находил 
признаки необъятного коллективного ума во всех слу- 
чаях, когда вступали в дело народные массы, и который 
объяснял, наконец, даже падение республики трогатель- 
ным, святым добродушием тех же масс, одерживающих 
победы над врагами не для себя, не для извлечения не- 
медленной пользы из события, а для прославления своих 
принципов — братолюбия, равенства и справедливости. 
Впрочем, эти и другие совершенно противоположные по 
духу сочинения служили Белинскому просто средством 
отыскать первые семена социализма, заброшенные пере- 
воротом 89-го года на европейскую почву: ему нужно 
было видеть его зачатки с конвентом, Парижской ком- 
муной, героями старого коммунизма, Бабёфом и Буона- 
——_ 

* «Организация труда» (франи.). 

** «Народ» (франи.). 
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ротти, чтобы распознать современную его физиономию и 
понять основательно некоторые его ходы в нашу эпоху, 
Никакого решения по всем этим явлениям он не имел, 
да и всеми предлагаемыми тогда решениями был недо- 
волен. Необычайное впечатление произвела на него 
только книга Луи Блана «Н1зюие 4ез ФФ х апз» * тем 
именно, что показала, какого рода интерес и какую 
массу поучения и даже художнических качеств может 
заключать в себе история наших дней, переживаемого, 
так сказать, мгновения, под рукой сильного таланта, 
хотя история такого рода и употребляла в дело подчас 
не совсем испробованные материалы, а подчас и просто 
городскую сплетню. 

По возвращении моем, в 1843 году, в Петербург 
почти первым словом, услышанным мною от Белинского, 
было восторженное восклицание о книге Луи Блана. 
«Что за книга Луи Блана! — говорил он. — Ведь этот 
человек нам ровесник, а между тем — что такое я перед 
ним, например? Просто стыдно подумать о всех своих 
кропаниях перед таким произведением. Где они берут 
силы, эти люди? Откуда у них являются такая образ- 
ность, такая проницательность и твердость суждения, а 
потом такое меткое слово! Видно, жизнь государствен- 
ная и общественная дает содержание мысли и таланту 
поболее, чем литература и философия». Очевидно, эсте- 
тическое и публицистическое направление уже потеряло 
для Белинского свою привлекательность и отодвигалось 
на задний план в его уме: но все же, волей и неволей, 
он оставался при нем, потому что только с помощию его 
можно было поднимать самые простые вопросы общест- 
венной морали и касаться, хотя бы и косвенно, предме- 
тов русского современного быта и развития. Подобно 
тому как крестьяне покупали тогда нужные им земли 
на имя задаренного ими помещика, так покупалось в ли- 
тературе право говорить о самом пустом, но все-таки 
публичном деле и о смысле того или другого всем из- 
вестного общественного явления, призывая на помощь и 
выставляя вперед грамматику, математику, хорошие или 
дурные стихи, даже водевили Александринского театра, 
московские романы ит. д. 

Таково было действие французской культуры на доб- 
рую половину нашего русского мира. Но вот что заме- 


* «История десяти лет» (франц.). 
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чательно. Изменяя свой способ воззрения на призвание 
писателя и помещая задачи литературы уже в среде 
общественных вопросов, ни Белинский, ни весь кружок 
тогдашних западников и не думал выбрасывать преж- 
них своих представлений за борт, как негодный балласт, 
не приносил никакой каннибальской жертвы из корен- 
ных оснований прежнего своего созерцания. Как ни раз- 
лично было у них понимание сущности некоторых поли- 
тико-экономических тем, как ни горячи были между 
ними споры по частностям и способам приложения но- 
вых полученных идей, весь кружок сходился, однако же, 
безусловно в некоторых началах: он одинаково 
принимал нравственный элемент исходной точкой всякой 
деятельности, жизненной и литературной, одинаково при- 
знавал важность эстетических требований от себя и от 
произведений мысли и фантазии, и никто в нем не по- 
мышлял о том, чтоб можно было обойтись, например, 
без искусства, поэзии и творчества вообще как в жизни, 
так и при политическом воспитании людей. Кстати за- 
метить, что ввиду частых споров между друзьями было 
выражено позднее в литературе нашей подозрение, что 
самый круг делился еще на баричей, потешавшихся толь- 
ко идеями, и на демократические натуры, которые при- 
нимали горячо к сердцу все философские положения и 
делали их задачами своей жизни. Мнение это может 
быть отнесено к числу догадок, которыми удобно отстра- 
няются затруднения точного определения явлений. В кру- 
ге, о котором идет дело, не всегда только «баричи» ста- 
рались уйти от строгих заключений и выводов, какие 
необходимо истекают из теоретических положений, и не 
всегда только «демократы» понимали яснее своих това- 
рищей сущность начал и старательнее их доискивались 
последнего слова философских проблем. Очень часто 
роли менялись, и врагами увлечений и защитниками 
крайних мнений делались не те лица, от которых всего 
вернее было ожидать подобных заявлений, что можно 
было бы подтвердить многочисленными примерами. Дело 
в том, что отличительную черту всего круга надо искать 
в другом месте и прежде всего в пыле его философского 
одушевления, который не только уничтожил разницу 
общественного положения лиц, но и разницу их воспи- 
таний, привычек мысли, бессознательных влечений и 
предрасположений, превратив весь круг в общину мыс- 
лителей, подчиняющих свои вкусы и страсти признан- 
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ным и обсужденным началам. Темпераменты в нем, ко“ 
нечно, не сглаживались, психические и философские 
отличия людей проявлялись свободно, большая или мень- 
шая энергия в понимании и в выражении мысли суще- 
ствовали на просторе, но все эти силы шли вослед и на 
служение идее, господствовавшей в данную минуту, ко- 
торая роднила и связывала членов круга в одно нераз- 
рывное целое и, если можно так выразиться, сияла оди- 
наково на всех лицах. Бывали в недрах круга и упорные 
разногласия, — ожесточенная борьба не раз потрясала 
его до основания, как мы уже говорили и увидим еще 
далее, но междоусобия эти происходили исключительно 
по поводу прав того или другого начала на господство 
в круге, по поводу водворения той или другой философ- 
ской или политической схемы в умах и упрочения за ней 
прав на сочувствие и повиновение. Других побуждений 
и другого дела круг этот не знал. Так шло до 1845 года, 
когда под тяжестию собственной своей слишком абстракт- 
ной задачи и под напором новых общественных и соци- 
альных вопросов круг стал распадаться и распался окон- 
чательно к 1848 году, оставив после себя воспоминания, 
которые еще не раз, думаем, будут обращать на себя вни- 
мание мыслящих русских людей. 


ХУШ 


Не будучи постоянным жителем Москвы и посещая 
ее случайно, чрез довольно долгие промежутки времени, 
я не имел чести познакомиться с домом Елагиных, кото- 
рый, состоя из хозяйки, А. П. Елагиной, племянницы 
В. А. Жуковского, сыновей ее от первого мужа, извест- 
ных братьев П. В. и И. В. Киреевских, и семейства, при- 
обретенного в последнем браке, — был любимым местом 
соединения ученых и литературных знаменитостей Мо- 
сквы, а по тону сдержанности, гуманности и благосклон- 
ного внимания, в нем царствовавшему, представлял не- 
что вроде замиренной почвы, где противоположные мне- 
ния могли свободно высказываться, не опасаясь засад, 
выходок и оскорблений для личности препирающихся. 
Почтенный дом этот имел весьма заметное влияние на 
Грановского, Герцена и многих других западников, 
усердно посещавших его: они говорили о нем с большим 
уважением. Может быть, ему они и обязаны были неко- 
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торой умеренностью в суждениях по вопросам народ- 
ного быта и народных верований, — умеренностью, кото- 
рой не знал уединенно стоявший и действовавший Бе- 
линский, называвший ее прямо любезностию чайного 
столика. Обратное действие западников на московских 
славянофилов, составлявших большинство в обществе 
елагинского дома, тоже не подлежит сомнению. Все это, 
вместе взятое, дает ему право на почетную страницу в 
истории русской литературы, наравне с другими подоб- 
ными же оазисами, куда скрывалась русская мысль в те 
эпохи, когда недоставало еще органов для ее проявле- 
НИЯ *. 

Я сам имел случай видеть пример воздействия на Гер- 
цена бесед с людьми другого настроения, несходного 
с его собственным, хотя в примере, который хочу при- 
вести, слышится также и отголосок его прежнего обхо- 
ждения с социальными вопросами ”. В одно из утренних 
моих посещений Герцена, в мезонине его дома на Сив- 
цевом Вражке, где помещался его кабинет, он загово- 
рил о презрении, которое выражено было Белинским 
к мужицкому быту вообще, названному им «лапотной и 
сермяжной действительностью». Фраза находилась в раз- 
боре какой-то пустой книжонки с рассказами из народ- 
ной жизни, грубо и комически идеализированной автором. 
«Книжкакнижкой, — говорил Герцен, — но отзыв неосто- 
рожен и сам по себе и тем, что дает потачку журналу 
считать себя большим барином перед народом. За что 
презирать лапоть и сермяжку? Ведь они не более как при- 
знак крайней бедности, вопиющего недостатка. Можно ли 
делать из них позорные эпитеты, а между тем такие эпи- 
теты стали распложаться в журнале. Мне иногда бывает 
очень трудно защищать его. Я, например, ничего не нашел 
ответить Хомякову, когда он, подобрав эти фальшивые 
ноты, заметил: «Хоть бы вы растолковали редактору, что 
он ходит в сапогах потому только, что у него есть под- 
писчики на «Отечественные записки», а не будь у него 


* Мы слышали, впрочем, что собрания в доме Елагиных все- 
таки должны были прекратиться под конец, вследствие все более 
и более возраставшей горячности споров между встречавшимися 
там людьми обеих партий. Довольно привести один пример: в 
1845 г. разница в суждениях о памфлете Н. М. Языкова «Не наши» 
и о поступке автора, его написавшего, чуть не вызвала дуэли меж“ 
ду П. В, Киреевским и Т. Н. Грановским, едва устраненной друзья- 
ми их”. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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подписчиков па «Отечественные записки» и он недалеко 
бы ушел от лапотника» ". 

Т. Н. Грановский по временам также смотрел не со- 
всем одобрительно на некоторые полемические выходки 
Белинского, особенно на те, которыми затрогивались 
личности писателей, но ни он, ни Герцен уже не допу- 
скали и мысли о потворстве славянско-народной партии 
в ее жалобах на бесцеремонность критика, — жалобах, 
имевших постоянно в виду его анализ прошлых и на- 
стоящих литературных «слав» России. В мнениях об этих 
так называемых славах они почти постоянно сходились 
с критиком. Не далее как в 1842 году Белинский, возму- 
щенный тем, что один из московских профессоров не 
иначе смотрел на его исследования в области литера- 
туры, как на преступления против величества русского 
народа (16зе-пайоп), написал довольно злой и остроум- 
ный памфлет под названием «Педант», в котором осмеи- 
вал слабые стороны мнений и приемов своего чересчур 
желчного противника ”. Памфлет имел большой успех и, 
разумеется, раздражил донельзя того, кто послужил ему 
оригиналом. Вероятно, полагая возможным требовать от 
Грановского важных уступок на основании знаком- 
ства по университету и дому Елагиных, обиженный пред- 
ложил ему в присутствии многих свидетелей довольно над- 
менный вопрос: «Неужели после такой статьи он, Гра- 
новский, еще решится подать публично руку Белин- 
скому при встрече?» — «Как! подать руку? — отвечал 
Грановский, вспыхнув. — На площади обниму» *. Говоря 
вообще, Белинский был, если можно так выразиться, 
смутителем московской жизни: без его раздражающего 
слова, может быть, она сохранила бы долее тот наруж- 
ный вид изящного разномыслия, не исключающего мяг- 
ких и дружелюбных отношений между спорящими, кото- 
рый составлял ее отличие в первый период великой 
литературной распри, завязавшейся у нас. Белинский 
решительными афоризмами и прогрессивно растущей 
смелостью своих заключений ставил ежеминутно, так ска- 
зать, на барьер своих московских друзей со своими вра- 
гами в Москве. Первый, почувствовавший несообраз- 
ность положения людей, изловчающихся как можно при- 
личнее и ласковее наносить друг другу если не смер- 
тельные, то очень тяжелые раны, был благороднейший и 


* Рассказ Белинского. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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последовательнейший Константин Сергеевич Аксаков. 
Правда и то, что для него славянизм и русская народ- 
ная жизнь составляли более чем доктрину или учение, 
защищать которые обязывает честь: славянизм и народ- 
ный русский строй жизни сделались жизненными осно- 
вами его существования и кровию его самого. Герцен 
рассказывает в своих записках, как, встретившись на 
улице, К. С. Аксаков трогательно распрощался с ним 
навсегда, не признавая в нем более товарища на жиз- 
ненном пути”. С Грановским дело было еще знамена- 
тельнее. К. С. Аксаков приехал к нему ночью, разбудил 
его, бросился к нему на шею и, крепко сжимая в своих 
объятиях, объявил, что приехал к нему исполнить одну 
из самых горестных и тяжелых обязанностей своих — 
разорвать с ним связи и в последний раз проститься с 
ним, как с потерянным другом, несмотря на глубокое 
уважение и любовь, какие он питает к его характеру и 
личности. Напрасно Грановский убеждал его смотреть 
хладнокровнее на их разномыслия, говорил, что, кроме 
идей славянства и народности, между ними есть еще 
другие связи и нравственные убеждения, которые не 
подвержены опасности разрыва, — К. С. Аксаков остал- 
ся непреклонен и уехал от него сильно взволнованный 
и в слезах *. Тогда еще у нас учение и взгляды поро- 
ждали внутренние интимные драмы <...>. 


хх 


В конце 1843 года Белинский, уже женатый, занимал 
небольшую квартиру на дворе дома Лопатина, которого 
лицевая сторона выходила на Аничкин мост и Невский 
проспект. 

В этом помещении Белинский предоставил себе три 
небольших комнаты, из коих одна, попросторнее, имено- 
валась столовой, вторая за ней слыла гостиной и укра- 
шалась сафьянным диваном с обязательными креслами 
вокруг него, а третья — нечто вроде глухого коридорчика 
0б одном окне — предназначалась для его библиотеки и 
кабинета, что подтверждали шкап у стены и письменный 
стол у окна. Впрочем, сам хозяин нисколько не подчи- 
нялся этому распределению: в столовой он постоянно 
——_—_—_— 

* Рассказ Т. Н. Грановского. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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работал и читал, а диван гостиной служил ему большею 
частию ложем при частых его недугах; в кабинет он за- 
глядывал только для того, чтоб достать из шкапа нужную 
книгу. Две задние комнаты занимала его семья, умножив- 
шаяся вскоре дочерью Ольгою. 

Ребенок этот, а потом сын, проживший недолго и 
унесший с собою в могилу последние силы отца, да еще 
цветы на окнах составляли тогда предмет его ухажива- 
ний, забот и нежнейших попечений. Они одни были его 
жизнию, которая начинала уже убегать от него и уга- 
сать понемногу. Вскоре ему уже предписано было носить 
респиратор при выходе на воздух, и он шутливо гово- 
рил мне: «Вот какой я богач сделался! Максим Петро- 
вич у Грибоедова едал на золоте, а я дышу через 
золото: это будет еще поважнее, кажется!» Часто заста- 
вал я его на диване гостиной в совершенном изнеможе- 
нии, особенно после усиленных трудов за срочной ста- 
тьей, оставлявших его с головной болью и в лихорадке. 
Надо сказать, впрочем, что он очень скоро поправлялся 
после этих пароксизмов, поддерживаемый тем напряжен- 
ным состоянием духа и воли, которое уже не покидало 
его с 1842 года и которое, поднимая его часто с одра бо- 
лезни и давая ему обманчивый вид человека, исполненного 
жизни и энергии, разрушало в то же время и последние 
основы его страдающего организма. 

Возбужденное состояние сделалось наконец нормаль- 
ным состоянием его духа. Почти ни минуты покоя и от- 
дыха не знала его нравственная природа до тех пор, 
пока болезнь окончательно не сломила его. Самые ти- 
хие, дружеские беседы чередовались у него с порывами 
гнева и негодования, которые могли быть вызваны пер- 
вым анекдотом из насущной жизни или даже рассказом 
о каком-либо диком обычае иной, очень далекой страны. 
Кто-то однажды рассказал перед ним способ, которым 
добывал себе евнухов хорошей расы старый египетский 
паша Мегемет-Али. Мегемет делал именно разию * на 
какое-либо соседнее негритянское племя и приказывал 
захватывать при этом всех детей мужского пола; затем 
над пленными производился строгий выбор, а избран- 
ные экземпляры подвергались известной операции, пос- 
ле которой их тотчас же зарывали по пояс в горячий 
песок степи. Половина детей умирала, а другая, выдер- 


* Разия — набег (от итал. гат7ла). 
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жавшая опыт, рассылалась старым злодеем разным ту- 
рецким сановникам, в которых он почему-либо нуждался. 
Кровь бросилась в голову Белинскому; он подошел к 
анекдотисту и произнес жалобным голосом; «Зачем вы 
рассказали это, — мне придется теперь не спать ночь». 
Жена Белинского вообще чрезвычайно боялась вечеров, 
когда он засиживался с друзьями в разговорах. 

По действию воображения и представительной спо- 
собности, развитых у него неимоверно, он переносил не- 
нависть на лица, уже отошедшие в область истории, на 
давно минувшие события, почему-либо возмущавшие 
его. У него было множество врагов и предметов злобы 
как в современном мире, так и в царстве теней, о кото- 
рых он равнодушно говорить не мог. Объективных, то 
есть, попросту сказать, индифферентных, отношений к 
историческим деятелям или важным фактам истории 
вовсе и не знала эта страстная природа. Белинский пре- 
вращался как будто в современника различных эпох, на 
которых натыкался в чтении, выбирал сторону, которую 
следовало защищать, и боролся с противной стороной, 
уже давно замолкшей, так, как будто она сейчас нару“ 
шила его нравственный покой и убеждения. Нечто по- 
добное, в обратном смысле, происходило и с предметами 
его симпатий, которые он отыскивал в разных веках и 
У разных народов: он влюблялся в героев своей мысли, 
вскакивал с места при одном их имени и нередко защи- 
щал их от современной критики до последней возмож- 
ности. Он неохотно расставался со своими друзьями. Но 
всего более, однако же, тратил он сил на вражду и не- 
годование. Круг врагов его, кроме действительных и со- 
стоявших налицо, увеличивался всем персоналом, добы- 
тым в чтении: он боролся так же страстно с тенями 
прошлого, как и с людьми и событиями настоящего. 

Можно себе представить, что происходило, когда Бе- 
линский покидал безответных своих подсудимых и слу- 
чайно натыкался на живое, современное лицо, стояв- 
шее перед ним воочию, с каким-либо ограниченным по- 
ниманием серьезного предмета или с какой-либо тупой и 
обскурантной теорией. В то время вообще не умели раз- 
личать человека от его слова и суждения и думали, что 
они неизбежно составляют одно и то же. Всех менее до- 
пускал это различие Белинский, и громовые его обличе- 
ния в подобных случаях разрывали все связи с оппонен- 
том и не оставляли никакой надежды на возобновление их 
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в будущем. Последствием такого образа сношений со све- 
том была, конечно, необходимость жить в одиночестве или 
только в сообществе очень близких людей, на что Белин- 
ский охотно и осуждал себя, не изменяя нисколько своих 
приемов мысли и суждений, когда насильно и случайно 
вводился в другую среду. 

Понятно, что в таком же напряженном состоянии 
духа происходило и его чтение, даже и тогда, когда об- 
ращалось на предметы ученого и отвлеченного содержа- 
ния. Мы уже упомянули, что в этот период его жизни 
оно — чтение это — все прогрессивно разрасталось в сто- 
рону экономических и политических вопросов. Такой 
манеры чтения, какую усвоил себе Белинский, доста- 
точно было, чтобы надсадить и более сильный организм. 
К книге, к статье, любому учению и мнению, начиная от 
самых добросовестных трактатов, захватывающих глу- 
бочайшие интересы общества и человечества и кончая 
самыми ничтожными произведениями русской словес- 
ности, Белинский всегда относился более чем серьезно, 
относился страстно, допытываясь психических причин 
их появления, создавая им генеалогию, разбирая одну 
по одной черты их нравственной физиономии. Поводов 
для восторгов и вспышек гнева находилось тут множе- 
ство. Сколько раз случалось нам заставать его — после 
оконченной книги, статьи, главы — расхаживающим 
вдоль трех своих комнат со всеми признаками необычай- 
ного волнения. Он тотчас же принимался передавать свои 
впечатления от чтения в горячей, ничем не стесненной 
импровизации. Я находил, что эта импровизация еще 
лучше его статей, но статьи в таком тоне и не пишутся, 
да и писаться не могут. Если судить по количеству и 
массе ощущений, порывов и мыслей, какие переживал 
этот замечательный человек каждый день, то можно на- 
звать его коротенькую жизнь, так быстро сгоревшую на 
наших глазах, достаточно продолжительной и полной. 
К тому следует прибавить, что Белинский так врастался, 
смеем выразиться, в авторов, которых изучал, что по- 
стоянно открывал их затаенную, невысказанную мысль, 
поправлял их, когда они изменяли ей или нарочно за- 
темняли ее, и выдавал их последнее слово, которое они 
боялись или не хотели произнести. Этого рода обличе- 
ния были самой сильной стороной его критики. Так, во 
многих иностранных, преимущественно экономических и 
социальных, писателях он угадывал направление, кото- 
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рое они примут или должны принять. Так, например, он 
говорил о Жорж Санде, которого, впрочем, очень ува- 
жал, что писательница эта гораздо более связана теми 
идеями и принципами, которые отвергает, чем сколько 
сама то думает; о Тьере он замечал, что в его «Истории 
французской революции» последняя является чем-то 
вроде божьего попущения, отчего в ней становится мно- 
гое непонятным, несмотря на очень ясное и гладкое 
изложение. Пьера Леру Белинский называл взбунтовав- 
шимся католическим попом и т. д., а о русских наших 
деятелях и говорить нечего — он почти безошибочно 
определял всю будущую их деятельность по первым 
представленным ими образцам ее. 

Не мудрено, если при этой постоянной работе его духа 
приятели его находили, что с каждой новой встречей он 
уже стоял не там, где его видели накануне: неустанное 
колесо мысли уносило его часто далеко из их глаз. По- 
лемике его суждено было выразить именно эту сторону 
его психической натуры, жаждавшей борьбы и движе- 
ния, подобно тому как критико-публицистические статьи 
изобличали его способность самообладания и его господ- 
ство над собственной мыслию. 

После этого уже нетрудно представить себе, что в 
войне между западниками и славянофилами Белинский 
оказался врагом непримиримым, между тем как другие 
собратья его по оружию, как Герцен или Грановский и 
проч., считали себя втайне только временными врагами 
нашей национальной партии и ждали от лучших ее пред- 
ставителей только разъяснения их программы, чтобы про- 
тянуть им руку. Правда, и Белинский пришел позднее к 
мысли о необходимости разобрать дельное в учении сла- 
вянофилов от не совсем дельного наноса, да также допу- 
стил и оговорки, ограждающие собственное его западное 
воззрение от упрека в слепой страсти ко всем европейским 
порядкам, но он последний кинул брешь, которую фанати- 
чески защищал от вторжения элементов темного, грубого, 
непосредственного мышления народных масс, противопо- 
ставляя знамя общечеловеческого образования всем при- 
тязаниям и заявлениям так называемых народных куль- 
тур. 

Исходной точкой всей ожесточенной полемики его про- 
тив таких культур и против их защитников было убежде- 
ние, что они могут возникать при всяком порядке вещей 
и уживаться со всяким строем жизни, к которому при- 
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выкли или который почему-либо излюбили. Наоборот, ему 
казалось, что основной характер общечеловеческого обра- 
зования именно и состоит в том, что люди, его усвоив- 
шие, подвергают критике и обсуждению все формы суще- 
ствования и удовлетворяются только теми, которые отве- 
чают логике и выдерживают самый строгий анализ. На 
этом основании Белинский делил мир на зрячие и слепые 
народы, и последние были ему противны по принципу, 
какими бы, впрочем, добродетелями, высокими качества- 
ми души, способностями и другими знатными преимуще- 
ствами ни обладали. 

Нужно ли прибавлять, что о какой-либо справедливости 
по отношению к людям, народам и предметам не было и 
помину при этом, да о справедливости Белинский в пылу 
битвы и не заботился, в чем совершенно походил и на 
своих противников, поступавших точно так же. И они 
они спасали только свои воззрения, казавшиеся им благо- 
творными по своим последствиям, а о том — сколько па- 
дало при их столкновениях напрасных жертв, сколько на- 
носилось грубых ударов, ничем не оправдываемых, идеям 
и верованиям, сколько страдало задаром репутаций и лич- 
ностей, — никто и не думал. Все это предоставлялось разо- 
брать последующей истории и возвратить каждому долж- 
ное и заслуженное. Для современников же оставалась горь- 
кая, упорная борьба, отчаянная, многолетняя ненависть 
друг к другу, закоренелая до того, что она даже пережила 
многих борцов и продолжалась от их имени на их гробах. 

Еще до возвращения моего на родину, именно в 1842 го- 
ду, Белинский, вскоре после своего памфлета «Педант», о 
котором я уже упоминал, нанес и еще другой тяжелый 
удар одной весьма почтенной личности московского кру- 
га — ныне покойному К. С. Аксакову. Известно, что 
К. С. Аксаков при появлении первой части «Мертвых 
душ», в том же 1842 г., написал статью, в которой прово- 
дил мысль о сходстве Гоголя по акту творчества и силе 
создания с Гомером и Шекспиром, находя, что только у 
одних этих писателей да у нашего автора обнаруживается 
дар указывать в пошлых характерах и в самом пороке еще 
некоторую внутреннюю крепость и своего рода силу, кото- 
рые почерпаются ими уже от принадлежности к мощной и 
здоровой национальности '. К. С. Аксаков, приравнивая 
Гоголя к Гомеру по акту творчества, позабыл при том упо- 
мянуть о множестве гениальных европейских писателей, 
отличавшихся тоже необычайными творческими способно- 
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стями, которые, таким образом, как будто ставились все 
ниже Гоголя, а вдобавок еще прямо объявлял, что в деле 
романа, понятого как продолжение древнегреческого эпо- 
са, уже ни одно современное европейское имя не может 
быть поставлено рядом с именем Гоголя ни в каком случае. 
Ничто не могло возмутить Белинского более этих афориз- 
мов. Тот самый Белинский, который первый провозгласил 
Гоголя гениальным художником, объявлял теперь и пе- 
чатно и устно, что гениальность Гоголя как создателя ти- 
пов и характеров хотя и не может быть опровергаема, но 
имеет все-таки значение относительное. По содержанию и 
внутреннему смыслу задач, разрешаемых русским автором, 
она ограничена умственным и нравственным положением 
страны, и дело, им производимое, не может идти ни в ка- 
кое сравнение с вопросами и темами европейского искус- 
ства, с целями, какие оно себе задавало и задает теперь в 
лице лучших своих представителей; что, затем, никакой 
предполагаемой крепости и силы народного духа в выво- 
димых Гоголем на сцену лицах не обретается, ни о каком 
таком значении их, вероятно, автор и не думал, а если и 
думал, то ребячески ошибался. Вдобавок Белинский при- 
бавлял, что Гоголь не только не выше всех европейских 
романистов, но, превосходя многих из них даром непосред- 
ственного творчества, наблюдения и поэтического чувства, 
уступает в объеме и значении основных идей некоторым, 
даже и не очень крупным явлениям европейской литера- 
туры ”. Все эти заметки наносили достаточно сильный 
удар новому предпринятому толкованию Гоголя, но Бе- 
линский присоединил еще к этому несколько саркастиче- 
ских выводов из положений своего противника и заклю- 
чал спор насмешкой. Последним ударом — соир 4е ота- 
се — этой полемики со стороны Белинского было его за- 
явление, что, если судить по некоторым лирическим местам 
первой части «Мертвых душ», в которых обещаются изу- 
мительные откровения относительно внутренней и внеш- 
ней красоты русской жизни, то Гоголь может, пожалуй, 
утерять и значение великого русского художника. С тех 
пор имя Белинского пронеслось «яко зло» в лагере славя- 
нофилов и даже сделалось у них как бы олицетворением 
наносной, ни с чем не связанной, чуждой народу петер- 
бургской цивилизации, между тем как сами они отписали 
за собой Москву, как город, где особенно живет и разви- 
вается чуткое понимание русского народного духа со все- 
ми его чаяниями и представлениями. 
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Я застал Белинского еще под влиянием этой полеми- 
ки, раздраженного ею в высшей степени и собирающегося 
на новые битвы. Не проходило дня, чтоб не завязывался 
разговор о московском понимании нравственных и полити- 
ческих задач Европы и России, о московских толкованиях 
Гоголя и сторон русской жизни, им разоблаченных, о мо- 
сковском представлении порядков старорусского быта и о 
морали, которая истекает из учения славянофилов или в 
нем подразумевается. Повторяем, о справедливости к про- 
тивникам тут не было и помысла, да и противники пла- 
тили той же монетой своему петербургскому оппоненту и 
его партии. Спор сошел на вражду и пререкательство 
между двумя городами. С обеих сторон патриотизм заклю- 
чался в том, чтоб унизить одну столицу на счет другой. 
Для человека, несколько чуждого страстей, в которых исто- 
щались обе партии, не было возможности сохранить что- 
либо похожее на свободное мнение. Выхода покамест не 
существовало. Надо было выбирать между партиями, жерт- 
вуя всеми возражениями, которые могли появляться в 
уме при их взаимных напраслинах, и, так сказать, обез- 
личить себя в пользу своей собственной стороны. 

Никто не испытал на себе полнее и болезненнее дейст- 
вие этой перестрелки между двумя центрами нашего раз- 
вития, как И. С. Тургенев, очутившийся в среде их, когда 
явился из-за границы, выступив вскоре потом и на лите- 
ратурное поприще с поэмой «Параша» (1843). Заподозрив 
в нем с первых же шагов истого западника, партия, недру- 
желюбно смотревшая на образцы чуждого воспитания и 
развития, словно задалась мыслью собрать как можно бо- 
лее помех на его жизненном пути. Целая коллекция пу- 
стых анекдотов о его словах, выражениях, замечаниях со- 
биралась тщательно противниками и пускалась в ход с 
нужными прикрасами и дополнениями. О произведениях 
Тургенева до «Записок охотника» иначе и не говорилось, 
как о чудовищностях западного развития, пересаженных 
без всяких признаков таланта на русскую почву. Не так 
думал Белинский, открывший сразу в «Параше» признаки 
недюжинной авторской наблюдательности и способности 
выбирать оригинальную точку зрения на предметы. «Что 
мне за дело до всех анекдотов онем, — говорил Белин- 
ский, — кто написал «Парашу», тот сумеет поправить себя, 
в чем будет нужно и когда будет нужно». Слова его и на 
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этот раз оправдались. Быстрое, ослепительное развитие 
художнического таланта в Тургеневе вместе с развитием 
качеств его нравственной природы, его духа благорасполо- 
жения, терпимости вообще к людям и особенно справед- 
ливости к их трудам и убеждениям — примирило с ним 
всех его бывших преследователей и поставило его самого 
в центре умственного движения. 

Впрочем, в то время между партиями таилась, однако 
же, одна связь, одна примиряющая мысль, более чем до- 
статочная для того, чтоб открыть им глаза на общность 
цели, к которой они стремились с разных сторон... Но еще 
не наступило время для разъяснения этого примиряющего 
начала, лежавшего в зерне посреди бранного поля и бес- 
престанно затаптываемого ногами борцов. Зерно, однако 
же, проросло, несмотря на все невзгоды, как увидим. Связь 
заключалась в одинаковом сочувствии к порабощенному 
классу русских людей и в одинаковом стремлении к 
упразднению строя жизни, допускающего это порабощение 
или даже на нем именно и основанного. Покамест никто 
еще не хотел видеть сродства в основном мотиве, двигав- 
шем обе партии, и когда по временам мотив этот обнару- 
живался сам собой, партии наши торопились поскорее за- 
мять его. Для вящего укрепления розни не доверяли ни 
чувствам, ни характеру, ни намерениям друг друга. В. Мо- 
скве говорили по поводу петербургских гуманных проте- 
стов: «Петербург сделал из либерализма и своего отчаяния 
покойное вольтеровское кресло, в котором и нежится». Из 
Петербурга отвечали на это: «На московских исторических 
пуховиках еще слаще должно спаться, — особенно под гул 
сорока сороков». Ко всему этому присоединялись еще и 
стихотворные перебранки. В Москве писались пасквили и 
эпиграммы на Белинского, и притом людьми в житейском 
отношении, несомненно, чистого нравственного характера, 
а из Петербурга им отвечали ругательной песенкой, содер- 
жавшей, между прочим, такую строфу: 

Да, Россия — властью вашей — 
Та же, что и до Петра: 
Набивает брюхо кашей 

И рыгает до утра. 

Какое же тут могло быть соглашение? 

Раздраженный полемикой, Белинский сделался подо- 
зрительным в высшей степени. Так, движимый все тем же 
опасением за элементы европейского развития, он недру- 
желюбно отнесся и к нашей провинциальной литературе, 
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к появлявшимся тогда сборникам, харьковским, архангель- 
ским и другим, усматривая тут намерение образовать ма- 
ленькие центры цивилизации, в противоположность боль- 
шим, государственным центрам — петербургскому и мо- 
сковскому — и проводить у себя дома, втихомолку, идеи о 
самостоятельной народной культуре, которая способна са- 
ма отыскать себе все нужные основы ”. 

Пропасть, разделявшая партии, особенно расширилась, 
когда у нас публично зашла речь о правах на наше патрио- 
тическое и народное сочувствие всех иноземных — ав- 
стрийских, венгерских, турецких — славян. Речь эта, впер- 
вые поднятая М. П. Погодиным ””, перешла в русскую пе- 
чать из официальных и частных кругов, где конфиденциаль- 
но держалась с начала 30-х годов в таком декламаторском 
виде, что на первых порах вызвала у Белинского глумле- 
ние над ее формой и содержанием. Положение, принятое 
им по славянскому вопросу, имело одинаковый источник с 
тем, которое он выбрал относительно славянства вообще. 
Поводом к отрицанию этого вопроса служило Белинскому 
опять предположение, что за вопросом скрывается попытка 
прославления темных народных культур и усилие проти- 
вопоставить их теперь с некоторой надеждой на успех вы- 
работанным началам европейской мысли. В самом деле, 
попытка на этот раз могла рассчитывать на те невольные 
симпатии к угнетенным племенам и народам, которые 
должны жить и действительно жили в русской публике. 
Никто более самого Белинского не был предрасположен к 
такого рода сочувствию, но при мысли, что тут может су- 
ществовать план — возвысить бедное, племенное творче- 
ство с его суевериями, заблуждениями и бессознательными 
проблесками истины на степень равную или даже высшую 
обдуманных основ и начал европейского образования, 
при одной этой мысли Белинский устранял все другие со- 
ображения и нередко насиловал свое чувство. Так и в на- 
стоящем случае вышло, что Белинский хладнокровно от- 
носился к доблестным трудам и жертвам тех почтенных 
иностранных деятелей славянства, которые спасли язык и 
нравственную физиономию своих племен от конечной ги- 
бели посреди других враждебных им народов. Не более 
справедливости, впрочем, оказывали и противники Белин- 
ского ему самому, когда принимались разбирать основы и 
побуждения его оппозиции. Они объявляли его человеком, 
преданным самым узким интересам существования, не 
имеющим даже и органа для понимания патриотических 
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или народных инстинктов. Они шли и далее. По горячей 
его защите государственных приемов Петра Т, по заявлен- 
ным симпатиям к Петербургу они объявляли его мелким 
и вряд ли вполне бескорыстным централизатором и бю- 
рократом. Централизатором он действительно и был, но не 
в том смысле, как говорили его враги, — не в пользу ка- 
кого-либо существующего уже порядка дел и вещей, а того 
дальнего, который представлялся ему в виде единения всех 
народов Европы на почве одной общей цивилизации, под 
покровом одних законов для разумного существования. 
С каким одушевлением говорил он о первых пробле- 
сках этой будущей централизации, этого будущего строя 
жизни, которые усматривал и в сближении европейских 
народов между собой посредством новых дорог, междуна- 
родных установлений и проч., и в их усилиях создать, не 
уничтожая родовых и племенных особенностей каждой 
страны, один общий кодекс для государственного и обще- 
ственного существования человечества! А вместе с тем он 
уже не мог, да и не хотел, сдерживать своего негодова- 
ния, как только ему казалось, что обнаруживаются призна- 
ки посягательства на этот мерцающий вдали и еще далеко 
не обработанный кодекс. Все, что затрудняло его осуще- 
ствление со стороны народного тщеславия, заносчивости 
этнографов, возвеличивающих ту или другую из народных 
групп на счет всех других национальностей, или со сто- 
роны скептицизма, почерпающего в отрицательных и тем- 
ных подробностях современной европейской жизни дово- 
ды в пользу устранения ееотдел, — все это приводило его 
в неописанное волнение. Во многом он и заблуждался, как 
показало время, при восторженном изложении своих на- 
дежд на развитие Европы, но он заблуждался доблестно, 
как бывает с людьми, глубоко верующими в какую-либо 
великую идею! Белинский до того ревниво охранял добро, 
собранное старой и новой европейской цивилизацией, что 
уже подозрительно смотрел на образцы и замечательные 
произведения других, чуждых ей культур и отзывался о 
них очень сдержанно. При появлении поэмы «Наль и Да- 
маянти» в художественном переводе Жуковского он огра- 
ничился напоминовением читателю, как греческий эпос 
«Илиада» выше измышлений индийского народного твор- 
чества. То же самое было и тогда, когда прекрасный пе- 
ревод Я. К. Грота познакомил русскую публику с финской 
эпопеей «Калевала», с этим памятником фантазий и пред- 
ставлений народа, некогда населявшего, как говорят, всю 
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Европу. Противопоставляя опять финский эпос греческому 
созерцанию жизни, Белинский находил в первом только 
безобразную фантазию, чудовищные образы и сплетенья, 
свойственные дикому народу и которые должны оттолк- 
нуть всякого, кто раз ознакомился со стройностию, мерой 
и изяществом греческой народной производительности *. 

Как ни важны были, однако же, все эти вопросы, и к 
какой яркой полемике ни давали они повод, все же они не 
могли заслонить ни на минуту перед Белинским чисто 
русского вопроса, который тогда целиком сосредоточивал- 
ся у него на одном имени Гоголя и на его романе «Мерт- 
вые души». Роман этот открывал критике единственную 
арену, на которой она могла заниматься анализом обще- 
ственных и бытовых явлений, и Белинский держался за 
Гоголя и роман его цепко, как за нежданную помощь. Он 
как бы считал своим жизненным призванием поставить 
содержание «Мертвых душ» вне возможности предпола- 
гать, что в нем таится что-либо другое, кроме художест- 
венной, психически и этнографически верной картины 
современного положения русского общества. Все силы сво- 
его критического ума напрягал он для того, чтоб отстра- 
нить и уничтожить попытки к допущению каких-либо 
других, смягчающих выводов из знаменитого романа, кро- 
ме тех суровых, строго обличающих, какие прямо из него 
вытекают. После всех своих отступлений в область евро- 
пейских литератур, в область славянства и проч., он воз- 
вращался с этого поля более или менее удачных битв опять 
к своему постоянному, домашнему делу, только освежен- 
ный предшествующими кампаниями. Домашнее дело это 
заключалось преимущественно в том, чтоб выбить из ли- 
тературной арены навсегда, если можно, как диких, ковар- 
ных и своекорыстных ругателей гоголевской поэмы, так и 
восторженных ее доброжелателей, прозревающих в ней не 
то, что она действительно дает. Он не уставал указывать 
правильные отношения к ней и устно и печатно, пригла- 
шая при всяком случае и слушателей и читателей своих 
подумать, но подумать искренно и серьезно о вопросе — 
почему являются на Руси типы такого безобразия, какие 
выведены в поэме, почему могут совершаться на Руси 
такие невероятные события, какие в ней рассказаны; по- 
чему могут существовать на Руси, не приводя никого в 
ужас, такие речи, мнения, взгляды, какие переданы в ней. 


Белинский думал, что добросовестный ответ на вопрос 
может сделаться для человека, добывшего его, програм- 


402 


мой деятельности на остальную жизнь и особенно поло- 
жить прочную основу для его образа мыслей и для пра- 
вильного суждения о себе и других. 

К этому же времени относится и появление в русской 
изящной литературе так называемой «натуральной шко- 
лы», которая созрела под влиянием Гоголя, объясняемого 
тем способом, каким объяснял его Белинский. Можно ска- 
зать, что настоящим отцом ее был — последний. Школа 
эта ничего другого не имела в виду, как указание тех под- 
робностей современного и культурного быта, которые не 
могли еще быть указаны и разобраны никаким другим 
способом, ни политическим, ни научным расследованием. 
Кстати заметить: прозвище «натуральной» дано ей было 
корифеем риторического, бесталантного, фальшиво-благо- 
намеренного изложения русской жизни, Булгариным, но 
из вражды к Белинскому прозвищу обрадовались, и про- 
звище усвоили даже и люди, глубоко презиравшие литера- 
турную и критическую деятельность Булгарина ”. Оно и 
до сих пор держится у нас, несмотря на свое происхожде- 
ние и на свою бессмыслицу. 


ХХУ 


Одновременно с раздвоением в лагере «славян» *° по- 
следовало точно такое же и у западников: «Москвитянин» 
вызвал много бурь в недрах этой партии, и на одной из 
таких бурь, летом 1845 года, я присутствовал. Лето 1845 го- 
да оставило во мне такие живые воспоминания, что я и 
теперь (1870 год), по прошествии с лишком двадцати пяти 
лет, как будто вижу перед собой каждого из тогдашних 
лиц московского кружка и как будто слышу каждое их 
слово. Для меня это — не дальнее, наполовину позабытое 
прошлое, а как будто событие вчерашнего дня. Голоса, вы- 
ражение физиономий и поза людей стоят в памяти так 
живо, точно мы недавно разошлись по домам; постараюсь 
передать мои воспоминания с наивозможной верностью. 

Грановский, Кетчер и Герцен известили своих прияте- 
лей, что на лето 1845 года они поселяются в селе Соко- 
лове — в двадцати пяти или тридцати верстах от Москвы. 
Село принадлежало помещику Дивову, который, на слу- 
чай своих приездов в вотчину, оставил за собой большой 
дом, а боковые флигеля и домик позади предоставил на- 
емщикам вместе с великолепным липовым и березовым 
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садом, который от дома сходил под гору, к реке. На про- 
тивоположной стороне реки и горки, по общему характеру 
русского пейзажа, тянулся сплошной ряд крестьянских 
изб. В обоих флигелях разместились семейства Герцена и 
Грановского, а домик позади занял Кетчер. Помещик не 
беспокоил наемщиков. В редкие свои наезды он только 
приказывал крестьянам и крестьянкам свободно гулять по 
своему саду, проходя вереницами мимо окон большого до- 
ма. Как ни легка, по-видимому, была эта барщина, но она 
возбуждала сильный ропот в людях, к ней приговоренных, 
чему наемщики были сами свидетелями не раз. 

Вероятно, ни ранее, ни позже Соколово уже не пред- 
ставляло такой поразительной картины шума и движения, 
как летом 1845 года. Приезд гостей к дачникам был не- 
вероятный, громадный. Обеды устроивались на лугу перед 
домом почти колоссальные, и обе хозяйки — Н. А., жена 
Герцена, и Е. Б. Грановская, уже привыкшие к наплыву 
посетителей, справлялись с этою толпой неимоверно ловко. 
Сами они представляли из себя очень различные типы, 
хотя и связаны были тесной дружбой. Жена Герцена, со 
своим мягким, едва слышным голоском, со своей ласковой 
и болезненной улыбкой, со всем своим детски-нежным, 
хрупким и страдающим видом, обладала еще страстностью 
характера, пламенным воображением и очень сильной во- 
лей, что и доказала на деле при начале своей жизни и при 
конце ее. Елизавета Богдановна Грановская была олице- 
творением спокойной, молчаливо-благодарной и втайне ра- 
достной покорности своей судьбе, устроившей ее положе- 
ние как жены и как женщины. Обе они способны были, 
каждая по-своему и с различными побуждениями, на очень 
значительные жертвы и подвиги, если бы то потребова- 
лось. Всегда окруженные своими московскими приятель- 
ницами, они покамест служили в Соколове тем умеряю- 
щим, эстетическим началом, которое сдерживало пиры дру- 
зей, где на шампанское не скупились, в тоне веселой, но 
далеко не распущенной беседы. 

Я появился среди этого персонала Соколова в конце 
июня месяца, был принят им с величайшим радушием, 
но с оттенком, который бросался в глаза. Как гость из 
Петербурга и из ближайшего кружка Белинского, я дол- 
жен был почувствовать, в среде самых дружеских излия- 
ний, ту ноту разногласия, диссонанса, какая уже сущест- 
вовала между двумя отделами западной партии. Нота эта 
звучала и в иронических шутках Герцена, и в нервном 
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хохоте Кетчера, и в полусерьезной физиономии Гранов- 
ского, которая попеременно разглаживалась и темнела. 
Всем необходимо было пропеть противную эту ноту поско- 
рее вслух, чтобы войти опять в простые, откровенные от- 
ношения друг к другу. Это и не замедлило случиться. 

В тот же самый день все общество собралось на про- 
гулку в поля, окружавшие Соколово, на которых, по слу- 
чаю раннего жнитва, царствовала теперь муравьиная дея- 
тельность. Крестьяне и крестьянки убирали поля в костю- 
мах, почти примитивных, что и дало повод кому-то сделать 
замечание, что изо всех женщин одна русская ни перед 
кем не стыдится и одна, перед которой также никто и ни 
за что не стыдится. Этого замечания достаточно было для 
того, чтобы вызвать ту освежающую бурю, которой все 
ожидали. Грановский остановился и необычайно серьезно 
возразил на шутку. «Надо прибавить, — сказалон , — что 
факт этот составляет позор не для русской женщины из 
народа, а для тех, кто довел ее до того, и для тех, кто при- 
вык относиться к ней цинически. Большой грех за послед- 
нее лежит на нашей русской литературе. Я никак не могу 
согласиться, чтобы она хорошо делала, потворствуя кос- 
венно этого рода цинизму распространением презритель- 
ного взгляда на народность». С этого и начался спор. 

Я не упомянул, что в числе постоянных гостей Соко- 
лова был еще влиятельный человек кружка — издатель 
«Московских ведомостей» Евг. Фед. Корш. По убежде- 
ниям своим он принадлежал вполне партии крайних за- 
падников, отыскивая вместе с ними основы для мысли и 
для жизни в философии, истории, следя за теориями со- 
циализма и нисколько не ужасаясь никаких результатов, 
какие бы могли оказаться на конце этих разысканий; но 
вместе с тем он не принимал на веру никаких заманчивых 
посулов доктрины, откуда бы она ни исходила, если только 
мало-мальски приближалась к утопии или обнаруживала 
поползновение на произвольный вывод. Он постоянно во- 
евал с идеалами существования, которых тогда возникало 
множество. Вообще это был критик убеждений и верований 
своего круга, с которым разделял многие из его надежд и 
все основные положения. Он стоял постоянно с ногой, за- 
несенной, так сказать, из своего лагеря в противополож- 
ный, охлаждая слишком радужные чаяния или чересчур 
сангвинические порывы своих друзей. Обширная начитан- 
ность и поистине замечательная доля меткого и ядовитого 
остроумия, эффект которого увеличивался еще от проти- 
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воположности с недостатком в произношении, делали из 
Евг. Корша выдающееся лицо круга *. Он тотчас понял, 
что завязавшийся спор не есть какая-либо решительная 
битва, изменяющая вконец положение сторон, а только 
простое объяснение между ними; поэтому он и ходил сво- 
бодно между сторонами, не приставая ни к одной. Иначе 
принял дело Кетчер, которому казалось уже необходимо- 
стью произвесть себя в адвокаты отсутствующей петер- 
бургской стороны, как еще мало он сам ни разделял всех 
ее воззрений. Он поднял перчатку Грановского и повел с 
ним спор о принципах чрезвычайно горячо, как окажется, 
надеюсь, и из сокращенной моей передачи этого любопыт- 
ного препирательства. За точность и порядок мыслей и за 
приблизительную верность самого выражения их — ру- 
чаюсь **. 

— Да помилуйте, как же можно, — восклицал Кет- 
чер, — обобщать на этот манер каждое пустое замечание! 
Какой же человек удержит голову на своих плечах, если 
из каждого его слова, пущенного на ветер, станут вытяги- 
вать разные смыслы. Ведь это Преображенский приказ. 
А если уж обобщать, Грановский, так ты бы лучше поста- 
вил себе вопрос: не участвовал ли сам народ в составлении 
наших дурных привычек, и не есть ли наши дурные при- 
вычки именно народные привычки? 

— Постой, братКетчер, — возразил Грановский, — ты 
говоришь: не следует обобщать всякую случайную замет- 
ку; во-первых, любезный друг, случайные заметки состоят 
в близком родстве с тайной нашей мыслию, а во-вторых, 
собрание таких заметок составляет иногда целое учение, 
как, например, у Белинского. А я тебе должен сказать 
здесь прямо, — добавил Грановский с особенным ударением 
насловах, — что во взгляде на русскую национальность и 
по многим другим литературным и нравственным вопро- 


* Из множества его цепких заметок я помню одну, обращен- 
ную к собеседнику, который, на основании Прудона, отыскивал в 
анархии спасительное средство для современных обществ. «Это, 
вероятно, потому, — сказал Евг. Корш, — что анархия всегда ведет 
за собой монархию». В другой раз он отвечал одному профессору, 
который с некоторым провинциальным акцентом восклицал: «Я, 
братцы, как вам известно, родикал». — «Я и прежде думал: что ты 
ничего другого родить не можешь», — заметил Евг. Корш. (Прим. 
П. В. Анненкова.) 

** Заметки и цитаты, тогда же брошенные мною на бумагу для 
памяти, много помогли восстановлению всей этой сцены. (Прим. 
П. В. Анненкова.) 
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сам я сочувствую гораздо более славянофилам, чем Белин- 
скому, «Отечественным запискам» и западникам°. 

За этим категорическим объявлением последовала ми- 
нута молчания. Гораздо позднее мысль, выраженная Гра- 
новским, повторялась много раз и самим Герценом от сво- 
его имени в его заграничных изданиях, но впервые она 
была сказана именно Грановским и в Соколове. Герцен, 
конечно, принял участие в завязавшемся споре, нисколько 
не предчувствуя, разумеется, что, не далее как через год, 
он придет сам в столкновение с Грановским по вопросу, 
совершенно схожему с тем, который теперь разбирался *. 
Теперь он держал сторону Грановского, хотя не так реши- 
тельно, как можно было думать, судя по внешним призна- 
кам сходства в их настроениях. Прямая, неуклонная, от- 
кровенная деятельность Белинского приходилась ему всег- 
да по душе, несмотря на множество оговорок, какие он 
противопоставлял ей, да и предчувствие близости горьких 
расчетов с самим Грановским, вероятно, уже возникло в его 
уме и сдерживало его слово. Вмешательство его в раз- 
говор носило дружелюбный характер. 

— Пойми же ты, братец, — говорил он, обращаясь к 
Кетчеру, — что, кроме общего народного вопроса, о кото- 
ром можно судить и так и иначе, между нами идет дело 
о нравственном вопросе. Мы должны вести себя прилично 
по отношению к низшим сословиям, которые работают, но 
не отвечают нам. Всякая выходка против них, вольная и 
невольная, похожа на оскорбление ребенка. Кто же будет 
за них говорить, если не мы же сами? Официальных адво- 
катов у них нет, — понимаешь, что все тогда должны сде- 
латься их адвокатами. Это особенно не мешает понять те- 
перь (1845 год), когда мы хлопочем об упразднении вся- 
ких управ благочиния. Не для того же нужно нам увольне- 
ние в отставку видимых и невидимых исправников, чтобы 
развязать самим себе руки на всякую потеху. 

Кетчер не любил оставлять последнего слова за против- 
ником. Он возопил против попытки примешать еще и нрав- 
ственность, после национальности, к пустому случаю, раз- 


* В «Записках» Герцена рассказана подробно история его 
ссоры в 1846 году с Грановским по поводу неосторожного бранного 
слова, произнесенного Огаревым в присутствии сожительницы, 
впоследствии жены Кетчера. Тогда Герцен стоял за Огарева, но 
вменял ему в вину случайного непечатного выражения, а обижен- 
ным уже являлся Кетчер, так легко прощавший прежде мимолет- 
ные заметки. Грановский поддерживал Кетчера и разделял его не- 
годование ^^. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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росшемуся в такой диспут, утверждал, что обличение ка- 
кого-либо несомненного факта, хотя бы и самого прискорб- 
ного характера, никогда не может быть безнравственно, а 
наконец, после насмешливых отзывов о новых народив- 
шихся русофилах (на этого рода пикантные приправы к 
спорам никто тогда не скупился) перешел к Белинскому, 
который, собственно, и составлял настоящий предмет всего 
разговора. Кетчер заметил, что вряд ли мы и имеем право 
судить о настоящих воззрениях Белинского на русскую 
народность, так как он их никогда не высказывал вполне, 
да и ввиду цензуры и не мог передать всей своей мысли 
как по этому предмету, так и по многим другим. Здесь 
Грановский опять остановил Кетчера и покончил спор за- 
мечанием, которое поразило всех своей неожиданностью; 
привожу его буквально: 

— Знаешь ли, брат Кетчер, что я имею тебе сказать по 
поводу твоего замечания о цензуре. Об уме, таланте и че- 
стности Белинского не может быть между нами никакого 
спора, но вот что я скажу о цензуре. Если Белинский сде- 
лался силой у нас, то этим он обязан, конечно, во-первых, 
самому себе, а во-вторых, и нашей цензуре. Она ему не 
только не повредила, но оказала большую услугу. С его 
нервным, раздражительным характером, резким словом и 
увлечениями он никогда бы не справился без цензуры со 
своим собственным материалом. Она, цензура, заставила 
его обдумывать планы своих критик и способы выраже- 
ния и сделала его тем, чем он есть. По моему глубокому 
убеждению, Белинский не имеет права жаловаться на цен- 
зуру, хотя и ее благодарить тут не за что: она, конечно, 
также не знала, что делает. 

Спор был вполне истощен именно этим заявлением 
Грановского. Все было сказано, что Грановскому хотелось 
сказать. Когда затем кто-то заметил, что все резкие, антина- 
циональные выходки Белинского происходят еще из горя- 
чего демократического чувства, возмущенного тем состоя- 
нием, до которого доведены народные массы, Грановский 
горячо пристал к этому мнению, находя в нем разгадку 
многих излишеств критика, которые все-таки считал явле- 
нием ненормальным и печальным. Спор прекратился. Он 
сделал свое дело, очистив совесть и позволив всем воз- 
вратиться уже без всяких помех к простым, дружеским и 
искренним отношениям <...>. 
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ХХУП 


История последовавших вскоре внутренних разногла- 
сий «западной» партии достойна не менее внимания, чем и 
история ее возникновения и влияния в обществе. За про- 
тестом московских друзей против исключительного евро- 
пеизма Белинского последовал раскол в самом московском 
отделе западников. Оба главнейшие его представителя, 
Герцен и Грановский, разошлись по вопросам, возникшим 
в конце концов на почве той самой западной цивилиза- 
ции, явлениями которой они так занимались. Толчок к но- 
вому подразделению партии дали уже идеи социализма и 
связанный с ними переворот в способе относиться к мета- 
физическим представлениям. Самые первые проблески 
этого разногласия между друзьями оказались опять в Со- 
колове, хотя разгар спора со всеми его последствиями от- 
носится уже к следующему, 1846 году. Позволяю себе 
остановиться теперь же на этой подробности, которая в 
различных видах и формах повторялась и во многих дру- 
гих кружках и отделах нашего «западничества». 

Кому не известно, что собственно русский социализм, 
или то, что можно назвать народными экономическими 
представлениями, заключался в очень ясных и узких гра- 
ницах, состоя из учения об общинном и артельном нача- 
лах, то есть из учения о владении и пользовании сообща 
орудиями производства. В этом скромном ограниченном 
виде, данном всей нашей историей, русский социализм и 
был поставлен впервые на вид славянофилами, с прибав- 
кой, однако ж, что он может служить не только образцом 
экономического устройства для всякой сельской и ремес- 
ленной промышленности, но и примером сочетания христи- 
анской идеи с потребностями внешнего, материального 
существования. На эту-то прибавку именно западники на- 
ши и не согласились: они отвергали ее самым положитель- 
ным образом, признавая, что русская община спасает ин- 
тересы народа в настоящую минуту и дает ему средство 
бороться с несчастными обстоятельствами, его окружаю- 
щими, но за общинным владением они не признавали ни- 
какого всесветного экономического принципа, который мог 
бы быть годен для всякого хозяйства. Временное значение 
артели и общины западники подтверждали примером точно 
таких же установлений, являвшихся у всех первобытных 
народов, и думали, что с развитием свободы и благосо- 
стояния русский народ и сам покинет эту форму труда и 
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общежития. Убеждения эти принадлежали и современной 
им политико-экономической науке, которая вместе с ними 
признавала общинный порядок производства ценностей и 
равномерного распределения земли и орудий труда не бо- 
лее как мероприятием против голода со стороны нищен- 
ствующего, младенчествующего народного быта и не позво- 
ляла питать никаких надежд на приобретение им в буду- 
щем какого-либо политического или экономического зна- 
чения. В таком виде представлялся западникам «русский 
социализм». Совсем в другой форме явился перед ними 
новый «европейский социализм». Начать с того, что он 
открывал блестящие перспективы во все стороны и развер- 
тывал перед глазами лучезарную, фантастически освещен- 
ную даль, которой и границ не было видно. Как уже было 
сказано, европейские социальные теории изучались тогда 
очень прилежно, но из самых теорий этих получались 
только более или менее хорошо связанные и размещенные 
коллекции неожиданных, изумляющих и подавляющих 
афоризмов. Европейский социализм того времени не стоял 
еще на практической и научной почве, а только разрабо- 
тывал покамест нечто вроде «видений» из будущего строя 
общественной жизни, которую он сам рисовал по своему 
произволу. Существенной частию его содержания была 
ожесточенная критика всех экономических уставов и дей- 
ствующих религиозных верований и убеждений, которая 
служила ему способом очистить самому себе место в умах: 
она и давала ему сильно намеченный, боевой характер. И в 
каких энергических словах выразился этот характер! Уже 
не говоря о пресловутом восклицании Прудона — «а 
ргорие — с'езё 1е уо1» *, о не менее знаменитом изрече- 
нии портного Вейтлинга: «Нам предоставлен только один 
вид свободного труда— грабеж», — сколько было еще дру- 
гих, тоже ослепляющих и оглушающих тезисов тогдашнего 
молодого социализма, над которыми приходилось работать 
его неофитам: «Торговля и сословие купцов, ею создан- 
ное, не что иное, как паразиты в экономической жизни 
народов»; «результаты коллективного труда рабочих до- 
стаются даром патрону, который всегда оплачивает только 
единичный труд»; «правильная ассоциация распределяет 
работу по силам каждого, а вознаграждение по нуждам 
его»; «способности рабочего не дают ему права на большую 
долю вознаграждения, будучи сами даром случая»; «искус- 


* «собственность — это воровство» (франц.). 
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ство и талант суть уродливости нравственного мира, схо- 
жие с уродливостями физическими, и никакой оценки и 
оплаты не заслуживают»; «рабочий имеет такое же право 
на произведенную им ценность, как и заказчик ее»; «циви- 
лизация Европы есть прямое порождение праздных ее сос- 
ловий» — и так далее, и так далее. Я привел здесь только 
тезисы и положения нового социализма, какие попали под 
перо, но их было множество, и все они раздражали вообра- 
жение гораздо более, чем целые системы этого же направ- 
ления, вроде систем Сен-Симона или Фурье, так как у 
первого иерархический характер учения, а у второго искус- 
ственная гармония темпераментов и психических серий 
возбуждали многими своими сторонами недоумение и юмор. 
При афоризмах же и тезисах «воюющего» социализма, на- 
оборот, никто и не предъявлял требований на очевидность 
и убедительность доказательств. Сила этих громоносных 
положений заключалась не в их логической неотразимо- 
сти, не во внутренней их правде, а в том, что они возве- 
щали какой-то новый порядок дел и как будто бросали 
полосы света в темную даль будущего, открывая там не- 
известные, счастливые области труда и наслаждения, о ко- 
торых всякий судил по впечатлению, полученному в ко- 
роткое мгновение той или другой из подобных вспышек. 
Эти прозрения в будущее, однако ж, действовали чрезвы- 
чайно различно на людей самого круга. Грановский, на- 
пример, нисколько не обольщался ими. 

Признавая европейский социализм явлением, которое 
уже не может быть оставлено без внимания ни историком, 
ни вообще мыслящим человеком, он смотрел на него как на 
болезнь века, тем более опасную, что она не ждет и не 
ищетпомощи ниоткуда. «Социализм, — говорило н ‚ —чрез 
вычайно вреден тем, что приучает отыскивать разрешение 
задач общественной жизни не на политической арене, ко- 
торую презирает, а в стороне от нее, чем и себя и ее под- 
рывает». Иначе отнеслись к нему Герцен и Белинский. 

Воинственные манифесты социализма, возвещавшие 
истребительный поход его на европейскую цивилизацию, 
не приводили их в ужас. Конечно, ни у того, ни у другого 
не было и помина об усвоении всех его предписаний или о 
превращении всех его претензий в догматы собственной 
своей «веры» (это было бы и нелепо в их обстановке). Мно- 
гие из нивелирующих декретов социализма даже казались 
и им юношескими вспышками, но они смотрели гораздо 
бодрее, хладнокровнее и спокойнее, чем Грановский, на 
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участь современной образованности, если бы она и должна 
была потерпеть некоторый ущерб. А в том, что образован- 
ности этой предстоит немалое испытание, уже никто не 
сомневался: тогда во всей Европе думали, что с социализ- 
мом надвинется на нее свирепый ураган, долженствующий 
потрясти все так долго и так трудно нажитые ею верова- 
ния, убеждения, привычки, мысли и исторические основы. 
Разница в способах относиться к этим предчувствиям пе- 
реворота именно и образовала ту рознь в московском круж- 
ке, о которой теперь говорим. Герцен был заодно с Белин- 
ским, и они оба смотрели прямо и открыто в лицо всем 
симптомам разложения, грозившим, по их мнению, Европе 
со стороны социализма, не призывая, но и не ужасаясь раз- 
валин, которые он должен произвести. Они думали, что 
из пепла старой цивилизации Европы возникнет феникс — 
новый порядок вещей, как венец и последнее слово ее ты- 
сячелетнего развития. 

Все предчувствия переворота, напротив, тревожили 
Грановского в высшей степени, и самый переворот, как он 
представлялся его уму, не вызывал у него ни малейшей 
симпатии, никаких радужных надежд или ожиданий. Раз- 
ногласие между друзьями было, как видим, совершенно 
невинного характера, не имея в основании своем ничего, 
кроме предположений и гаданий, но оно сопровождалось 
еще ирониями и диспутами, обнаруживавшими взгляды 
сторон и на другие предметы нравственного характера. Раз 
затянувшись, спор уже поддерживался множеством горю- 
чих элементов, прибывавших к нему со стороны, из уче- 
ных и других явлений тогдашней жизни. 

Одним из таких горючих материалов должно считать, 
между прочим, хорошо известную книгу Фейербаха, ко- 
торая находилась тогда во всех руках“. Можно сказать, 
что нигде книга Фейербаха не произвела такого потряса- 
ющего впечатления, как в нашем «западном» круге, нигде 
так быстро не упраздняла остатки всех прежних предше- 
ствовавших ей созерцаний. Герцен, разумеется, явился 
горячим истолкователем ее положений и заключений, свя- 
зывая, между прочим, открытый ею переворот в области 
метафизических идей с политическим переворотом, кото- 
рый возвещали социалисты, в чем Герцен опять сходился 
с Белинским *. Но Грановский с горечью в душе, уже тро- 


* Кстати заметить еще факт. Для Белинского собственно был 
сделан в Петербурге одним из приятелей перевод нескольких глав 
и важнейших мест из книги Фейербаха, — и он мог, так сказать, 
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нутой сомнениями, отбивался от того последнего слова, 
которое требовали у него друзья по поводу всех подобных 
явлений, и не говорил его, силясь сохранить под собой 
историческую, конкретную основу существования, подмы- 
ваемую со всех сторон. Он начинал расходиться с собствен- 
ным кругом, с тем кругом, в котором, по собственным сло- 
вам его, заложены были целиком его сердце и вся нравст- 
венная часть его существования. Охлаждение и разногла- 
сие между друзьями уже существовало втайне прежде, чем 
вышло наружу. Уже в Соколове Грановский сказал раз 
при мне, шутя отпрашиваясь у общества в Москву для сви- 
дания с другими приятелями, там оставшимися, и преиму- 
щественно с домом Елагиных: «Мне это нужно, чтобы не 
совсем загрубеть между вами, — вот вы ведь успели уже 
лишить меня бессмертия души». Слова эти, несмотря на 
шуточный их характер, поразили меня тогда же как разо- 
блачение. Через год, именно в 1846 г., решение Гранов- 
ского было принято окончательно. Герцен рассказывает в 
своих «Записках», что Грановский однажды положительно 
объявил ему, после какого-то горячего прения между ними, 
что он, Грановский, не может дальше идти с прежними 
своими товарищами в том направлении, какое все более и 
более усвояется ими и из которого он не видит никакого 
разумного выхода; что он принужден с болью в душе выде- 
литься из дорогого ему круга по многим религиозным, 
нравственным и историческим вопросам и заявить это 
твердо и искренно ”`. Герцен был поражен: он терял дру- 
га — и какого друга! — своей молодости, да и видел еще, 
с какой глубокой печалью на лице и каким голосом Гра- 
новский представил свой ультиматум! Изумленный и рас- 
терянный, Герцен обратился тогда же за разъяснением 
дела, а если можно, то и за посредничеством, к Е. Ф. Кор“ 
шу, но он встретил у него уклончивый ответ, который по- 
казывал, что не все члены круга расположены смотреть на 
заявление Грановского как на минутную или капризную 
вспышку. Евг. Корш не одобрял крутой постановки вопро- 
са, какую сделал Грановский, но из объяснений его можно 
было догадаться, что сам Корш признавал, однако, осно- 


осязательно познакомиться с процессом критики, опрокидывавшей 
его старые мистические и философские идолы. Нужно ли прибав- 
лять, что Белинский был поражен и оглушен до того, что оставался 
совершенно нем перед нею и утерял способность предъявлять ка- 
кие-либо вопросы от себя, чем всегда так отличался. (Прим. 
П. В. Анненкова.) 
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вательность поводов, которые понудили Грановского к его 
заявлению. Разрыв приобретал значение несомненного 
факта и требовал, подобно перелому кости в организме, 
наложения на первых порах перевязки и предоставления 
затем живительному действию времени — произвесть сра- 
стание члена. Так и было сделано. Полного, совершенного 
исцеления, однако же, не последовало между надломлен" 
ными членами кружка. А между тем я был свидетелем, 
что до конца жизни ни Грановский, ни Герцен, ни Белин- 
ский не могли говорить друг о друге без умиления и глу- 
бокого сердечного чувства. 


ХХУШ 


Что же делал Белинский за все это время? В конце 
лета этого года (1845) Белинский жил на даче на Пар- 
головской дороге, против соснового леска, окружавшего 
озеро Парголовское. Мы туда и ушли с Белинским, когда, 
по прибытии в Петербург, я приехал навестить его и пере- 
говорить о всем, что видел за лето. Я ему передал под- 
робности впечатлений, вынесенных мною из пребывания в 
Соколове. Он выслушал внимательно мое сочувственное 
описание тамошних дел и слов и промолвил: «Да, москов- 
ский человек — превосходный человек, но, кроме этого, он, 
кажется, ничем более не сделается». 

Белинский оставался теперь почти один со знаменем 
и девизом непримиримой вражды. Он считал своей обя- 
занностью еще выше держать это знамя напоказ с тех пор, 
как ряды его защитников стали расстроиваться. Не без 
огорчения смотрел Белинский на сближение враждебных 
партийв Москве, — сближение, которое сделалось возмож- 
ным, как он думал, только потому, что одна партия не 
вполне договаривала свою мысль и не вполне обнаружи- 
вала свои конечные цели, а другая, западническая, непо- 
мерно обрадовалась сочувственному слову и с закрытыми 
глазами предалась обычному своему наслаждению — ки- 
даться на шею врагам и поскорее сажать их за один стол 
с собою. Причины разладицы увеличивались все более и 
более между друзьями: в борьбе с славянофилами Белин- 
скому приходилось задевать и всех их союзников, старых и 
новых ®. Недоразумения копились поэтому в лагере запад- 
ников почти при всяком обмене мыслей между старыми 
друзьями. Сбереглась в целости только одна черта в их 
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обычных сношениях. Друзья не скупились на взаимные 
обличения и жестокие упреки, когда стояли лицом друг к 
другу, и обращались тотчас же в прежних друзей и верных 
товарищей, когда замолкали или расходились по домам. 
Беречь свои симпатии, нажитые в течение долгого времени, 
становилось тогда для всех необходимостью, нисколько не 
мешавшей каждому настаивать на своих убеждениях и их 
проводить в свет. 

Белинский приступил тотчас же, с обычной своей стра- 
стностью и искренностью, к определению и уяснению 
пунктов разногласия, образовавшихся между московскими 
и петербургскими западниками. Прежде всего он отнесся 
скептически и насмешливо к серьезным минам, с которы- 
ми ученые в Москве разбирают вопросы русской жизни, 
перенося их на почву науки, философии, философствую- 
щей истории и проч. По его мнению, вопросы эти не нужда- 
ются в такой пышной обстановке и могут разрешиться 
очень простыми, нехитрыми и немудреными мерами и 
принципами, доступными каждому, самому простому по- 
ниманию. Так же точно и по отношению литературы к об- 
разованным классам общества Белинский думал, что по- 
следние нуждаются скорее в правильном устройстве их 
образа мыслей, чем в знании последних результатов евро- 
пейской науки. Первое наглядное приложение этой систе- 
мы отрицания дальних разъяснений и глубокомысленных 
упражнений в сфере идей Белинский сделал тотчас же на 
письмах Герцена об изучении природы, которые стали по- 
являться тогда же в «Отечественных записках». Он при- 
знавал, что как положения, так и цели этих чрезвычайно 
умных статей в высшей степени важны, но не признавал 
возможности извлечь из откровений естествознания мо- 
ральных и воспитательных указаний, нужных особенно для 
русских читателей, большинство которых еще не обзаве- 
лось органом для понимания первых нравственных начал. 
«И каким отвлеченным, почти тарабарским языком напи- 
саны этистатьи , — говорил Белинский, — точно Герцен со- 
ставил их для своего удовольствия. Если я мог понять в них 
что-нибудь, так это потому, что имею за собой десяток 
несчастных лет колобродства по немецкой философии, — 
но не всякий обязан обладать таким преимуществом!» 

Несомненно, что в таких и им подобных заявлениях 
Белинского сквозило желание иметь дело с общественной 
литературой, занимающейся насущными вопросами дня, с 
популярным изложением научных и моральных истин (он 
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вздыхал по литературе этого рода и в одном из тогдашних 
своих годичных обозрений словесности), но все-таки осно- 
вания его приговора казались очень жесткими. Они лиша- 
ли интеллигентных людей эпохи последнего убежища от 
пустоты жизни, какое они еще находили в науке и в от- 
влеченной постановке вопросов. Они отнимали единствен- 
ную арену, на которой дозволялось проявление мысли. 
Способствовать уничтожению этой арены или умалению ее 
значения в публике — значило просто, по мнению против- 
ников Белинского, играть заодно и в руку с обскурантами. 
В Москве смотрели на эту оппозицию Белинского эруди- 
ции и чистому мышлению как на громадную ошибку увле- 
кающегося критика и, вдобавок, как на плохой расчет. 
Нельзя вызвать, говорили там, популярную пропаганду 
науки, закрывая или подрывая настоящие источники са- 
мой науки, принуждая или отстраняя ее деятелей и заме- 
щая нынешние условия умственной жизни одними упре- 
ками, страстными призывами и пожеланиями лучшего, 
тщета которых должна быть ясна самому вспыльчивому 
критику еще более, чем кому-либо иному. Так расходились 
московские западники все далее и далее от центра запад- 
ничества, образованного Белинским в Петербурге. 

Помню любопытную сцену, приходящуюся к этому 
же времени: я был случайным свидетелем ее. П. Н. Куд- 
рявцев, проезжая в Берлин, куда посылался для оконча- 
ния своего профессорского образования, посетил, разу- 
меется, в Петербурге Белинского, этого приятеля молодых 
своих годов, который в авторе «Флейты» находил когда-то 
идеал природного эстетического вкуса и понимания. Но 
встреча их теперь оказалась в высшей степени сдержан- 
ной, холодной и напряженной — и, конечно, по ней труд" 
но было бы догадаться о родственных связях, некогда су- 
ществовавших между этими людьми. Кудрявцев являлся 
точным представителем московского взгляда на тепереш- 
нюю деятельность петербургского критика, и весь ход раз- 
говора, завязавшегося между старыми друзьями, ясно по- 
казывал, что тут лежит, в скрытой форме, довольно сильно 
назревший раздор. Как теперь смотрю на высокую фигуру 
П. Н. Кудрявцева, в синем фраке с светлыми металличе- 
скими пуговицами: он опрокинулся на кресло в приемной- 
столовой Белинского и останавливал порывы своего собе- 
седника отрывочными, холодными фразами, которые, бу- 
дучи сказаны обычным глухим голосом его и при камен- 
ном выражении на его лице, падали, как судейские при- 
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говоры. Белинский выбрал опять статьи Герцена, для того 
чтобы через них переслать упреки московским людям за 
их абстрактные отношения и к жизни и к науке. Кудряв- 
цев отвечал коротко: «Без абстракций нельзя обойтись 
при многих научных вопросах — за это надо сердиться на 
логическую необходимость, а не на людей». Напрасно Бе- 
линский старался развить мысль о необходимости пред- 
почтения тех научных положений, которые наиболее при- 
ложимы к современному быту, и о необходимости тракто- 
вания этих положений наиболее понятным для читателей 
образом, — Кудрявцев отвечал: «Что за иерархия такая в 
науках? Отвлеченные науки так же необходимы, как и по- 
литические, и друг другу помогают. Почему не заниматься 
теми, с которыми более знаком, и в форме, которая более 
сподручна?» В таком тоне шла беседа некоторое время. 
Весь пыл Белинского, однако, не мог долго выдержать 
этого решительного отвода всех его положений, — отвода, 
по-видимому, очень спокойного, но, в сущности, весьма 
гневного и неприязненного. Беседа падала сама собой, и 
старые друзья хладнокровно расстались, обмениваясь са- 
мыми пошлыми вопросами на прощание, точно посторон- 
ние. Устами Кудрявцева говорила известная часть Москов- 
ского университета. 

И тот же самый П. Н. Кудрявцев через год, когда я 
посетил его уже в Берлине, при мне очень сурово и реши- 
тельно остановил некоего г. С—ва, ученика и поклонника 
Шеллинга, но только очень низкой пробы, когда тот взду- 
мал очертя голову ругать Белинского огулом. Надо знать, 
что С — в предлогом для своих ругательств взял неблаго- 
приятный отзыв о Шеллинге, где-то высказанный Белин- 
ским (кажется, в статье о «Тарантасе» графа Соллогуба), 
а сам Кудрявцев в то время состоял под неотразимым влия- 
нием Шеллинговой «Философии откровения» 8 и говорил 
о ней с упоением, что не помешало ему, как сказано, круто 
отнять слово у своего единомышленника. Но так почти 
всегда действовали противники Белинского, да и он сам, 
принадлежавшие к особому, теперь уже вымершему, роду 
противников. 

Не более злобы и ожесточения сохранил и Герцен, знав- 
ший отзыв критика о его статьях и упоминавший об этих 
отзывах потом нераз. «Чудакэтот, — говорило н ‚ —изволит 
находить, что трудно выказать более ума и дельного взгля- 
да на предмет в более темных выражениях, но он забывает, 
что иначе никакого ума и взгляда на русском языке и по- 


14 В. Г. Белинский 417 


казать нельзя». Впрочем, Герцен скоро был с избытком 
вознагражден за строгие приговоры критика. Вслед за 
письмами об изучении природы появились в «Отечествен- 
ных записках» первые главы известного романа Герцена *, 
и автор имел тотчас же удовольствие видеть, как внезапно 
переменились все отношения Белинского к его авторской 
деятельности’. Белинский пришел от начальных глав ро- 
мана в положительный восторг, который возрастал по мере 
развития повести. Критик наш, конечно, не просмотрел ро- 
мантического колорита, который положен был на главные 
действующие лица романа, но отношения самого автора 
повести к своим лицам, горькая правда, с которой он из- 
лагает их порывы и мечтания, не исключающая, впрочем, 
и глубокого сочувствия к ним, а наконец, картина поучи- 
тельной житейской драмы, возникающая из фальшивых 
общественных их положений, — все это поразило критика 
почти как неожиданность. Он многого ожидал от лучезар- 
ного ума Герцена, но такого мастерства «сочинения» не 
ожидал. «Вот где его сила, — говорил он , — вот где он на 
просторе, и вот какая арена ему открылась для богатыр- 
ских литературных упражнений, к которым он склонен». 
Герцен был тронут этим неожиданным успехом своего ро- 
мана, переломившим сухое настроение критика. «Висса- 
рион Григорьевич, — замечал он потом шутя, но очень до- 
вольный приговором, — гораздо более любит наши сказоч- 
ки, чем наши трактаты, да он и прав. В трактатах мы бес- 
престанно переодеваемся от надзора и раскланиваемся 
любезно с каждым будочником, а в сказке ходим гордо и 
никого знать не хотим, потому что в кармане плакатный 
билет имеем: чинить ей пропуски, давать ночлеги и кор- 
межные». Герцен подтвердил свое воззрение на «сказку» 
да оправдал и пророчество Белинского, напечатав в 1847 го- 
ду («Современник» 1847 года) так называемые «Записки» 
и т. д. (о душевных болезнях вообще, и проч.). Это была 
тоже сказка, но сказка, захватывавшая глубокие психоло- 
гические и социальные вопросы. 


Была, однако ж, и еще причина для этих симпатиче- 
ских излияний Белинского, кроме той, которая порожда- 
лась самым литературным достоинством произведения Гер- 
цена: Белинский склонялся все более к признанию важ- 
ного значения так называемой беллетристики, разнообраз- 
ной, умной, цепкой беллетристики, какая существует во 


* «Кто виноват?» (Прим. П. В. Анненкова.) 
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всех странах Европы, образуя в них такой же существен- 
ный элемент общественного развития, как и художествен- 
ные произведения, и часто служа пособием для их пони- 
мания. Со стороны Белинского этот ввод нового деятеля в 
область искусства и это снабжение его патентом на право 
гражданства в ней не было изменой старым положениям 
критика 1840—1845 годов, а только дополнением их. «Ве- 
ликие, образцовые произведения искусства инауки, — гово- 
рилон, — были и останутся единственными пояснителями 
всех вопросов жизни, знания и нравственности, но до по- 
явления таких произведений, заставляющих иногда ждать 
себя подолгу, беллетристика — дело необходимое. В эти 
долгие промежутки она предназначена занимать, питать и 
поддерживать умы, которые без нее обречены были бы на 
праздность или на повторение старых образцов и преда- 
ний». Желать возникновения беллетристики, не придавая 
ей значения последнего судьи всех современных задач, — 
значило для него только желать обмена идей и сбора не- 
обходимого материала для разрешения этих задач уже пу- 
тем науки и творчества, когда наступит их время. Зачат- 
ки такой беллетристики Белинский усмотрел именно в вы- 
шеупомянутом романе Герцена, что однажды и высказал 
публично в разборе его, не придавая ему художнического 
значения, но ставя его высоко, как произведение умного, 
наблюдательного и развитого человека. По тем же пово- 
дам и первые произведения другого писателя, Д. В. Гри- 
горовича, выступившего в 1846 году с повестью «Деревня», 
за которой последовала другая, «Антон Горемыка», — обе 
возбудившие множество толков, — встречены были чрезвы- 
чайно сочувственно нашим критиком. Он увидал в них на- 
чало эры талантливых разоблачений и ловкой проверки 
жизненных явлений из сельского нашего быта, важность 
которых была теперь несомненна для него “°. 

Какую скромную роль ни отводил еще Белинский бел- 
летристике вообще в литературе, но ходатайство за нее и 
предъявление ею прав на внимание показались еще мно- 
гим ересью. Ново и дико было то, что критик признавал 
учителями общества уже не одни гениальные или очень 
крупные таланты, как прежде, а и всю безыменную массу 
литераторов и деятелей, разработывающих вопросы жизни 
и времени по мере сил своих и понимания. Первая, усмо- 
тревшая новое направление Белинского, была, конечно, 
очень чуткая к видоизменениям его мысли славянофиль- 
ская партия. Она объявляла все учение о беллетристике 
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прославлением публичной «болтовни», принижением 
серьезных тружеников в пользу «горланов». Мне самому 
приходилось слышать от некоторых — и не безвестных — 
лиц этой партии замечание, что поставление беллетристи- 
ки на одну доску с поэтическим трудом похоже на оскорб- 
ление «святого духа». 

Московским умеренным западникам новая пропаганда 
Белинского не показалась ни очень новой, ни такой 
страшной для дела образования: они знали участие бел- 
летристики в создании общего умственного строя совре- 
менной Европы. Притом же внутри круга жило убеждение, 
что нападки врагов Белинского порождены просто недо- 
разумением, у многих даже и сознательным, ибо пресле- 
дователем художественности, чистого творчества и серьез- 
ного труда нельзя было его и представить себе. И они были 
правы, как доказал восторг Белинского при появлении в 
том же 1845 году, еще в рукописи, «Бедных людей» Досто- 
евского, которых он считал на первых порах замечатель- 
ным художническим произведением. 


»$9,4%,4 


В одно из моих посещений Белинского, перед обедом, 
когда он отдыхал от утренних писательских работ, я со 
двора дома увидел его у окна гостиной, с большой тет- 
радью в руках и со всеми признаками волнения на лице. 
Он тоже заметил меня и прокричал: «Идите скорее, со- 
общу новость... Вот от этой самой рукописи, — продолжал 
он, поздоровавшись со мною, — которую вы видите, не могу 
оторваться второй день. Это роман начинающего таланта: 
каков этот господин с виду и каков объем его мысли — 
еще не знаю, а роман открывает такие тайны жизни и ха- 
рактеров на Руси, которые до него и не снились никому. 
Подумайте, это первая попытка у нас социального романа, 
и сделанная притом так, как делают обыкновенно худож- 
ники, то есть не подозревая и сами, что у них выходит. 
Дело тут простое: нашлись добродушные чудаки, которые 
полагают, что любить весь мир есть необычайная прият- 
ность и обязанность для каждого человека. Они ничего и 
понять не могут, когда колесо жизни со всеми ее поряд- 
ками, наехав на них, дробит им молча члены и кости. Вот 
и все, — а какая драма, какие типы! Да, я и забыл вам ска- 
зать, что художника зовут Достоевский, а образцы его мо- 
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тивов представлю сейчас». И Белинский принялся с не- 
обычайным пафосом читать места, наиболее поразившие 
его, сообщая им еще большую окраску своей интонацией 
и нервной передачей. Так встретил он первое произведение 
нашего романиста *. 

И этим еще не кончилось. Белинский хотел сделать для 
молодого автора то, что он делал уже для многих других, 
как, например, для Кольцова и Некрасова, то есть высвобо- 
дить его талант от резонерских наклонностей и сообщить 
ему сильные, так сказать, нервы и мускулы, которые по- 
могли бы овладевать предметами прямо, сразу, не надры- 
ваясь в попытках, но тут критик встретил уже решитель- 
ный отпор. В доме же Белинского прочитан был новым 
писателем и второй его рассказ, «Двойник» 89 это — сенса- 
ционное изображение лица, существование которого про- 
ходит между двумя мирами — реальным и фантастиче- 
ским, не оставляя ему возможности окончательно пристро- 
иться ни к одному из них. Белинскому нравился и этот 
рассказ по силе и полноте разработки оригинально стран- 
ной темы, но мне, присутствовавшему тоже на этом чтении, 
показалось, что критик имеет еще заднюю мысль, которую 
не считает нужным высказать тотчас же. Он беспрестанно 
обращал внимание Достоевского на необходимость набить 
руку, что называется, в литературном деле, приобрести 
способность легкой передачи своих мыслей, освободить- 
ся от затруднений изложения. Белинский, видимо, не мог 
освоиться с тогдашней, еще расплывчатой манерой рас- 
сказчика, возвращавшегося поминутно на старые свои 
фразы, повторявшего и изменявшего их до бесконечности, 
и относил эту манеру к неопытности молодого писателя, 
еще не успевшего одолеть препятствий со стороны языка 
и формы. Но Белинский ошибся: он встретил не новичка, а 
совсем уже сформировавшегося автора, обладающего по- 
тому и закоренелыми привычками работы, несмотря на то 
что он являлся, по-видимому, с первым своим произведе- 
нием. Достоевский выслушивал наставления критика бла- 
госклонно и равнодушно. Внезапный успех, полученный 


* Во время вторичного моего отсутствия из России, в 1846 году, 
почти такое же настроение охватило Белинского, как рассказывали 
мне, и с рукописью «Обыкновенная история» И. А. Гончарова — 
другим художественным романом. Он с первого же раза предска- 
зал обоим авторам большую литературную будущность, что было 
нетрудно, но он еще предсказал, что потребуется им много усилий 
и много времени, прежде чем они наживут себе творческие идеи, 
достойные их таланта. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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его повестью, сразу оплодотворил в нем те семена и заро- 
дыши высокого уважения к самому себе и высокого поня- 
тия о себе, какие жили в его душе. Успех этот более чем 
освободил его от сомнений и колебаний, которыми сопро- 
вождаются обыкновенно первые шаги авторов: он еще при- 
нял его за вещий сон, пророчивший венцы и капитолии. 
Так, решаясь отдать роман свой в готовившийся тогда аль- 
манах, автор его совершенно спокойно, и как условие, 
следующее ему по праву, потребовал, чтоб его роман был 
отличен от всех других статей книги особенным типограф- 
ским знаком, например — каймой’. 

Впоследствии из Достоевского вышел, как известно, 
изумительный искатель редких, поражающих феноменов 
человеческого мышления и сознания, который одинаково 
прославился верностию, ценностию, интересом своих пси- 
хических открытий и количеством обманных образов и вы- 
водов, полученных путем того же самого тончайшего, хи- 
рургически острого, так сказать, психического анализа, ка- 
кой помог ему создать и все наиболее яркие его типы. 
С Белинским он вскоре разошелся — жизнь развела их в 
разные стороны, хотя довольно долгое время взгляды и 
созерцание их были одинаковы °". 

Я не успел еще сказать, что две зимы — 1844 и 1845 
годов — Петербург видел в стенах своих и постоянного 
своего антагониста Н. Кетчера. Н. Кетчер провел в Пе- 
тербурге эти зимы по служебным делам своим и 
страшно скучал по родному своему городу, в который 
и возвратился окончательно летом 1845 года, где, как 
мы видели, я и застал его на даче в Соколове. В Пе- 
тербурге он занимался переводом с немецкого какой-то 
терапевтической или фармацевтической книги, должен- 
ствовавшей служить руководством для учебных заве- 
дений ведомства медицинского департамента, но поверх 
этой книги всегда лежали на письменном его столе то- 
мики Шекспира в оригинале и в немецком тексте, и он 
свободно переходил от перевода учебной книги к пере- 
ложению поэтических созданий британского драматурга. 
В промежутке между этими занятиями он посещал театр 
и общество петербургских актеров, которых довольно 
своеобразно воспитывал, ругая почти все, что им нрави- 
лось и на что они возлагали большие надежды. Он иногда 
и собирал их в своей квартире, на Владимирской. Тут я 
встретил однажды и В. А. Каратыгина, бывшего в апогее 
своей славы. Знаменитый трагик эпохи показался мне 
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несколько нелепым со своим громадным ростом, густым и 
глухим басом, величавым видом и тупо сдержанным и зна- 
чительным словом. По бешенству жестов, изысканности 
поз и утрировке выражений он частенько бывал нелеп и 
на сцене, но тут он выкупал эти недостатки инстинктивной 
отгадкой главной черты изображаемого характера, прове- 
дением ее через всю роль и передачей ее в возможной яр- 
кости и рельефности, чем и достигал подчас замечательных 
эффектов. 

Пребывание Кетчера ознаменовалось постоянными не- 
скончаемыми толками о различии и противоположных 
качествах обеих наших столиц. Белинский, огорченный 
сделками партий в Москве, гремел против города, имею- 
щего тлетворное влияние на самых здравомыслящих лю- 
дей, а Кетчер исполнял теперь роль адвоката Москвы, 
что было согласно с обычаем, принятым в круге, — 
всегда стоять за отсутствующих. Мы видели, что летом, 
возвратись на свое родное пепелище, в Москву, он ока- 
зался, наоборот, горячим защитником петербургских 
взглядов. Впрочем, в спорах между друзьями не было 
ничего нового, за исключением одной черты: тут препи- 
рались уже не представители двух враждебных партий, 
а представители одной и той же дружеской партии, что 
подтверждало ее распадение. Обе столицы, Москва и 
Петербург, опять употреблены были в дело, как прежде 
в борьбе, с чистыми славянофилами, — для обозначения 
духа и содержания новых отделов раздвоившейся пар- 
тии западничества. Москва и Петербург присуждены 
были, как и прежде, взимать на себя увлечение, стра- 
сти, гневные вспышки современников и служить им 
орудиями борьбы. Петербургское «западничество» вы- 
ражалось устами Белинского. «Между питерцем и моск- 
вичом, — говорил Белинский, подразумевая уже одних 
западников (я сохраняю здесь смысл речей его, но не 
самую формуих), — никакой общности взглядов долго су- 
ществовать не может: первый — сухой человек по натуре, 
а второй — елейный во всех своих словах и мыслях. 
У них различные роли, они только мешают и гадят 
друг другу, когда сойдутся». Этот афоризм я передал 
почти буквально, потому что часто слышал его от Бе- 
линского. Затем, по мнению Белинского, если позволи- 
тельно мечтать о появлении у нас большой литератур- 
ной и общественной партии когда-либо, то ее следует 
ожидать только из Петербурга, потому что единственно 
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в Петербурге люди знают истинную цену вещей, слов и 
поступков, а затем еще и потому, что единственно в 
Петербурге люди ничем не обольщаются и принимают 
без благодарности и умиления всякие подарки и мило- 
сти, как нечто им следующее; а наконец, и потому, что 
способны без сердечных болей отделываться от заста- 
релых мыслей и от хороших людей, если они ни к чему 
не ведут или мешают достижению раз поставленной 
цели. Как далеко ушел Белинский от своих еще не 
очень давних томлений по Москве и нежных воспоми- 
наний о ней! Кетчер от имени московских западников 
выражал совсем другое мнение. По его толкованию, вся 
работа петербургского человека заключается в том, чтоб 
прослыть умным человеком, причем всяческие воззре- 
ния, убеждения, тенденции считаются у него различ- 
ными видами дурачеств, мешающими устройству карье- 
ры, а затем уже, прослыв умным человеком, петербуржец 
спит и видит, как бы продать себя подороже со всем своим 
багажом. 

В статейке «Петербург и Москва», написанной Белин- 
ским в 1846 году для альманаха Некрасова и отражающей 
хорошо его споры с другом °, критик сознается, что Москва 
больше и лучше читает, больше и лучше думает, но он при- 
бавлял еще в разговорах своих к этому замечанию, что в 
Петербурге люди лучше держат себя и порядочнее себя 
ведут, точно приготовляясь к чему-то серьезному; на этом 
основании истому и распущенному москвичу становится 
даже и жутко жить на берегах Невы. Кетчер имел ответ и 
на это положение. Он приблизительно выражал такую 
мысль: излишества, безобразие и всякие чудовищности 
москвича еще почтеннее приличия и сдержанности питерца. 
Там все уродливости наголо и ничем другим, как уродли- 
востями, не слывут, а здесь в целый год не узнаешь, какой 
человек у тебя перед глазами, герой ли добродетели или 
отъявленный негодяй. Замечательно, что в таких противо- 
положных терминах прения между друзьями могли дер- 
жаться целые месяцы сряду, но это оттого, что в спор за- 
плеталось множество личных вопросов и множество сооб- 
ражений, порождаемых явлениями и событиями каждого 
дня в двух столицах. Притом же спор этот был тогда повсе- 
местный, общий и происходил, так или иначе, в каждом 
доме, где только собирались люди, не чуждые литературе 
и вопросам культуры. 


Какими бы странными, пустыми и праздными ни ка- 
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зались все споры подобного рода современным людям, но 
нельзя сказать, чтобы они лишены были вовсе дельных ос- 
нований и поводов для возникновения своего в эпоху, ког- 
да процветали; западная партия, например, в Москве и 
Петербурге усматривала в лицах, по сочувствию их к тому 
или другому городу, оттенки мнений, распознать которые 
другим путем было очень трудно, видела сразу, по одному 
расположению человека к тому или другому центру запад- 
нического направления, настоящее знамя человека и его 
истинные взгляды на общее дело просвещения, угадывала 
наконец цвета и краски, в какие должны отливаться все 
его убеждения. Белинский даже по степени симпатических 
отношений к одной из столиц наклонен был узнавать своих 
единомышленников или своих тайных недоброжелателей. 
Все это, однако же, продолжалось недолго, как сейчас уви- 
дим, потому что характер самых предметов сравнения на- 
чал с переходом одних деятелей и представителей направ- 
ления на другую Почву, с исчезновением иных вовсе 
из среды партий меняться часто: мерило для расценки 
и определения величин, противопоставленных друг дру- 
гу, оказывалось беспрестанно неверным, неприло- 
ЖИМЫМ. 

Гораздо долее этого спора держались толки и прения по 
поводу известной фикции, условного представления, по 
которому седалищем славянофильства признавалась Мо- 
сква, а западнических тенденций — Петербург. Препира- 
тельства, вызванные этой фикцией, возобновлялись не- 
сколько раз и впоследствии, но и они кажутся теперь заня- 
тием, придуманным для себя людьми, страдавшими обили- 
ем праздных сил. Глазу современного человека чрезвычай- 
но трудно найти во всех этих спорах исторически верный 
факт, так как он видит теперь одни обломки явлений, не 
распознает связи их с психической жизнию эпохи и раз- 
влечен тем, что все эти остатки недавнего нашего прошлого 
стоят перед ним уже в новом, совершенно переработанном, 
почти неузнаваемом виде, какой сообщило им последую- 
щее развитие нашей мысли и печати, принявшееся за их 
восстановление в свою очередь. 

Но толки и горячие беседы не составляли для Белин- 
ского никогда настоящего дела, а только были приготов- 
лением к нему. Статьям его весьма часто предшествовал 
долгий обмен мыслей с окружающими людьми или пред- 
посылалось изложение идей, его занимавших, в друже- 
ских разговорах, чем он одинаково разъяснял самому себе 


425 


свои темы и будущий порядок их развития. Так случилось 
и теперь. 

Белинский воспользовался появлением романа гр. Сол- 
логуба «Тарантас», чтобы поговорить серьезно, подробно и 
уже печатью со своими московскими друзьями. Известно, 
что западники чрезвычайно откровенно относились друг к 
другу в своем интимном кружке, но чуть ли Белинский не 
первый перенес эту откровенность и в печать. Правда, 
пример подала славянская партия в «Москвитянине», как 
мы видели. Она принялась там за чистку домашнего белья 
и за сведение счетов между собой, но тотчас же и отказа- 
лась от этой попытки, находя, вероятно, что малочислен- 
ность ее семьи требует крайней осторожности и снисходи- 
тельности в обращении членов между собой. Только на ус- 
ловии взаимной поддержки партия и могла сохранить свою 
целость и сберечь весь свой персонал, нужный для борьбы. 
Потребность держаться сплоченной, по возможности, пе- 
ред врагами приводила ее затем уже постоянно не только 
к публичному непрестанному выставлению напоказ луч- 
шей стороны своих деятелей, причем тщательно покрыва- 
лись молчанием все частные разногласия с ними, но и к 
отысканию блестящих сторон деятельности у таких людей 
своего круга, которые их вовсе не имели. Все соображения 
и расчеты подобного рода никогда не помещались в голове 
Белинского и никогда не могли остановить его. Он и теперь 
отдался вполне своему намерению, без всякого колебания. 
Статью Белинского о «Тарантасе» гр. Соллогуба можно 
назвать образцом мастерской полемики, говорящей гораздо 
более того, что в ней сказано формально. Она произвела 
сильное впечатление на людей, умевших различать за слы- 
шимой речью другой, потаенный голос, —а кто тогда не 
умел этого? Белинский чрезвычайно искусно воспользо- 
вался двойным характером разбираемого произведения, 
изображавшего очень верно, иногда даже с истинным юмо- 
ром, скудную умственную и житейскую арену, по которой 
двигались представители как нашей первобытной, так и 
поправленной, щеголеватой Руси, но в то же время допол- 
нявшего еще свои картины фантазиями насчет будущего 
блестящего развития той самой печальной среды, которую 
рисовало. Выходило так, что грубость и бесплодие почвы 
именно и дают право надеяться на получение с нее обиль- 
ной жатвы и ослепительных результатов. Белинский отда- 
вал полную справедливость реальной живописи предме- 
тов и образов, какую находил в романе, и относился с пре- 
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зрением к фантастическим пророчествам и пояснениям 
его, которые, говорил он, ничего не доказывают, кроме бед- 
ности суждения и созерцания автора, если только не пола- 
гать у него иронических намерении. Белинский называл 
все эти детские прозрения в будущее России донкихотст- 
вом, но прибавлял, что это донкихотство невинное и еще 
очень низкой, второстепенной пробы, а есть и другое, бо- 
лее опасное и лучше обдуманное, — и затем критик восхо- 
дил к описанию этого донкихотства высшего сорта и по- 
рядка, начало которого Белинский усмотрел за границей в 
сфере науки, истории и философии — стало быть, в сфере 
высокоразвитых людей *, и предостерегал от появления его 
у нас. Это донкихотство высшего полета, по мнению Бе- 
линского, верует в возможность примирения начал, диаме- 
трально противоположных друг другу, убеждений и взгля- 
дов, взаимно исключающих друг друга, и занято отыска- 
нием какого-нибудь уголка в области мысли, где бы мог 
спокойно совершиться устраиваемый им насильственный 
брак, противоестественный союз различных направлений. 
Как ни пышно с вида это псевдонаучное донкихотство, 
располагающее, однако же, огромными средствами эру- 
диции, диалектики и философской находчивости, оно все- 
таки, говорил Белинский, сродни пошловатому донкихот- 
ству соллогубовского романа. Обоим им обще стремление 
искать спасения от жизненной правды, бьющей в глаза, в 
области лжи и фантазии. Все намерения и цели полеми- 
ческой статьи этой были достаточно ясны и прозрачны для 
всех посвященных в дела литературы, но Белинскому хо- 
телось досказать и последнее свое слово. Он вменил в за- 
слугу автору и то обстоятельство, что он дал генерическое 
имя и отчество вздорному герою-мечтателю своего романа, 
назвав его «Иваном Васильевичем». «Мы теперь будем 
знать, — говорил Белинский, — как называются у нас все 
фантазеры этого рода», — а известно, что и И. В. Киреев- 
ский, автор замечательных статей «Москвитянина» °, 
носил то же имя и отчество. 

Как отразилась эта статья на московских друзьях Бе- 
линского, видно из речей и мнений на даче в Соколове, о 
которых было уже говорено прежде. 


* Он имел в виду преимущественно новую систему Шеллинга 
(«Философия откровения»), а после нее учение Бюше (ВисВе7) — 
о католическом социализме, и другие. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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Между тем приближалось время очень важного пере- 
ворота в жизни Белинского. 

Скорее, чем можно было ожидать, оказалось, что Бе- 
линский ошибался, когда благодаря ослабевшей энергии 
наших партий пророчил близкое воцарение равнодушных 
отношений к существенным вопросам русской жизни или 
когда опасался, что партии окончательно сойдутся на ка- 
ком-либо фантастическом представлении из области исто- 
рии, права и народного быта, которое не будет иметь ни 
малейшей связи с современным положением дел. Ничего 
подобного не случилось да и не могло случиться. Какие бы 
шаги ни делали умеренные отделы наших партий навстре- 
чу друг другу — сойтись они все-таки никак не могли, как 
показало — и очень скоро — последующее время. Между 
ними лежала пропасть, образовавшаяся из различного по- 
нимания роли русского народа в истории и различного 
суждения о всех других факторах и элементах той же ис- 
тории. «Славяне», как известно, давали самое ничтожное 
участие в развитии государства пришлым иноплеменным 
элементам, за исключением византийского, и во многих 
случаях смотрели на них как на несчастие, помешавшее 
народу выразить вполне свою духовную сущность. «Евро- 
пейцы», наоборот, приписывали вмешательству посторон- 
них национальностей большое участие в образовании Мо- 
сковского государства, в определении всего хода его исто- 
рии, и даже думали, что этнографические элементы, вне- 
сенные этими чуждыми национальностями, и устроили то, 
что называется теперь народной русской физиономией. 
Разногласие сводилось окончательно на вопрос о культур- 
ных способностях русского народа, —и вопрос оказался 
настолько силен, что положил непроходимую грань между 
партиями. 


«Славянская» партия не хотела, да и не могла, удо- 
вольствоваться уступками своих врагов, — пониманием 
народа, например, как одного из многочисленных агентов, 
слагавших нашуисторию, — аеще менее могла удовольство- 
ваться признанием за народом некоторых симпатических, 
нравственно-привлекательных сторон характера, на что 
охотно соглашались ее возражатели. Она требовала для 
русского народа кое-чего большего. Она требовала именно 
утверждения за ним громадной политической, творческой и 
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моральной репутации, великой организаторской силы, об- 
наружившейся в создании Московского государства и в от- 
крытии таких общественных, семейных и религиозных 
идеалов существования, каким ничего равносильного не 
могут противопоставить наши позднейшие и новые порядки 
жизни. На этом основании и не заботясь об исторических 
фактах, противоречивших ее догмату, или толкуя их ловко 
в свою пользу, она принялась по частям за лепку колос- 
сального образа русского народа, с целью создать из него 
тип, достойный поклонения. С первых же признаков этой 
работы по сооружению в лице народа апофеозы нравствен- 
ным основам и идеалам старины и еще не дожидаясь ее 
конца, московские западники, целым составом, усвоили се- 
бе задачу — неустанно объявлять русский народ славяно- 
филов лженародом, произведением ученой наглости, изо- 
бретающей исторические черты и материалы, ей нужные 2 
Особенно укоряли они своих ученых противников в на- 
клонности принимать под свою защиту, по необходимости, 
даже и очень позорные бытовые и исторические факты 
истории, если их нельзя уже пропустить молчанием или 
нельзя целиком отвергнуть как выдумку врагов русской 
земли. 


Полемика эта длилась долго и особенно разгорелась 
уже в 50-х годах, в эпоху замечательных славянофиль- 
ских сборников (1852—1855 гг.: «Московский сборник», 
«Синбирский сборник», «Беседа»). Душой этой полемики, 
после того как уже не стало и Белинского, был тот же са- 
мый Грановский, заподозренный некогда петербургскими 
друзьями в послаблении врагам, хотя он сам редко выхо- 
дил на арену. Правда, что это всегда был враг великодуш- 
ный. Известно, что в разгаре спора много было сказано 
дельных положений с обеих сторон и много обнаружилось 
талантов, успевших приобрести себе впоследствии почет- 
ные имена. Ни один из них не прошел не замеченным Гра- 
новским спервоначала. Человек этот обладал в высшей сте- 
пени живучей совестливостию, понуждавшей его указы- 
вать на достоинство и заслугу везде, где он ни встречал 
их, не стесняясь никакими посторонними, кружковыми 
или тактическими, соображениями. Нередко приходилось 
нам всем слышать от него такую оценку его личных вра“ 
гов и врагов его направления, какую могли бы принять 
самые благорасположенные к ним биографы на свои стра- 
ницы. Между прочим, он очень высоко ценил молодого 
Валуева, автора известной статьи о местничестве в одном 
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из славянофильских сборников, так рано умершего для 
отечества, и говорил о нем не иначе, как с умилением ”. 

Освобожденный от страха видеть заключение спора, 
так много стоившего ему, каким-нибудь простым компро- 
миссом между партиями, Белинский уже спокойнее и объ- 
ективнее отнесся к самому вопросу о доле, какую должны 
иметь и имеют народные элементы в культурном развитии 
страны. Теперь (1846), когда оказалось, что дело обличе- 
ния заносчивой пропаганды и излишеств национальной 
партии может рассчитывать на старых сподвижников, 
спокойный ответ на вопрос значительно облегчался. Нельзя 
уже было не видеть, что учение о народности, как повод 
к изменению нынешних условий ее существования, имеет 
весьма серьезную сторону; только опираясь на это учение, 
открывалась возможность говорить об ошибках русского 
общества, повредивших чести и достоинству государства. 
Пример был налицо. «Славянская» партия, несмотря на 
все возражения и опровержения, приобретала с каждым 
днем все более и более влияния и подчиняла себе умы, 
даже и не очень покорные по природе, и подчиняла одной 
своей проповедью о неузнанной, несправедливо оцененной 
и бесчестно приниженной русской народности. 

И действительно, как бы сомнительна ни казалась идеа- 
лизация народа, производимая «славянами», какими бы 
шаткими ни объявлялись основы, на которых они строили 
свои народные идеалы, — работа «славян» была все-таки 
чуть ли не единственным делом эпохи, в котором общество 
наше принимало наибольшее участие и которое победило 
даже холодность и подозрительность официальных кругов. 
Работа эта одинаково обольщала всех, позволяя праздно- 
вать открытие в недрах русского мира — и посреди общей 
моральной скудости — богатого нравственного капитала, 
достающегося почти задаром. Все чувствовали себя счаст- 
ливее. Ничего подобного «западники» предложить не мог- 
ли, у них не было никакой цельной и обработанной поли- 
тической теоремы, они занимались исследованиями теку- 
щих вопросов, критикой и разбором современных явлений 
и не отваживались на составление чего-либо похожего на 
идеал гражданского существования при тех материалах, 
какие им давала и русская и европейская жизнь. Добро- 
совестность «западников» оставляла их с пустыми рука- 
ми, — и понятно, что положительный образ народной по- 
литической мудрости, найденный славянофилами, начинал 
поэтому играть в обществе нашем весьма видную роль. 
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Вольное обращение с историей, на которое им постоян- 
но указывали, нисколько не останавливало роста этого 
идеала и его развития; напротив, свобода толкования фак- 
тов способствовала еще его процветанию, позволяя вво- 
дить в его физиономию черты и подробности, наиболее 
привлекательные для народного тщеславия и наиболее 
действующие на массы. Ошибки, неверности, нарушения 
свидетельств приходились тут еще на здоровье, так ска- 
зать, идеалу и на укрепление партии, его воспитавшей. 
Между тем — сознательно или бессознательно — все рав- 
но — партия достигала с помощью своего спорного идеала 
несомненно весьма важных целей. Тут случилось то, что 
не раз уже случалось на свете: рискованные и самоволь- 
ные положения принесли гораздо более пользы обществу 
и людям, чем осторожные, обдуманные и потому робкие 
шаги беспристрастного исследования. Партия успела вве- 
сти в кругозор русской интеллигенции новый предмет, но- 
вого деятельного члена и агента для мысли — именно на- 
род, и после ее проповеди ни науке вообще, ни науке 
управления в частности уже нельзя было обойтись без 
того, чтобы не иметь его в виду при разных политико- 
социальных решениях и не считаться с ним. Это была ве- 
ликая заслуга партии, чем бы она ни была куплена. Впо- 
следствии, и уже за границей, Герцен очень хорошо пони- 
мал значение возведенной постройки славянофилов и не- 
даром говорил: «Наша европейская западническая партия 
тогда только получит место и значение общественной 
силы, когда овладеет темами и вопросами, пущенными в 
обращение славянофилами» %. 

Но если это-то было невозможно покамест, то, по край- 
ней мере, уже наступало время понимать важность подоб- 
ных тем. Не далее как в 1847 году сам Белинский уже го- 
ворил о нелепости противопоставлять национальность 
общечеловеческому развитию, как будто эти явления не- 
пременно должны исключать друг друга, между тем как, 
в сущности, они постоянно совпадают. Общечеловеческое 
развитие не может выражаться иначе, как чрез посредст- 
во той или другой народности, оба термина даже и не- 
мыслимы один без другого. Мысль свою он подробно раз- 
вил в статье «Обозрение литературы 1846 года». В ней 
особенно любопытно одно место. К этому месту Белин- 
ский подходит предварительным и очень обстоятельным 
изложением мнения, что как отдельное лицо, не наложив- 
шее печати собственного своего духа и своего содержания 


431 


на полученные им идеи и представления, никогда не бу- 
дет влиятельным лицом, — так и народ, не сообщивший 
особенного, своеобразного штемпеля и выражения нрав- 
ственным основам человеческого существования, всегда 
останется мертвой массой, пригодной для производства 
над нею всяких экспериментов. Пространное развитие 
этого положения Белинский заключает словами, почти 
буквально повторяющими точно такие же слова Гранов- 
ского, сказанные в Соколове по поводу сочувствия, какое 
вынуждают к себе почасту основные убеждения «сла- 
вян», хотя, собственно, критик наш этих слов Грановского 
сам не слыхал. Вот это место: «Что личность в отношении 
к идее человека, то — народность в отношении к идее че- 
ловечества. Без национальностей человечество было бы 
мертвым логическим абстрактом, словом без содержания, 
звуком без значения. В отношении к этому вопросу я ско- 
рее готов перейти на сторону славянофилов, нежели оста- 
ваться на стороне гуманических космополитиков, потому 
что если первые и ошибаются, то как люди, как живые су- 
щества, а вторые и истину-то говорят как такое-то изда- 
ние такой-то логики. Но, к счастию, я надеюсь остаться 
на своем месте, не переходя ни к кому...» Молодая редак- 
ция нового «Современника» 1847 года, для которого статья 
писалась и где она была помещена, думала, однако же, 
иначе об этом предмете. Так как борьба с славянофиль- 
ской партией да интерес более или менее художествен- 
ной литературы обличения составляли пока всю програм- 
му нового журнала, то понятно, что движение его кри- 
тика навстречу к обычным врагам петербургской журна- 
листики  затемняло одну — и важную — часть самой 
программы журнала. Впоследствии я слышал, что редак- 
ция много роптала на статью с такой странной, небывалой 
тенденцией в петербургско-западнической печати, и кото- 
рой она должна была открыть свой новый орган глас- 
ности. 


Таким образом разрешалась долгая полемика Белин- 
ского с лютейшими своими врагами. 

Основание «Современника», 1847 год, положило пре- 
дел участию Белинского в «Отечественных записках», 
которым он так усердно послужил в течение шести лет, 
что создал почетное имя и положение журналу и потерял 
свое здоровье. С половины 1845 г. мысль покинуть «Оте- 
чественные записки» не оставляла Белинского, в чем его 
особенно поддерживал Н. А. Некрасов с практической точ- 
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ки зрения. Действительно, материальное положение Бе- 
линского год от году становилось все хуже и никакого вы- 
хода не представляло ни с какой стороны. Силы его 
слабели, семья требовала увеличенных средств существо- 
вания, а в случае катастрофы, которую он уже предвидел, 
оставалась без куска хлеба. Может быть, никто из наших 
писателей не находился в положении, более схожим с по- 
ложением тогдашнего работника и пролетария в Европе. 
Подобно им, он никого лично не мог обвинять в устройст- 
ве гнетущих обстоятельств своей жизни — все исполняли 
по отношению к нему добросовестно свои обязательства, 
никаких притеснений он не испытывал, никаких чрезмер- 
ных требований не предъявлялось, и никто не делал по- 
пыток увернуться от условий, принятых по взаимному со- 
глашению, — все обстояло, таким образом, чинно, благо- 
пристойно, респектабельно, по английскому выражению, 
вокруг него. Но труд его все-таки приобретал свою цен- 
ность только тогда, когда уходил из его рук, приносил всю 
пользу, какой от него ожидать можно было, изданию, а 
не тому, кто его произвел. Не было и возможности попра- 
вить дело, не изменяя обычных экономических условий, 
утвержденных раз навсегда. С каждым днем Белинский 
все более и более убеждался, что чем сильнее станет он 
напрягать свою деятельность и чем блестящее будут ока- 
зываться ее результаты в литературном и общественном 
смысле, тем хуже будет становиться его положение вви- 
ду неизбежного истощения творческого материала и уни- 
чтожения самой способности к труду вследствие его удво- 
енной энергии. Будущность представлялась ему, таким 
образом, в очень мрачных красках, и с половины 1845 г. 
мы слышали горькие жалобы его на свою судьбу, жалобы, 
в которых он не щадил и самого себя. «Да что же и де- 
лать судьбе этой , — говорил он взаключение, — с глупым 
человеком, которому ничего впрок не пошло, что она ему 
ни давала» *. 


* Привожу анекдот из этих проявлений самоосуждения и само- 
обличения, к которым он был склонен, но в которых был также 
всегда и искренен. Один из журнальных редакторов того времени, 
напечатав в своем издании переводный роман и заплатив за него 
условленную сумму переводчику, почел себя вправе выпустить пе- 
ревод отдельной книжкой и в свою пользу. Но он напал на энергич- 
ного человека, который после бесплодных протестаций решился 
повести дело серьезно и, пожалуй, дойти до судебных инстанций, 
какие тогда существовали. Редактор принужден был уступить и 
возвратить переводчику его собственность. Выслушав рассказ, Бе- 
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И действительно, © концом 1845 года Белинский по- 
кидает на время журнальную работу и расстается с «Оте- 
чественными записками» ”. Событие это произвело неко- 
торого рода переполох в маленьком литературном мире 
того времени. С удалением Белинского пророчили падение 
журнала, но журнал устоял, как всякое предприятие, уже 
добывшее себе прочные основы и открывшее притом гото- 
вую арену для литературной деятельности новоприходя- 
щим талантам. Таков был молодой Майков, принявший 
в свои руки наследство Белинского — критический отдел 
журнала; отдел этот обретал в нем новую и свежую силу, 
вместо атрофии и расслабления, которыми ему грозили. 

В. Н. Майков отложил в сторону весь эстетический, 
нравственный и полемический багаж Белинского и за нор- 
му оценки произведений искусства принял количество и 
важность бытовых и общественных вопросов, ими подни- 
маемых, и способы, с какими авторы указывают и разре- 
шают их. Преждевременная смерть помешала ему развить 
вполне свое созерцание *. 

С разрывом старых связей не все еще кончилось для 
Белинского; надо было отыскать средства существования. 
Белинский предвидел это и обратился, еще до разрыва, за 
советом и помощью к друзьям, излагая им свой план — 
издать уже прямо от своего имени большой альманах из 
совокупных их трудов, если они согласятся войти в его 
виды и намерения Ответ не замедлил явиться. Со всех 
сторон знаменитые и незнаменитые писатели наши по- 
спешили препроводить к нему все, что имели у себя наго- 
тове, и уже к началу 1846 года в руках Белинского обра- 
зовалась значительная масса рукописного и частию очень 
ценного материала, как показало позднейшее его опубли- 
кование. Не могла скрыться от глаз самого Белинского 
и внимания его ближайших советников во всем этом деле, 
Н. А. Некрасова и И. И. Панаева, важность собранного 
материала. Последние уже давно искали самостоятельной 


линский молча принялся шарить по углам комнаты, добыл там 
свою палку и, подавая ее рассказчику, прибавил: «Учите меня, 
авось и я пойму, как должно беречь свое добро». Но выучиться 
этому он не мог, не перестав быть Белинским ””. (Прим. П. В. Ан- 
ненкова.) 

* Вместе с В. Н. Майковым был еще и другой замечательный 
молодой человек, В. А. Милютин, тоже рано погибший. Они оба 
могут считаться последними отпрысками замечательного десятиле- 
тия и составляют уже переход к литературному периоду 1850— 
1860 годов ”. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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издательской деятельности и пробовали ее не раз — вы- 
пуском альманахов и сборников О 9 тут представлялся 
случай к основанию уже большого предприятия — нового 
периодического издания. Материал Белинского мог бы 
служить ему на первых порах готовой поддержкой. Тогда 
и возникла мысль о приобретении старого, пушкинского, 
«Современника», скромно, почти безвестно существовав- 
шего под руководством П. А. Плетнева, — мысль, которая 
и приведена была в исполнение Некрасовым и Панаевым. 
Они купили вместе с тем и весь «материал» Белинского 
(Панаев был главным вкладчиком при всех этих операци- 
ях), что и помогло Белинскому расплатиться с долгами 
и впервые почувствовать себя свободным человеком. При 
этом новые редакторы «Современника» 1847 года откры- 
вали ему еще и перспективу в будущем, которая особен- 
но должна была цениться Белинским. Они включали его 
в число неофициальных соиздателей журнала (офици- 
альным выставлялся, в виде поруки перед цензурой, проф. 
А. В. Никитенко) и предоставляли ему, кроме платы за 
статьи, еще и долю в выгодах издания, какие окажутся. 
Без популярного имени Белинского действительно трудно 
было обойтись предприятию, по к этому примешивалась 
еще и надежда, разделяемая и Белинским, что все лучшие 
деятели Москвы последуют за ним в новое издание и ра- 
зорвут связи с «Отечественными записками». Надежде 
этой, однако же, не суждено было исполниться. Москов- 
ские литераторы, да и некоторые из литераторов в Петер- 
бурге, я;елая полного успеха «Современнику», находили, 
что два либеральных органа в России лучше одного, что 
раздвоение направления на два представителя еще более 
гарантирует участь и свободу журнальных тружеников и 
что, наконец, по коммерческому характеру всякого жур- 
нального предприятия вряд пи и новое будет в состоянии 
идти по какой-либо иной дороге в своих расчетах с ЛЮдЬ- 
ми, как не по той же самой, по которой шло и старое ^. 
Все это происходило в то время, когда я уже с февраля 
1846 года находился за границей. 


ХХХУ 


К числу особенностей тогдашнего Парижа принадле- 
жало еще и важное качество его — представлять для лю- 
дей, ищущих почему-либо уединения, самое тихое место 


435 


во всей континентальной Европе. В нем можно было при- 
таиться, скрыться и заслониться от людей, не переставая 
жить общей жизнью большого, всесветного города. 

Не надо было употреблять и особенных усилий для 
того, чтобы найти в Париже замиренный, так сказать, уго- 
лок, из которого легко и спокойно могло быть наблюда- 
емо одно ежедневное творчество города и народного фран- 
цузского духа вообще, — что представляло еще занятие, 
достаточное для наполнения целых дней и месяцев. Такие 
уголки добывались во всех частях города — и притом за 
сравнительно небольшие пожертвования *. От одного из 
таких уголков я был неожиданно оторван очень печальным 
известием из России. В. П. Боткин писал мне, что Белин- 
ский становится плох и приговорен докторами к поездке 
за границу '°°, именно на воды Зальцбрунна в Силезии, 
начинавшие славиться своими целебными качествами про- 
тив болезней легких. Друзья составили между собой под- 
писку для отправления туда больного; к участию в под- 
писке приглашал меня и Боткин '\. Я отвечал, что приеду 
сам в Зальцбрунн и надеюсь быть полезнее Белинскому 
этим способом, чем каким-либо другим. Точно такое же 
решение принял и И. С. Тургенев, находившийся тогда в 
Берлине. Он немедленно отправился навстречу неопыт- 
ного вояжера, мало разумевшего по-немецки и никогда 
еще не покидавшего своей родины, в Штеттин, где и при- 
нял его под свое покровительство '°. Оба они и прибыли 
через Берлин в Обер-Зальцбрунн, поселясь в чистом де- 
ревянном домике с уютным двориком на главной, но да- 
леко не блестящей улице бедного еще городка. 

Итак, оторвавшись от всех связей в Париже и отложив 
на будущее время планы разных путешествий, я напра- 
вился в июне 1847 года в Зальцбрунн. Переночевав в Бре- 
славле, я на другой день рано очутился в неизвестном мне 
местечке и на первых же шагах по какой-то длинной ули- 
це встретил Тургенева и Белинского, возвращавшихся с 
вод домой... 

Я едва узнал Белинского. В длинном сюртуке, в кар- 
тузе с прямым козырьком и с толстой палкой в руке, пере- 
до мной стоял старик, который по временам, словно за- 


* В таких уголках жило много немецких ученых, приезжавших 
в Париж доканчивать свои работы, а из русских в это время там 
находился Н. Г. Фролов, переводивший «Космос» Гумбольдта, и 
П. Н. Кудрявцев, дописывавший диссертацию «Судьбы Италии». 
(Прим. П. В. Анненкова.) 
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ставая себя врасплох, быстро выпрямлялся и поправлял 
себя, стараясь придать своей наружности тот вид, какой, 
по его соображениям, ей следовало иметь. Усилия длились 
недолго и никого обмануть не могли: он представлял из 
себя очевидно организм, разрушенный наполовину. Лицо 
его сделалось бело и гладко, как фарфор, и ни одной здо- 
ровой морщины на нем, которая бы говорила об упорной 
борьбе, выдерживаемой человеком с наплывающими на 
него годами. Страшная худоба и глухой звук голоса до- 
вершали впечатление, которое я старался скрыть, сколько 
мог, усиливаясь сообщить развязный и равнодушный вид 
нашей встрече. Белинский, кажется, заметил подлог. 
«Перенесли ли ваши вещи к нам в дом?» — проговорил он 
торопливо и как-то сконфуженно, направляясь к дому. 

Вещи были перенесены; я поселился во втором этажике 
квартиры, и начался длинный, томительный месяц безна- 
дежного лечения, о котором старый широколицый, призе- 
мистый доктор Зальцбрунна уже составил себе, кажется, 
понятие с первого же дня. На все мои расспросы о состоя- 
нии больного, о надеждах на улучшение его здоровья он 
постоянно отвечал одной и той же фразой: «Да, ваш прия- 
тель очень болен». Более новой или объясняющей мысли 
я так от него и не добился. 

Каждое утро Белинский рано уходил на воды и, возвра- 
тись домой, поднимался во второй этаж и будил меня всег- 
да одними и теми же словами: «Проснися, сибарит». У него 
были любимые слова и поговорки, к которым привыкал и 
которых долго не менял, пока не обретались новые, обя- 
занные тоже прослужить порядочный срок. Так, все свои 
довольно частые споры с Тургеневым он обыкновенно на- 
чинал словами: «Мальчик, берегитесь — я вас в угол по- 
ставлю». Было что-то добродушное в этих прибаутках, по- 
ходивших на детскую ласку. «Мальчик Тургенев», однако 
же, высказывал ему подчас очень жесткие истины, осо- 
бенно по отношению к неумению Белинского обращаться 
с жизнию и к его непониманию первых реальных ее основ. 
Белинский становился тогда серьезен и начинал разбирать 
психические и бытовые условия, мешающие иногда пол- 
ному развитию людей, хотя бы они и имели все необходи- 
мые качества для развития; однако же многие слова Тур- 
генева, как я заметил после, западали ему в душу, и он об- 
суждал их еще и про себя некоторое время. Как ни ожив- 
ленны были по временам беседы наши, особенно когда дело 
касалось личностей и физиономий, оставленных по ту 
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сторону немецкой границы, но они все-таки не могли на- 
полнить целого летнего монотонного дня, и притом в го- 
родке, лишенном всякого интеллектуального интереса. На- 
прасно друзья перебирали свои воспоминания за утренним 
кофе, который всемерно длили, сидя под навесом барака, 
игравшего на дворике нашего домика роль курьезной бе- 
седки без сада и зелени; напрасно потом долгий «фа е 
4’ Вбе» в каком-то ресторане наполнялся анекдотами, пе- 
редачей журнальных новостей и заметок о прочитанных 
книгах и статьях — времени оставалось еще нестерпимо 
много. Притом же скоро оказалась необходимость понизить 
и тон всех разговоров. Случалось, что смех, вызванный ка- 
ким-либо забавным анекдотом, переходил у Белинского в 
пароксизм кашля, страшно и долго колебавшего его грудь 
и живот, а с другой стороны — какая-либо заметка, приня- 
тая им к сердцу, мгновенно выгоняла краску на его лице и 
вызывала оживленное слово, за которым, однако ж, следо- 
вало почти тотчас физическое изнеможение. Чисто расти- 
тельная, животная жизнь вперемежку с чтением и обме- 
ном нескольких мыслей становилась необходимостью; по 
Тургенев не мог выдерживать этого режима. Он сперва на- 
шел выход из него, принявшись за продолжение «Записок 
охотника», начало которых появилось несколькими меся- 
цами ранее и впервые познакомило его со вкусом полного 
литературного и популярного успеха. Он написал в Зальц- 
брунне своего замечательного «Бурмистра», который по- 
нравился и Белинскому, выслушавшему весь рассказ с вни- 
манием и сказавшему только о Пеночкине: «Что за мерза- 
вец — с тонкими вкусами!» Но затем Тургенев уже не мог 
долее насиловать свою подвижную природу и однажды, по- 
сле получения почты, объявил нам, что уезжает на корот- 
кое время в Берлин — проститься с знакомыми, отъезжа- 
ющими в Англию, но что, проводив их, снова вернется в 
Зальцбрунн. Он оставил даже часть вещей на квартире. 
В Зальцбрунн он не возвратился, вещи его мы перевезли 
с собой в Париж, сам он чуть ли не побывал за это время 
в Лондоне и. 


ХхХХУ 


Белинский явился мне в эти дни долгих бесед и каждо- 
часного обмена мыслей совершенно в новом свете. Страст- 
ная его натура, как ни была уже надорвана мучительным 
недугом, еще далеко не походила на потухший вулкан. 
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Огонь все тлился у Белинского под корой наружного спо- 
койствия и пробегал иногда по всему организму его. Прав- 
да, Белинский начинал уже бояться самого себя, бояться 
тех еще не порабощенных сил, которые в нем жили и могли 
при случае, вырвавшись наружу, уничтожить зараз все 
плоды прилежного лечения. Он принимал меры против 
своей впечатлительности. Сколько раз случалось мне ви- 
деть, как Белинский, молча и с болезненным выражением 
на лице, опрокидывался на спинку дивана или кресла, ког- 
да полученное им ощущение сильно въедалось в его дущу, 
а он считал нужным оторваться или освободиться от него. 
Минуты эти походили на особый вид душевного страдания, 
присоединенного к физическому, и не скоро проходили: 
мучительное выражение довольно долго не покидало его 
лица после них. Можно было ожидать, что, несмотря на все 
предосторожности, наступит такое мгновение, когда он не 
справится ссобой, — и действительно, такое мгновение на- 
ступило для него в конце нашего пребывания в Зальцбрун- 
не. 

Надо знать, чем был за полгода до своей смерти Белин- 
ский, чтобы понять весь пафос этого мгновения, имевшего 
весьма важные последствия и от дальнейших и окончатель- 
ных результатов которого освободила его только смерть. 
Я подразумеваю здесь известное его письмо к Гоголю, мно- 
го потерявшее теперь из первоначальных своих красок, но 
в свое время раздавшееся по интеллектуальной России как 
трубный глас. Кто поверит, что, когда Белинский писал 
его, он был уже не прежний боец, искавший битв, а, напро- 
тив, человек, наполовину замиренный и потерявший веру 
в пользу литературных сшибок, журнальной полемики, 
трактатов о течениях русской мысли и рецензий, уничто- 
жающих более или менее шаткие литературные репутации. 

Мысль его уже обращалась в кругу идей другого поряд- 
ка и занята была новыми нарождающимися определениями 
прав и обязанностей человека, новой правдой, провозгла- 
шаемой экономическими учениями, которая упраздняла 
все представления старой, отменяемой правды о нравствен- 
ном, добром и благородном на земле и ставила на их место 
формулы и тезисы рассудочного характера. Белинский дав- 
но уже интересовался, как мы видели прежде, этими про- 
явлениями пытливого духа современности, но о каком-либо 
приложении их к русскому миру, где еще не существовало 
и азбуки для разбора и разумения их языка, никогда не 
помышлял. Он пришел только к заключению, что дело раз- 
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вития каждой отдельной личности, ищущей некоторой вы- 
соты и свободы для своей мысли, должно сопровождаться 
посильным участием в исследовании свойств и элементов 
того потока политических и социальных идей, в который 
брошены теперь цивилизация и культура Европы. Для об- 
легчения этой работы, необходимой для каждой мало-маль- 
ски мыслящей и совестливой личности, Белинский и на- 
чинал думать, что следовало бы и в русской литературе 
установить коренные точки зрения на европейские дела, с 
которых и могла бы начинаться независимая работа крити- 
ки у нас и свободное исследование всего их содержания. 

Одного только не мог он переносить: спокойствие и 
хладнокровное размышление покидало его тотчас, как он 
встречался с суждением, которое, под предлогом неопреде- 
ленности или неубедительности европейских теорий, обна- 
руживало поползновение позорить труды и начинания эпо- 
хи, не признавать честности ее стремлений, подвергать огу- 
лом насмешке всю ее работу на основании тех самых отжив- 
ших традиций, которые именно и привели всех к нынеш- 
нему положению дел. При встрече с ораторством или диф- 
фамацией такого рода Белинский выходил из себя, а книга 
Гоголя «Переписка с друзьями» была вся, как известно, 
проникнута духом недоверчивости и наглого презрения 
к современному движению умов, которое еще и плохо по- 
нимала. Вдобавок она могла служить и тормозом для воз- 
никавших тогда в России планов крестьянской реформы, о 
чем скажу ниже. Негодование, возбужденное ею у Белин- 
ского, долго жило в скрытном виде в его сердце, так как он 
не мог излить его вполне в печатной оценке произведения 
по условиям тогдашней цензуры, а потому, лишь предста- 
вился ему случай к свободномуслову, — оно потекло огнен- 
ной лавой гнева, упреков и обличений... 

Понятно, однако же, что с новым настроением Белин- 
ского волнения и схватки русских литературных кругов, в 
которых он еще недавно принимал такое живое участие, 
отошли на задний план. Он даже начинал смотреть и на 
всю собственную деятельность свою в прошлом, на всю из- 
житую им самим борьбу с литературными противниками, 
где так много потрачено было сил и здоровья на приобрете- 
ние кажущихся побед и очень реальных страданий, как на 
эпизод, о котором не стоит вспоминать. Так выходило, по 
крайней мере, из его суровой, несправедливой оценки само 
го себя, которую в последние месяцы его существования 
не один я слышал от него. Белинский становился одино- 
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ким посреди собственной партии, несмотря на журнал, ос- 
нованный во имя его, и первым симптомом выхода из ее 
рядов явилась у него утрата всех старых антипатий, за ко- 
торые еще крепко держались его последователи, как за 
средство сообщать вид стойкости и энергии своим убежде- 
ниям. Он до того удалился от кружкового настроения, что 
получил возможность быть справедливым и наконец 
упразднил в себе все закоренелые, почти обязательные не- 
нависти, которые считались прежде и литературным и по- 
литическим долгом. Не многие из его окружающих поняли 
причины, побуждавшие его рассчитаться со своим прош- 
лым, не оставляя позади себя никакого предметазлобы, — 
а причина была ясна. В уме его созревали цели и планы 
для литературы, которые должны были изменить ее на- 
правление, оторвать от почвы, где она укоренилась, и вы- 
звать врагов другой окраски и, конечно, другого, более ре- 
шительного и опасного, характера, чем все прежние враги, 
хотя и горячие, но уже обессиленные наполовину и без- 
вредные... 

Я уже упомянул, какое странное впечатление произве- 
ло на ближайших его сотрудников по журналу заявленное 
им сочувствие к той части славянофильских воззрений на 
народ, которая может быть принята каждым размышляю- 
щим человеком, к какой бы партии он ни принадлежал. 
Хуже еще было, когда Белинскому вздумалось похвалить 
со всеми надлежащими оговорками «Воспоминания Булга“" 
рина», тогда вышедшие, и заметить, что они любопытны по 
характеристике русских нравов в начале нынешнего столе- 
тия, системы тогдашнего публичного воспитания и вообще 
заведенных порядков жизни, которых автор был сам свиде- 
телем и жертвой. Похвала Булгарину в устах Белинского, 
как ни была еще скромна сама по себе, показалась, однако 
же, такой чудовищной вещью журнальным соредакторам 
критика, что они напечатали статейку, уже переработав и 
переиначив ее до неузнаваемости, и тем вызвали укоризнен- 
ное примечание последующего издателя сочинений Белин- 
ского, гласившее: «Статья эта, напечатанная по рукопи- 
си , —в«Современнике», — какая-то странная переделка». 
Редакция имела некоторое моральное право желать такой 
переделки '*. Во-первых, никто не был приготовлен к по- 
добному нарушению всех традиций либеральной журна- 
листики, связывавшей с некоторыми литературными име- 
нами множество вопросов, которые только полемически и 
могли быть поднимаемы в печати и которые давали этим 
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именам значение символов, для всех понятных и не требо- 
вавших дальнейших разъяснений; а во-вторых — можно 
было думать, что Белинский не остановится на первом 
шаге в деле упразднения либеральных традиций своей пар- 
тии, что грозило оставить в будущем саму партию без 
дела, круглой сиротой, не знающей, за что приняться. 
Многие из друзей уже относили к упадку умственных сил 
поворот, замечаемый в направлении Белинского, и выра- 
жали опасение, что он обратится на разрушение по ча- 
стям тех начал, которые окрашивали так долго и ярко его 
собственную деятельность, причем новый журнал, конеч- 
но, терял один из крупных девизов своего знамени. 

Опасения несбывшиеся, но они не вовсе взяты были с 
ветра. Белинский по временам обнаруживал мрачный 
взгляд на свою прошлую литературную жизнь. Помню, как 
однажды, после особенно мучительного дня кашля и уже 
укладываясь в постель, он вдруг заговорил тихим, полу- 
грустным, но твердым тоном: «Нехорошо болеть, еще хуже 
умирать, а болеть и умирать с мыслью, что ничего не оста- 
нется после тебя насвете, — хуже всего. Что я сделал? Вот 
хотел докончить историю русской народной поэзии и лите- 
ратуры, да теперь и думать нечего. А может быть, кто-ни- 
будь тогда и вспомнил бы обо мне, а что теперь? Знаю, что 
вы хотите сказать, — прибавил он, заметив у меня движе- 
ние, — но ведь две-три статьи, в которых еще половина за- 
нята современными пустяками, уже и теперь никому не 
нужными, не составляют наследства. А все прочее понадо- 
бится разве историку нашей эпохи...» И так далее... 

Я оставил его с тяжелым чувством на душе. Это сомне- 
ние в пользе целого жизненного труда имело для меня тра- 
гический смысл. И нельзя было приписать слова Белин- 
ского действию болезни: он, видимо, думал и прежде о том, 
что теперьвысказал, — за речью его слышалось как бы дол- 
гое предварительное соображение. Выходило, что человек, 
пользующийся большой популярной известностью, обреме- 
ненный, так сказать, сочувствиями целого поколения, им 
воспитанного, еще считает себя призраком в истории рус- 
ской культуры и не убежден в достоинстве той монеты, на 
которую куплено его влияние и слава. Много было неспра- 
ведливости к самому себе в этой оценке, но много заключа- 
лось в ней и новых возникших требований от литератур- 
ного деятеля, а также много горя — и не одного личного. 

Но интересы мысли и развития, на которые Белинский 
постоянно обращал свое внимание, всегда выводили его из 
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всякого субъективного настроения, как бы оно ни было глу- 
боко и искренно, — выводили на свет, к людям и делам их. 
Это случилось и теперь. 

Тогда много шумела известная — теперь уже позабы- 
тая — книга Макса Стириера «Оег Е11712е ипа зеш Е1зеп- 
Бит» («Единичный человек и его достояние») '®. Сущ- 
ность книги, если выразить ее наиболее кратким определе- 
нием, заключалась в возвеличении и прославлении эгоизма, 
как единственного оружия, каким частное лицо, притесняе- 
мое со всех сторон государственными распорядками, может 
и должно защищаться против материальной и нравствен- 
ной эксплуатации, направленной на него узаконениями, об- 
ществом и государством вообще. Книга принадлежала к 
числу многочисленных тогдашних попыток подменить су- 
ществующие основы политической жизни другими, лучшего 
изделия, и достигала, как часто бывало с этими попыт- 
ками, целей, совершенно противоположных тем, какие име- 
ла в виду. Возводя эгоизм на степень политической добле- 
сти, книга Стирнера устроивала, в сущности, дела плуто- 
кратии (кстати, легкий каламбур, представляемый этим 
словом на русском языке, не раз и тогда употреблялся Бе- 
линским в разговоре). Ознакомившись с книгой Стирнера, 
Белинский принял близко к сердцу вопрос, который она 
поднимала и старалась разрешить. Оказалось, что тут был 
для него весьма важный нравственный вопрос. 

«Пугаться одного слова «эгоизм», — говорило н ‚ —было 
бы ребячеством. Доказано, что человек и чувствует, и мыс- 
лит, и действует неизменно по закону эгоистических по- 
буждений, да других и иметь не может. Беда в том, что 
мистические учения опозорили это слово, дав ему значение 
прислужника всех низких страстей и инстинктов в чело- 
веке, а мы и привыкли уже понимать его в этом смысле. 
Слово было обесчещено понапрасну, так как, в сущности, 
обозначает вполне естественное, необходимое, а потому и 
законное явление, да еще и заключает в себе, как все необ- 
ходимое и естественное, возможность морального вывода. 
А вот я вижу тут автора, который оставляет слову его по- 
зорное значение, данное мистиками, да только делает его 
при этом маяком, способным указывать путь человечеству, 
открывая во всех позорных мыслях, какие даются слову, 
еще новые качества его и новые его права на всеобщее ува- 
жение. Он просто делает со словом то же, что делали с ним 
и мистики, только с другого конца. Отсюда и выходит нево- 
образимая путаница: я полагаю, например, что книга авто- 
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ра найдет восторженных ценителей в тех людях, одобре- 
ния которых он совсем не желал, и строгих критиков в тех, 
для Которых книга написана. Нельзя серьезно говорить об 
эгоизме, не положив предварительно в основу его мораль- 
ный принцип и не попытав затем изложить его теоретиче- 
ски, как моральное начало, чем он, рано или поздно, не- 
пременно сделается...» 

Я передаю здесь смысл речи Белинского в том порядке, 
как она запечатлелась в моей памяти, и, конечно, другими 
словами, а не теми самыми, какие он употреблял. Несколь- 
ко раз, при разных случаях и в разное время, возвращался 
он опять к вопросу, который, видимо, занимал его. Не мог- 
ло быть сомнения, что вопрос связывался с последним ви- 
доизменением долгой моральной проповеди, которую Бе- 
линский вел всю свою жизнь и постепенное развитие ко- 
торой было уже нами представлено. Заключительное слово 
этой проповеди настолько любопытно, что может оправдать 
попытку собрать его заметки, с помощью уцелевших в моей 
памяти отрывков, в одно целое, причем необходима оговор- 
ка, уже столько раз прежде делаемая, что изложение не 
дает ни малейшего понятия о пыле и красках, какие сооб- 
щал автор своему слову, ни о форме, в какую выливалась 
его речь. 

«Грубый, животныйэгоизм ‚ —размышлял Белинский, — 
не может быть возведен не только в идеал существования, 
как бы хотел немецкий автор, но и в простое правило об- 
щежития. Это — разъединяющее, а не связующее начало в 
своем первобытном виде и получает свойство живой и бла- 
годетельной силы только после тщательной обработки. Кто 
не согласится, что чувство эгоизма, управляющее всем жи- 
вым миром на земле, есть так же точно источник всех ужа- 
сов, на ней происходивших, как источник всего добра, ко- 
торое она видела! Значит, если нельзя отделаться от этого 
чувства, если необходимо считаться с ним на всех пунктах 
вселенной, в политической, гражданской и частной жизни 
человека, то уже сама собой является обязанность осмыс- 
лить его и дать ему нравственное содержание. Точно то 
же было сделано для других таких же всесветных двигате- 
лей — любви, например, полового влечения, честолюбия, — 
и нет причины думать, что эгоизм менее способен преобра- 
зоваться в моральный принцип, чем равносильные ему дру- 
гие природные побуждения, уже в него возведенные. А мо- 
ральным принципом эгоизм сделается только тогда, когда 
каждая отдельная личность будет в состоянии присоеди- 
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нить к своим частным интересам и нуждам еще интересы 
посторонних, своей страны, целой цивилизации, смотреть 
на них как на одно и то же дело, посвящать им те самые за- 
боты, которые вызываются у нее потребностью самосохра- 
нения, самозащиты и проч. Такое обобщение эгоизма и есть 
именно преобразование его в моральный принцип. Вот уже 
и теперь есть примеры в некоторых государствах таких пе- 
редовых личностей, которые принимают оскорбление, нане- 
сенное одному человеку на другом конце света, за личную 
обиду и обнаруживают настойчивость в преследовании не- 
знакомого преступника, как будто дело идет о восстановле- 
нии собственной чести. И заметить надо, что при этом лю- 
бовь, сочувствие, уважение и вообще сердечные настроения 
не играют никакой роли — покровительство распространя- 
ется в одинаковой мере и на людей, часто презираемых от 
всей души защитниками их , — на таких, которых последние 
никогда не допустят в свое общество, да, случается, не при- 
знают пользы и самого существования их на свете. Что это 
такое, как не эгоизм, превосходно воспитанный и достиг- 
ший уже до чувствительности строгого нравственного на- 
чала. Но таких передовых личностей еще очень мало — и 
они остаются покамест исключениями. Французы обозна- 
чают словом солидарность эту способность сберегать са- 
мого себя в других и пытаются сделать из него научный 
термин, вводя понятие, которое оно выражает, в политиче- 
скую экономию, как необходимый ее отдел. А что такое со- 
лидарность, как не тот же эгоизм, отшлифованный и осво- 
божденный от всех частиц грубого материала, входившего 
в его состав. Говорят, что все старые и новые философы и 
проповедники тоже учили искони думать о ближнем более, 
чем о самом себе. Это правда, но они не столько учили, 
сколько приказывали верить своим словам, требуя жертв 
и не обещая никаких вознаграждений за послушание, кро- 
ме похвал совести, — и успех этих приказаний был таков, 
как известно, что эгоизм живет и доселе повсеместно в са- 
мом сыром и нетронутом виде. О нас уже и говорить нечего. 
Несмотря на многовековые приказы быть чувствительны- 
ми к страданиям ближнего — найдется ли у нас пяток че- 
ловек, которые возмутились бы ударами, падающими не на 
их собственную кожу? Единственную крепкую и надежную 
Узду на эгоизм выковывает человек сам на себя, как толь- 
ко доходит до высшего понимания своих интересов. Не- 
мецкий автор напрасно соболезнует о жертвах, какие тре- 
буются теперь от каждой отдельной личности государством 


445 


и обществом, и напрасно старается защитить эту личность, 
проповедуя всеотрицающий эгоизм: настоящий эгоизм бу- 
дет всегда приносить добровольно огромные жертвы тем си- 
лам, которые способствуют облагораживанию его природы, 
а это именно и составляет задачу всякой цивилизации. Го- 
сударство и общество никакой другой цели, в сущности, 
и не имеют, кроме цели способствовать превращению жи- 
вотного эгоизма личности в чуткий, восприимчивый духов- 
ный инструмент, который сотрясается и приходит в движе- 
ние при всяком веянии насилия и безобразия, откуда бы 
они ни приходили...» 

Этот беглый, поверхностный очерк размышлений Бе- 
линского по поводу книги Стирнера показывает, что послед- 
няя моральная его проповедь уже основывалась на дейст- 
вии тех врожденных психических сил человека, которые 
впоследствии были подробно исследованы и получили на- 
звание альтруистических. Белинский предупредил не- 
сколькими годами анализ психологов, но, конечно, не мог 
дать его в надлежащей чистоте и определенности, что, ве- 
роятно, помешало и изложению его взглядов в печати, где 
от них не находится никакого следа. Он уже боялся прямо- 
го, непосредственного философствования и не хотел к Не- 
му возвращаться после своих старых опытов на этом по- 
прище *. 

В тесной связи с настроением Белинского находится 
уже его призыв, обращенный к художественной русской 
литературе и беллетристике, — принять за конечную цель 
своих трудов служение общественным интересам, ходатай- 
ство за низшие, обездоленные классы общества. Призыв 
находится в последней, предсмертной статье Белинского, 
написанной им по возвращении из-за границы и напечатан- 
ной в «Современнике» 1848 года: «Взгляд на русскую лите- 
ратуру 1847 года». Обозрение это составляет как бы мост, 
перекинутый автором от своего поколения к другому — 
новому, приближение которого Белинский чувствовал уже 
и по задачам, какие стали возникать в умах. Не раз и в ста- 
рое время Белинский высказывал те же мысли — о необхо- 


* Может быть, под влиянием вышеизложенных мыслей Белин- 
ский и получил представление о Сикстинской мадонне, которую по- 
том видел в Дрездене, как об ультрааристократическом типе. Он 
перевел ее божественное спокойствие, так опоэтизированное у нас 
В. А. Жуковским, на простое определение, по которому в лице ее 
выражается равнодушие к страданиям и нуждам низменного на- 
шего мира, или, другими словами, полное отсутствие альтруистиче- 
ских чувств. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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димости ввода в литературу мотивов общественного харак- 
тера и значения как способа сообщить ей ту степень дель- 
ности и серьезности, с помощью которых она может еще 
расширить принадлежащую ей роль первостепенного аген- 
та культуры. Теперь критик уже наклонен был требовать 
от литературы исключительного занятия предметами со- 
циального значения и содержания и смотреть на них как 
на единственную ее цель. Разница в постановке вопроса 
была тут немаловажная, и объясняется она, кроме всего 
другого, еще и состоянием умов, новыми реформаторскими 
веяниями, обнаружившимися в обществе. Тогда именно 
крестьянский вопрос пытался впервые выйти у нас на свет 
из тайных пожеланий и секретного канцелярского его об- 
суждения: составлялись полуофициальные комитеты из 
благонамеренных лиц, считавшихся сторонниками эманси- 
пации, принимались и поощрялись проекты лучшего раз- 
решения вопроса, допускались, под покровительством ми- 
нистерства имуществ, экономические исследования, обна- 
ружившие несостоятельность обязательного труда, и 
проч. ''°. Все это движение, как известно, продержалось не- 
долго, обессиленное сначала тайным противодействием по- 
тревоженных интересов, прикрывшихся знаменем кон- 
серватизма, а затем окончательно смолкшее под вихрем 
1848 года, налетевшим на него с берегов Сены, который 
опустошал преимущественно у нас зачатки благих предна- 
чертаний. Но до этой непредвиденной катастрофы, каза- 
лось, наступила благоприятная минута указать, что все ис- 
тинно великие литературы древнего и нового мира никогда 
не имели других целей, кроме тех целей, какие поставляет 
себе и общество в стремлениях к лучшему умственному и 
материальному самоустройству. Это именно и сделал Бе- 
линский во «Взгляде на литературу 1847 года», причем если 
из речи, которую повел он тогда, устранить оценку про- 
изведений эпохи, не относящуюся прямо к вопросу, то речь 
эта может быть названа предтечей и первообразом всех по- 
следующих речей в том же духе и направлении, сказанных 
десять лет спустя, за исключением только одной черты ее, 
резко отделяющей и Белинского, и его эпоху от наступив- 
шего за ними времени. Черта образовалась из особенного 
понимания самых условий искусства, хотя бы и с полити- 
ческой окраской. 

С достоверностию можно сказать, что, когда Белинский 
писал свою статью, перед глазами его мелькали соображе- 
ния отчасти и практического характера. Изящная литера- 
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тура могла пособить, так сказать, родам давно ожидаемой 
крестьянской реформы. Как ни упорно держались слухи о 
признанной необходимости ее в официальных кругах — ни- 
кто не говорил о ней прямо в печати. Множество соображе- 
ний мешали реформе спуститься на площадь и принять 
единственный путь, ведущий к осуществлению ее, — путь 
всенародных толков. Из этих мешающих соображений наи- 
более веское было следующее: ни одно самое умеренное и 
сдержанное слово, ни одно самое хладнокровное и бесстра- 
стное исследование, которые захотели бы говорить о по- 
водах к изменению крепостничества — этой коренной ос- 
новы русской жизни ‚, — не могли бы обойтись без характери- 
стики темных сторон, ею порожденных и оправдывающих 
посягновения на ее существование и заведенные ею поряд- 
ки. Избежать горькой необходимости — осуждать прошлые 
времена и вместе сохранить в целости идею реформы, их 
отрицающую, — вот что составляло трудную дилемму, на 
разрешение которой уходила бесплодно вся энергия ново- 
вводителей и которая постоянно держала их на почве осто- 
рожных внушений и намеков, не обязывающих к немед- 
ленному принятию решения. Литература романов, повес- 
тей, так называемая изящная литература вообще, могла 
сослужить при этом большую службу. Она не обязана была 
знать о существовании затруднений и опасений по делу ре- 
форменной пропаганды, а прямо и смело начать ее от сво- 
его имени. Обманывая глаза своим притворным равноду- 
шием к политическим вопросам, занимаясь, по-видимому, 
самым ничтожным делом приискания тем и драматических 
сюжетов для развлечения публики, литература эта могла 
войти потаенной дверью в самую среду вопросов, изъятых 
из ее ведения, что уже и делала не раз. «Записки охотника», 
«Записки доктора Крупова», «Бедные люди» Достоевского, 
а наконец, мелодраматический «Антон Горемыка» и «Де- 
ревня» уже показали, как произведения чистой фантазии 
становятся трактатами по психологии, этнографии и зако- 
нодательству. Белинский думал, что пришло время для ли- 
тературы взять на себя всю ту работу, которую другие дея- 
тели откладывали именно под предлогом безвременья, и 
произвести за них тот следственный процесс над старыми 
условиями русского существования, какой должен пред- 
шествовать окончательному их устранению и осуждению. 
Белинский вместе с тем становился и сторонником прави- 
тельства, как это можно видеть и в многочисленных пе- 
чатных его заявлениях от 1847 года. Нужда в таком содей- 
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ствии литературы, однако ж, скоро миновала, и, наоборот, 
вся ею заготовленная с этой целью работа признана была 
даже опасной \'. Со всем тем остается вполне достоверным, 
что, если бы движение продолжалось, литература приняла 
бы на себя все ненависти раздраженных интересов и эго- 
истических страстей, отдала бы себя на проклятия и пору- 
гания и развязала бы другим руки только на светлое, бла- 
годатное и благодарное дело восстановления права и спра- 
ведливости в стране. 

Ясно, что как проповедь, так и все намерения Белин- 
ского в этом случае скорее можно назвать консервативны- 
ми в обширном смысле слова, чем революционными, как 
прославляли их потом соединенные враги печати и реформ 
в строе русской жизни. Здесь кстати будет сказать вообще 
о прозвище «революционера и агитатора», какое получил 
Белинский у своих, ему современных, и у позднейших вра- 
гов, которым, одинаково полезно было распространять эту 
репутацию. Ни одно из его увлечений, ни один из его при- 
говоров, ни в печати, ни в устной беседе, не дают права 
узнавать в нем, как того сильно хотели его ненавистники, — 
любителя страшных социальных переворотов, свирепого 
мечтателя, питающегося надеждами на крушение общест- 
ва, в котором живет. Те вспышки Белинского, на которые 
указывали диффаматоры его для подтверждения своих 
слов, всегда были произведением ума и сердца, обиженных 
в своем нравственном существе, в своей идеалистической 
природе. Ими он только облегчал душевные страдания и 
мстил подчас за грубое прикосновение к какому-либо гу- 
манному чувству своему; но одно недоразумение или одна 
злая подозрительность могли предполагать за всем этим 
еще жажду скорых расправ, внезапных потрясений и про- 
стора для личной мести Никогда и мысленно не прини- 
мал он защиты тех разрушительных явлений, которые про- 
ходят иногда через историю и действуют в ней со слепотой 
стихийных сил, не имея под собой часто никаких мораль- 
ных основ и составляя как бы страшную и вместе нелепую 
импровизацию жизни, раздраженной до последней степени 
несчастьями и страданиями. Не раз Белинский и сам при- 
знавался, когда заходила речь о таких эпохах, упоминае- 
мых историей западных европейских народов, что в подоб- 
ные времена он был бы совершенно ничтожным, растерян- 
ным человеком, годным единственно на то, чтобы умножить 
собою число жертв, обыкновенно оставляемых ими за со- 
бой. Все, что не носило на себе печати мысли, не имело ин- 
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теллектуального характера и выражения, вселяло ему 
ужас. Белинский легко, быстро понимал всякую смелую 
идею и всякое смелое решение, состоящее в каком-либо, 
хотя бы и дальнем, родстве сначалами, — и приходил вту- 
пик перед роковыми случайностями, так часто направляю- 
щими жизнь помимо человеческого предвидения. На них 
он никогда не рассчитывал и никогда не вводил их в круг 
своего созерцания. Оставаясь таким же идеалистом в пони- 
мании условий исторического прогресса, как и в своей 
жизни, он отличался неспособностью признать нужду лжи, 
даже когда она успокоивает колеблющиеся умы, чувство- 
вал неодолимое отвращение потворствовать пустым людям 
и вздорным явлениям, если бы они даже и действовали в 
рядах его собственной партии. У Белинского не было пер- 
вых, элементарных качеств революционера и агитатора, ка- 
ким его хотели прославить, да и прославляют еще и теперь 
люди, ужасающиеся его честной откровенности и внутрен- 
ней правды всех его убеждений; но взамен у него были все 
черты настоящего человека и представителя 40-х годов — 
и между этими чертами одна очень крупная, к которой те- 
перь и перехожу. 

Черта эта состояла, как уже было сказано, в особенном 
понимании искусства как важного элемента, устроиваю- 
щего психическую сторону человеческой жизни и через нее 
развивающего в людях способность к восприятию и со03- 
данию идеальных представлений. Чертой этой Белинский 
резко разграничивал свою эпоху от последующей, с кото- 
рой во всем другом имел множество точек соприкоснове- 
ния. Разлагая и опровергая старый эстетический афо- 
ризм — искусство для искусства, переводя все задачи 
литературы на общественно-служебную почву, помещая ис- 
кусство и фантазию в авангард, так сказать, доблестной ар- 
мии волонтеров, сражающихся за великодушные идеи, что 
значило, по мысли критика, сражаться за хорошо понятые 
интересы каждого лица в государстве, — Белинский хотел, 
чтобы войско это снабжено было и надежным оружием, а 
таким оружием для него он считал всегда поэзию и творче- 
ство. Он допускал и простое обличение зла, простое отрица- 
ние наголо, но смотрел на них как на рукопашную схватку, 
которая в некоторых случаях может быть неизбежна, но 
которая одна никогда не решает дела и не одолевает врагов. 
Одолевает их или, по крайней мере, наносит им неисцели- 
мые раны только творческий талант, так как один он может 
собрать миллионы безобразных случайностей, пробегаю- 
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щих через жизнь, в цельную поразительную картину, и 
один он способен выделить из тысячи лиц более или менее 
возбуждающих наше негодование, полный тип, в котором 
они все отразятся. Нет надобности повторять здесь то, что 
он говорил по этому поводу, но необходимо отметить и 
удержать в памяти основу его литературно-политической 
теории. Основой этой было коренное убеждение, что соз- 
дание художнических типов указывает положительными 
и отрицательными сторонами своими дорогу, по которой 
идет развитие общества, и ту, по которой оно должно бы 
идти в будущем. Это убеждение оставило и ясные следы в 
статье критика «Взгляд на русскую литературу 1847 года», 
где его всякий и может найти *. 

Я уже сказал, что эта статья была тем последним зве- 
ном в развитии одного периода нашей литературы, к кото- 
рому примкнули и за которое цеплялись первые звенья 
нового, последующего ее направления. Перерыва тут не 
было, как его, кажется, не было ни в одну из эпох русской 
истории, но характеры явлений обозначались на первых 
порах значительными отступлениями и несходствами. Че- 
рез десять лет после смерти Белинского из его теорий 
изящного принято было учение об общественных целях 
искусства, а все добавочные положения к его учению 
оставлены были в стороне <...>. 

После тридцати лет, протекших со смерти Белинского, 
можно уже ясно судить о миросозерцании его, не сму- 
щаясь притоком случайных настроений, которые окраши- 
вали его иногда своим особенным, но скоро проходившим 
цветом. Созерцание Белинского все заключается в пони- 
мании жизни и цивилизации как сил, предназначенных на 
доставление человеку полноты духовного и материального 
существования. По количеству идей и представлений, спо- 
собствующих осуществлению той полноты разумного бы- 
тия, какая носилась перед его глазами в форме идеала, он 
судил 0б относительном достоинстве и значении эпох, 
людей и произведений их. Утайка, пропуск, скрытие ка- 
кого-либо из элементов, необходимых для достижения этой 
полноты, было ли то делом преднамеренности или послед- 
ствием недосмотра, одинаково пробуждали его критиче- 
скую чуткость. Он сам постоянно и добросовестно зани- 


* Пусть читатель поверит эти слова в «Современнике» 1848 го- 
да, где статья явилась, или в «Собрании соч. Белинского», 1861, 
часть одиннадцатая, страницы 348—356 и 363—365. (Прим. П. В. Ан- 
ненкова.) 
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мался разбором и определением настоящих и подложных 
психических и социальных деятелей, заявляющих претен- 
зию на удовлетворение всех нужд ума и развития. В оценке 
тех и других он мог быть иногда излишне нервен, распре- 
делять краски, под влиянием одушевления или негодова- 
ния, не совсем равномерно, но документы, на которых 
основывалось его суждение, всегда были подлинные, скреп- 
ленные свидетельством истории, точными исследованиями 
науки об идеальных и реальных потребностях человече- 
ской природы. Удовлетворение этих потребностей, без 
своевольных исключений, подсказываемых расчетами и 
нуждами разных теоретических построек, он и считал за- 
дачей цивилизации и призванием ее. Переходя от общего 
выражения к частным приложениям того же самого созер- 
цания, надо сказать, что Белинский требовал уже от каж- 
дой идеи, от каждого образа, учения и литературного про- 
изведения вообще, которые представлялись его глазам, 
полноты содержания, упраздняющей самую возможность 
вопросов и дополнений. Но такие цельные явления искус- 
ства и мышления встречались редко, а большей частию 
приходилось иметь дело с созданиями, еще сильнее от- 
личающимися количеством своих упущений, чем откры- 
тий в области выбранных ими тем. Собственно говоря, 
вся его литературная критика, как еще ни старалась 
закрыться дипломатическими оговорками и изворотами, 
к которым и Белинский прибегал по нужде времени на- 
равне со всеми другими, — была, в сущности, не чем 
иным, как рядом восстановлений, реставраций и оправ- 
даний разных позабытых или искусственно принижае- 
мых черт цивилизации, психических и культурных необ- 
ходимостей личного и общественного существования. Ра- 
бота эта вошла у Белинского в привычку мысли и — что 
особенно важно — весьма часто обращалась им и на самого 
себя, чем легко объясняются его неоднократные перемены 
точек зрения на предметы, столь удивлявшие и возмущав- 
шие его врагов. 

Известно, что художественные произведения как изящ- 
ной, так и ученой литературы обладают качеством остав- 
лять очень малую поживу искателям рассеянностей или 
недосмотров автора, исчерпывать свой предмет и пред- 
ставлять такую твердыню выводов и заключений, для 
разрушения которой, даже и в малейшей ее части, по- 
требна почти такая же сила и способность, какие находи- 
лись в обладании и у самого ее строителя. Вот за таки- 
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ми-то произведениями старого и нового мира, в перево- 
дах и оригиналах, Белинский проводил дни и ночи: они 
никогда не старелись для него, сколько бы он их ни пе- 
речитывал, никогда не могли договорить ему своего по- 
следнего слова. Как у аскетов другого порядка идей, у 
него была потребность каждодневного приближения к 
алтарю художнических произведений и углубления в 
таинства, на нем свершаемые. Постоянное обращение с ве- 
ликими образцами ученой и изящной литературы возвы- 
сило его дух на такую степень, что люди в его присутст- 
вии чувствовали себя лучше и свободнее от мелких помыс- 
лов, уходили от него с освеженным чувством и добрым вос- 
поминанием, какого бы рода ни велась с ним беседа. Гово- 
ря фигурально, к нему всегда являлись несколько 
по-праздничному, в лучших нарядах, и моральной неря- 
хой нельзя было перед ним показаться, не возбудив его 
негодования, горьких и горячих обличений. Таков был 
человек, который первый указал русской литературе реаль- 
ное направление, кажется, прежде чем о нем вспомнила и 
Европа, а теперь призывал ту же литературу на полити- 
ческую арену, на занятие вопросами гражданского, обще- 
ственного характера. Что двигало этого эстетика по пре- 
имуществу? Конечно, прежде всего благородное сердце, 
искавшее средств пособить первым, неотложным нуждам 
развития, еще вовсе и не начавшегося для массы его со- 
отечественников, и затем — все то же искание полноты 
идеального и реального типа для жизни и мысли. Сзади 
этой предполагаемой литературной деятельности ему от- 
крывалось еще все громадное поле европейской цивили- 
зации с его обработкой, с его приобретениями, сделанными 
в течение стольких веков. С него он и глаз не спускал. Ни 
одного из всех опытов — старых и новых, приложенных к 
нему, ни одного счастливого результата, ими уже данного, 
не хотела бы лишиться эта страстная душа! Конечная цель 
всех его требований и указаний заключалась в том, чтоб 
выработать из русской жизни полного работника просве- 
щения, чтобы наделить ее всеми теми силами и воспита- 
тельными началами, которые образовали в Европе лучших 
и надежнейших ее работников. Не нужно, кажется, при- 
бавлять, что все эти дальновидные расчеты оказались на 
деле мечтой; но тот еще не будет в состоянии правильно 
судить об эпохе Белинского, кто не поймет и не признает, 
что все мечтания и фантазии подобного рода были в то 
время положительным и весьма серьезным делом. 
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Возвращаюсь к рассказу. 

Приближалось время окончания лечебного курса и 
нашего отъезда из Зальцбрунна. Белинский чувствовал 
себя гораздо лучше, кашель уменьшился, ночи сделались 
покойнее, — он уже поговаривал о скуке житья в захо- 
лустье. Почти накануне нашего выезда из Зальцбрунна 
в Париж я получил неожиданно письмо от Н. В. Гоголя, 
извещавшего, что изданная им «Переписка с друзьями» 
наделала ему много неприятностей, что он не ожидает от 
меня благоприятного отзыва о его книге, но все-таки 
желал бы знать настоящее мое мнение о ней, как от чело- 
века, кажется, не страдающего заносчивостию и самообо- 
жанием. Это было первое письмо после того надменно- 
учительского, о котором говорено, и первое после корот- 
кой встречи нашей в Париже и Бамберге '°. Оно доволь- 
но ясно обнаруживало в Гоголе желание если не утеше- 
ния и поддержки, то, по крайней мере, тихой беседы. 
В конце письма Гоголь неожиданно вспоминал о Белин- 
ском и кстати посылал ему дружеский поклон, вместе с 
письмом прямо на его имя, в котором упрекал его за 
сердитый разбор «Переписки» во 2-м № «Современника». 
Это и вызвало то знаменитое письмо Белинского о его 
последнем направлении, какого Гоголь еще и не выслуши- 
вал доселе, несмотря на множество перьев, занимавшихся 
разоблачением недостатков «Переписки», попреками и 
бранью на ее автора. Когда я стал читать вслух письмо 
Гоголя, Белинский слушал его совершенно безучастно и 
рассеянно, но, пробежав строки Гоголя к нему самому, Бе- 
линский вспыхнул и промолвил: «А! он не понимает, за 
что люди на него сердятся, — надо растолковать ему это — 
я буду ему отвечать» 

Он понял вызов Гоголя. 

В тот же день небольшая комната рядом с спальней 
Белинского, которая снабжена была диванчиком по одной 
стене и круглым столом перед ним, на котором мы свер- 
шали наши довольно скучные послеобеденные упраж- 
нения в пикет, превратилась в письменный кабинет. На 
круглом столе явилась чернильница, бумага, и Белинский 
принялся за письмо к Гоголю, как за работу, и с тем же 
пылом, с каким производил свои срочные журнальные 
статьи в Петербурге. То была именно статья, но писанная 
под другим небом... 

Три дня сряду Белинский уже не поднимался, воз- 
вращаясь с вод домой, в мезонин моей комнаты, а про- 


454 


ходил прямо в свой импровизированный кабинет. Все 
это время он был молчалив и сосредоточен. Каждое утро 
после обязательной чашки кофе, ждавшей его в кабинете, 
он надевал летний сюртук, садился на диванчик и накло- 
нялся к столу. Занятия длились до часового нашего обеда, 
после которого он не работал. Не покажется удивитель- 
ным, что он употребил три утра на составление письма к 
Гоголю, если прибавить, что он часто отрывался от работы, 
сильно взволнованный ею, и отдыхал от нее, опрокинув- 
шись на спинку дивана. Притом же и самый процесс 
составления был довольно сложен. Белинский набросал 
сперва письмо карандашом на разных клочках бумаги, за- 
тем переписал его четко и аккуратно набело и потом снял 
еще с готового текста копию для себя. Видно, что он при- 
давал большую важность делу, которым занимался, и как 
будто понимал, что составляет документ, выходящий из 
рамки частной, интимной корреспонденции. Когда работа 
была кончена, он посадил меня перед круглым столом 
своим и прочел свое произведение. 


Я испугался и тона и содержания этого ответа — и, 
конечно, не за Белинского, потому что особенных послед- 
ствий заграничной переписки между знакомыми тогда 
еще нельзя было предвидеть; я испугался за Гоголя, ко- 
торый должен был получить ответ, и живо представил 
себе его положение в минуту, когда он станет читать это 
страшное бичевание. В письме заключалось не одно 
только опровержение его мнений и взглядов: письмо об- 
наруживало пустоту и безобразие всех идеалов Гоголя, 
всех его понятий о добре и чести, всех нравственных основ 
его существования вместе с диким положением той среды, 
защитником которой он выступил. Я хотел объяснить Бе- 
линскому весь объем его страстной речи, но он знал это 
лучше меня, как оказалось. «А что же делать? — сказал 
он. — Надо всеми мерами спасать людей от бешеного чело- 
века, хотя бы взбесившийся был сам Гомер. Что же ка- 
сается до оскорбления Гоголя, я никогда не могу так 
оскорбить его, как он оскорблял меня в душе моей и в 
моей вере в него». 


Письмо было послано, и затем уже ничего не остава- 
лось делать в Зальцбрунне. Мы выехали в Дрезден, по 
направлению к Парижу. 

Здесь, забегая вперед, скажу, что по прибытии в Па- 
риж Герцен, уже поджидавший нас, явился в отель 
Мишо, где мы остановились, и Белинский тотчас же рас- 
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сказал ему о вызове, полученном им от Гоголя, и об от- 
вете, который он ему послал. Затем он прочел ему чер- 
новое своего письма. Во все время чтения уже знакомого 
мне письма я был в соседней комнате, куда, улучив ми- 
нуту, Герцен шмыгнул, чтобы сказать мне на ухо: «Это — 
гениальная вещь, да это, кажется, и завещание его». 


ХХХУЕ 


Нелюдимость Белинского, казалось, все еще увеличи- 
валась за границей с течением времени, вместо того чтоб 
уменьшиться. Он утерял всякую охоту заводить связи, 
даже и минутные, с незнакомыми лицами; наоборот, чем 
долее шло время, тем он сильнее сосредоточивался в по- 
мыслах о семье, которая положительно заслоняла для 
него всю заграничную обстановку. Исключение состав- 
ляли двух-трехлетние немецкие мальчишки — на тех он 
смотрел охотно и не раз, указывая мне на какой-нибудь 
особенно выдающийся экземпляр, приговаривал глухо: 
«У меня точно такой же был дома». Словом, семья сде- 
лалась для него уголком, в котором он мысленно запи- 
рался тотчас же, как оказывалась возможность к тому. 
Всего любопытнее, что он желал оставить свет и окружаю- 
щих людей в неведении насчет своего приюта и, когда 
заходила о нем речь, отзывался равнодушно, не скрывая 
только — чего уже нельзя было скрыть — страстной любви 
своей к детям. 


Биографическая черта эта, кажется, стоит того, чтоб 
остановиться на ней. Белинский женился в 1843 году, 
уже тогда, когда романтический период его жизни мино- 
вал и когда он укрепился в мысли, что далее ждать не- 
чего от судьбы и случая, что он предопределен не ведать 
сочувствия женского сердца, как в силу своего внеш- 
него, будто бы непривлекательного, вида, так и в силу 
нравственных своих качеств, будто бы несимпатичных 
вообще для женской природы. Замечательно было, одна- 
ко ж, то, что с самого 1838 года он не умолкал громить и 
преследовать одиночество, на которое, по-видимому, так 
решительно согласился. В его глазах и определениях 
строгое одиночество, если оно верно самому себе, состав- 
ляло противоестественное, искусственное, а потому и без- 
нравственное явление, из какого бы душевного настроения 
ни выходило. Исключения из правила, вроде художника 
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Иванова и ему подобных, и он признавал, но думал, что 
и о них надо судить только по важности идеи, для которой 
ими принесена была жертва. Он и покинул собственную 
систему одиночества тотчас, как явился предлогктому, — 
и покинул с неимоверной торопливостию, изумившей дру- 
зей. Тогда объясняли этот факт тем, что он встретил при- 
вязанность, которая наносила удар его скептическому по- 
ниманию самого себя, сохранившись через значительный 
промежуток времени. Неожиданность такого открытия 
была настолько сильна, что привела его к мысли переуст- 
роить весь свой быт. Как бы то ни было, он привел в ис- 
полнение свое решение, при недоумевающих лицах дру- 
зей, предвидевших в этом поступке новые затруднения 
жизни для него. Женившись, Белинский не отказался, 
однако ж, от своих воззрений на сродство души и стрем- 
лений как на единственный элемент, узаконяющий брач- 
ное состояние, и сознавался, что в его собственном браке 
недоставало идеального повода и отсутствовало поэтиче- 
ское настроение. Он высказывал это мнение не стесняясь 
и перед всеми, громко и часто, и здесь нельзя не признать 
достоинство ответа, какой он получал на свои вспышки. 
Умно рассчитанное или уже врожденное по темпераменту 
хладнокровие наиболее заинтересованной в деле стороны 
позволяло свободно истекать этим протестациям и крити- 
ческим обращениям на совершившийся факт: они ни на 
волос не мешали другой стороне вести семейное дело в 
одном духе, стойко, спокойно, правильно. Под конец, с на- 
ступившим упадком физических сил, обнаружилась на 
Белинском та непреоборимая, громадная, нивелирующая 
мощь моногамического общежительства, которая побеж- 
дает все порывы, мечтания и фантазии человека. Белин- 
ский видел уже в домашнем очаге своем как бы целя- 
щую силу для больного сердца и в руке, которая спокойно 
ему служила, как бы руку, удерживающую его на свете. 

Первым благом жизни становилась теперь для него 
та заботливая тишина, то чуткое молчание домашнего 
быта, которые позволяли ему думать свои пламенные 
думы про себя, болеть сердцем без помехи. Раздел горь- 
ких мыслей и ощущений часто бывает подстрекательст- 
вом к ним, а в последнем он уже более не нуждался. Он 
нуждался в другом, а именно в отдаленном, но симпатиче- 
ском наблюдении за своей кончавшейся жизнью. Семья 
Белинского умела организовать такое наблюдение, кото- 
рое не давало себя чувствовать, и не спрашивала у него 
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никогда об истории болезни, не добивалась признаний и 
исповеди, не заставляла рассказывать страданий. Она 
приучила его к существованию, упрощенному до возмож- 
ной степени и приноровленному столько же к состоянию 
его мысли, сколько и к физическому его состоянию. Понят- 
но после того, что обычные спутники всякого путешествия, 
как-то: многолюдство, пестрота жизни, назойливость внеш- 
них явлений, напрашивающихся на внимание, уже каза- 
лись ему нестерпимыми, так как составляли новую лиш- 
нюю прибавку в психическом его мире, какой он вовсе не 
хотел. Вот почему он и писал длинные письма из-за гра- 
ницы, часто украдкой, не к друзьям в Петербург, а к жене 
и женщине, которая, по его же мнению, не в силах была 
войти в круг идей, несколько отличных от тех, к каким 
привыкла; поэтому также этот поэт в душе, воспитанный 
на чтении и изучении художников, но уже усталый, не 
видел ни памятников культуры, ни самодельного творче- 
ства природы на своем пути и стоял перед ними часто 
немой, рассеянный, видимо поглощенный совсем другой и 
чуждой им мыслию. 

Особенное отвращение испытывал Белинский к внезап- 
ным беседам, которые так часто завязываются на дорогах 
с незнакомыми людьми; отвращение это иногда разреша- 
лось довольно комическими эффектами. На пути к Дрез- 
дену прыгнул в наш вагон с одной станции какой-то очень 
вертлявый и, по-видимому, весьма добродушный поляк. 
Услыхав русский говор, он обратился к соседу, которым, 
по несчастию, был Белинский, и начал с ним следующую 
короткую беседу, передаваемую буквально. «Вы рус- 
ский?» — «Русский». — «Прямо из России?» — «Совершен- 
но прямо». — «И, конечно, хорошо говорите по-француз- 
ски?» — «Совсем неговорю». — «Значит, только по-немец- 
ки?» — «И по-немецки тоже неумею». — «Стало быть, — 
приставал неугомонный поляк и уже с печальным ви- 
дом, — вы только по-русски говорите?» — «Немножко, и то 
неохотно», — отвечал Белинский, откидываясь в угол ка- 
реты. Надо было видеть выражение изумления на лице 
вопрошавшего: я не мог удержаться от смеха и перевел 
беседу уже на себя, начиная ее опять сначала... 

В Дрездене мы остановились на неделю, Белинский за- 
казывал белье и большей частью лежал на диване своей 
комнаты с книгой в руке. Он равнодушно гулял по берегу 
Эльбы, осматривал безучастно город, зашел и в Ог@пе- 
Ое\мбе, которая своими дорогими детскими игрушками 
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и сокровищами пробудила его внимание, с тем чтобы при- 
вести его почти в негодование, и, наконец, раза два побы” 
вал в картинной галерее. Здесь, по принятому обыкнове- 
нию туристов, он также садился перед Сикстинской мадон- 
ной, но вынес впечатление, совершенно противное тому, 
какое они обыкновенно испытывают при этом и затем опи- 
сывают. Он первый, кажется, не пришел в восторг от ее 
небесного спокойствия и равнодушия, а, напротив, ужас- 
нулся ему, что было также косвенным признанием гени- 
альности мастера, создавшего этот тип ^. В Дрезденской 
же галерее испытывал он и другое эстетическое горе: он 
наткнулся там на маленький сНеЁ-Ч’оеиуге Рубенса «Суд 
Париса», в котором роль Венеры и обнаженных ее сопер- 
ниц играли три фламандские красавицы, снятые с натуры 
с поразительной верностью и реализмом. Белинский, при- 
выкший понимать Венер и греческих женщин как осуще- 
ствление идеальной красоты на земле, очутился тут перед 
тремя нагими матронами, пышущими здоровьем, упитан- 
ными и тучными, как огороды и сады их отечества, буду- 
щими матерями здоровых бургомистров и фабрикантов. 
Живописный реализм возбудил отвращение у поклонника 
реализма литературного. Он не мог помириться с карти- 
ной, как ни указывали ему на изумительный колорит ее, 
на жизненность этих тел, от которых, кажется, еще веяло 
теплом, как и от бархатных, парчовых одеяний утрехт- 
ского изделия, только что ими покинутых, на гармонию, 
рельефность всех ее частей, — Белинский стоял в недо- 
умении и продолжал называть Рубенса поэтом мясников. 
Только несколько позднее, когда указали ему, в большой 
гравюре, на другую картину того же мастера — «Торжест- 
во Вакха», на этот пир, в котором все фигуры, начиная с 
опьяневшего тигра до последней вакханки, охвачены 
столько же хмелем виноградных гроздий, сколько и без- 
граничной радостью молодой жизни, открывшей возмож- 
ность наслаждения на земле, Белинский пришел в изум- 
ление от силы рисунка, смелости мотивов, от идеи, дове- 
денной до высшей степени ее пафоса и выражения. Когда 
заметили ему, что картина принадлежит той же руке, ко- 
торая произвела и «Суд Париса», Белинский добродушно 
заметил: «Ну, значит, я наврал, да с меня нечего взять — 
я ведь олух в этих делах». 


С недоразумениями подобного рода мне приходилось 
встречаться не раз и потом и слышать — например, от 
Герцена —Щ остроумные выходки против манеры католиче- 
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ских живописцев помещать святых на облаках в сидя- 
чем положении, низводить ангелов на землю и застав- 
лять их играть на арфах, лютнях и скрипках и проч., и 
проч. Все это казалось крайне ненатуральным и чудо- 
вищным тем самым людям, которые в литературных 
произведениях нисколько не возмущались, когда встре- 
чали описания снов, тайных разговоров влюбленных, ми- 
молетных психических ощущений, что все должно бы 
оставаться, по-настоящему, секретом и для авторов, ко- 
торые сами не могли ничего подобного ни подглядеть, 
ни подслушать. То кажется несомненным, что для пони- 
мания как литературных, так и пластических созданий 
необходимо свыкнуться с их обычными приемами, поми- 
риться с нелогичностью некоторых из них и признать в 
них авторитетную силу для своей мысли. Но подчинен- 
ность такого рода особенно противна, когда она является 
не в виде навыка, полученного с незапамятного времени, 
а требуется прежде всего от человека как начало пре- 
мудрости, без которого нечего и приступать к суждению 
о предметах искусства. Может быть, это обстоятельство 
именно и подсказало оригинальное решение Белинскому, 
когда, прибыв в Кельн, он не пожелал видеть знамени- 
той абсиды его собора, тогда еще не достроенного. Он 
мимоходом взглянул на нее снаружи, уже проездом на 
станцию железной дороги, и только сказал: «Обширное 
помещение, нечего сказать, для католической идеи, ко- 
торая там должна была проживать». 

Париж оказался уже не под силу Белинскому. С пер- 
вых же дней лихорадочное движение толпы, днем и ночью 
шумящие и ослепляющие кафе и магазины, суета и говор, 
восстающие с раннего утра, и толки, перекрестным огнем 
раздающиеся со всех сторон, утомили его скорее, чем я 
ожидал. Проехав по улицам и площадям Парижа, побывав 
несколько (немного) раз в его операх и театрах, он почув- 
ствовал почти тотчас же необходимость скрыться куда-ни- 
будь от этого неумолкающего праздника. Он нашел два 
приюта: за письменным столом в своей комнате, на кото- 
ром писал много и долго к жене — во-первых, и в семье 
Герцена, где М. Ф. Корш и хозяйка окружали его попе- 
чениями и успевали разглаживать морщины, наведенные 
усталостью от зрелища мятущихся людей, целей и наме- 
рений которых угадать нельзя. 

Впечатление, произведенное на него Парижем, было 
вообще, так сказать, удивленно грустное. «Всевнем, — 
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говорил Белинский, — должно принимать громадные раз 
меры: алчность, разврат и легкомыслие, так же точно как 
и разработка идей и знаний, и благородные порывы, и 
стремления, — да разобраться в этом омуте и узнать, чего 
в нем больше, — дело очень трудное». Он не раз спраши- 
вал у друзей: в самом ли деле необходимы для цивилиза- 
ции такие громадные, умопомрачающие центры населе- 
ния, как Париж, Лондон и др. 

Конечно, окружающие Белинского поспешили от- 
крыть ему те источники, которыми питается движение 
Парижа, так много удивившее его: именно — музеи, лек- 
ции, сходки и проч. Белинский следовал покорно за сво- 
ими вожатаями, но, видимо, смотрел на это как на испол- 
нение долга, как на нечто схожее с праздничными визи- 
тами по начальству. Нетрудно было подметить его благо- 
дарный взгляд всякий раз, когда его освобождали от этого 
своего рода спешного наглядного обучения и заменяли его 
сокращенным изложением того или другого любопытного 
явления в литературе, науке или жизни. Всего более ин“ 
тересовался он вопросом, какого результата в будущем 
следует ожидать от всех этих начинаний, к каким положи- 
тельным выводам можно прийти относительно дальней- 
шего развития цивилизации уже и теперь, на основании 
существующих данных, — словом, как велика сумма обще- 
человеческих надежд, носимых в себе всей этой видимой 
культурой? Ответов получено было много, и большею 
частью самых благоприятных для грядущих поколений, за 
исключением только мнения Герцена по этому предмету, 
которое особенной веры в силу современных людей и их 
способности к прогрессу не обнаруживало. Белинский 
оставался, таким образом, между двумя противополож- 
ными суждениями о предмете, который его занимал. Не 
считая самого себя достаточно подготовленным для раз- 
решения вопроса собственной мыслью, он покинул Париж 
с неясным представлением дела, которое делал город. Да 
и кто мог тогда ясно видеть, что готовится в нем, или пред- 
сказать, что несет ему ближайший наступающий день 
истории? 


Вообще, насколько становился Белинский снисходи- 
тельнее к русскому миру, настолько строже и взыскатель- 
нее относился к заграничному. С ним случилось то, что 
потом не раз повторялось со многими из наших самых 
рьяных западников, когда они делались туристами: они 
чувствовали себя как бы обманутыми Европой, смотрели 
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на нее с упреком, как будто она не сдержала тех обеща- 
ний, какие надавала им втихомолку. Это обычное явле- 
ние объясняется довольно просто. Сухая, деловая, часто 
ограниченная и невежественная и всегда мелочная плуто- 
ватая толпа новых людей первая встречала за границей 
путешественников и, случалось, довольно долго держала 
их в среде своей, прежде чем они переходили к явлениям 
и порядкам высшего строя жизни. Но тогда они уже рас- 
положены были требовать у последних отчета за всю 
виденную прежде пошлость и возлагать на эти явления 
ответственность за все то безобразное и ничтожное, кото- 
рое не было уничтожено их влиянием. Белинский не избег 
общей участи путешественников. Под впечатлением скуч- 
ного процесса своего лечения, и особенно под впечатле- 
нием зрелища громадной людской массы, не имеющей и 
предчувствия тех идей и начал, которые возвещались миру 
от ее имени, Белинский давал мрачный отчет о загранич- 
ном своем житье-бытье друзьям в Москве — и напугал 
их ''°. Им показалось, что он может вернуться домой скеп- 
тиком по отношению к европейской культуре вообще и в 
дальнейшей своей деятельности, даже нехотя и против 
своей воли, способствовать при таком настроении распро- 
странению надменных взглядов на западную цивилиза- 
цию, уже существующих в русском обществе. Опасения 
свои они сообщили и самому Белинскому. Один из них — 
В. П. Боткин — писал: 

«Москва. 19 июля 1847. Сегодня получил твое письмо 
из Дрездена, милый мой Виссарион... Понимаю твое от- 
вращение от Германии, Белинский, — очень понимаю, хоть 
и не разделяю его. Я не могу жить в Германии, потому 
что немецкая общественность не соответствует ни моим 
убеждениям, ни моим симпатиям, потому что нравы ее 
грубы, что в ней мало такта действительности и реаль- 
ности и так далее, но я не изрекаю ей такого приговора, 
как ты, и относительно дурных и хороших сторон наро- 
дов придерживаюсь несколько эклектизма. Понимаю твою 
скуку; я и здоровый захворал бы от скуки, проведя пол- 
тора месяца в Германии, а ты еще провел их в Силезии, 
в Сальцбрунне! Париж, я надеюсь, постоит за себя. Но 
зачем тебе видеть там одних только конституционных 
подлецов? Там есть много такого, что посущественнее и 
поинтереснее их. Политические очки не всегда показы- 
вают вещи в настоящем свете, особенно если эти очки сде- 
ланы из принятых заочно доктрин. Часто и доморощенные 
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доктрины заставляют городить вздор (что доказывает 
книга Луи Блана; с твоим умным мнением о нем совер- 
шенно согласен), а беда, если наш брат приезжает в 
страну с заранее вычитанною доктриною... Получа твое 
письмо, я тотчас побежал поделиться им с Коршем и сего- 
дня пошлю его к Грановскому... Ты получил письмо от 
Гоголя? По рассказам, это письмо показывает, что Гоголь 
потерял наконец смысл к самым простым вещам и делам... 
Сейчас получаю твое ко мне письмо обратно от Гранов- 
ского; он недоволен им и боится, чтобы ты с твоей тепе- 
решней точки зрения на Германию и Францию не стал 
бы писать о них, воротясь в Россию. В самом деле, это 
было бы большим торжеством для наших невежд и мер- 
завцев. О цензурных обстоятельствах, надеюсь, тебе сооб- 
щил уже Некрасов, и ты, конечно, уже знаешь, что те- 
перь Ж. Санд не будет читаться на русском языке...» 
ит. д. 

Нетрудно было окружающим Белинского, к которым 
московские друзья тоже обращались с запросами о нрав- 
ственном его состоянии, разъяснить, что в основании всех 
его нареканий на заграничную жизнь лежит совсем не 
враждебное Европе чувство, а скорее чувство нежное к 
ней, раздосадованное только тем именно, что должно сдер- 
живать, ограничивать себя и подавлять свои порывы. 

Настроение, однако же, не прошло у Белинского бес- 
следно. 

О мозговом раздражении русской либеральной колонии 
с ее заботами об устроении для себя наилучшего умствен- 
ного комфорта, причем, конечно, не могли быть забыты 
ею и эффектные подробности из современных открытий, 
уже и говорить нечего. Белинский не обратил на колонию 
никакого внимания, как на дело, известное ему по опыту 
и у себя дома *. 

Мы слышали, что, позднее и уже находясь в Петербур- 
ге, Белинский принял известие о революции 48-го года в 
Париже почти с ужасом. Она показалась ему неожидан- 
ностию, оскорбительной для репутации тех умов, которые 
занимались изучением общественного положения Франции 


* К польскому вопросу Белинский всегда относился только с 
гуманной точки зрения, находя, что жертвы истории и собственных 
грехов могут возбуждать глубокое сострадание, как вообще и все 
угасшие национальности прежних эпох. Политической стороны 
польского вопроса он никогда не касался и постоянно обходил его 
с равнодушием. (Прим. П. В. Анненкова.) 
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и не видели ее приближения. Горько пенял он на своих 
парижских друзей, даже и не заикнувшихся перед ним о 
возможности близкого политического переворота, который, 
как оказалось, и был настоящим делом эпохи. Этот недоста- 
ток предвиденья, по мнению Белинского, превращал лю- 
дей или в рабов, или в беззащитные жертвы одного внеш- 
него случая. Упреки были справедливы, но надо сказать, 
что окончательная форма переворота была неожиданно- 
стию и для тех, кто его устроил“. 

Жена Герцена, по инстинкту женского сердца, поняла, 
между прочим, Белинского, заехавшего в Париж, лучше и 
скорее всех других. Она собрала маленькую и хорошо по- 
добранную коллекцию «образовательных» игрушек, уже 
существовавших тогда в Париже, хотя и без систематиза- 
ции их, и подарила ее дочери Белинского. Между подарка- 
ми были зоологические альбомы с великолепными рисун- 
ками животных всех поясов земли, которыми Белинский 
не уставал восхищаться. Он мечтал о воспитании дочери 
на естествознании и точных науках. Между прочим, он в 
это время нашел игрушку и для самого себя. Фланируя по 
улицам, он наткнулся в одном магазине готовых платьев на 
изумительно пестрый халат с огромными красными разво- 
дами по белому фуляровому полю — и влюбился в него. 
Халат был именно той выставочной вещью, которую мага- 
зины нарочно заказывают, с целью огорошить проходяще- 
го и остановить его перед своими зеркальными стеклами. 
Белинский почувствовал род влечения к этому предмету, 
долго колебался и, наконец, купил его, серьезно растолко- 
вывая нам, что предмет совершенно необходим ему для ут- 
ренних работ в Петербурге. Подробность заслуживает упо- 
миновения потому, что этот несчастный халат наделал по“ 
том много хлопот ему и мне. 

По мере того как приближалось время к отъезду Бе- 
линского в Россию, о чем он уже стал мечтать чуть ли не 
со дня своего появления в Париже, возникал вопрос о спо- 
собах удобнейшего отправления его на родину, так как пре- 
доставить Белинского самому себе в этом деле не было воз- 
можности по малой его опытности и неспособности беседо- 
вать на иностранных диалектах. Решение вопроса было уже 
принято, когда представилась возможность дать Белинско- 
му благонадежного сопутника и вместе оказать услугу 
честному старику, занимавшему важную в Париже долж- 
ность «рогИег» — привратнику в нашем доме. Старика, 
очень строгого к простым жильцам, которые поздно возвра- 
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щались домой, и привязавшегося к русским своим пансио- 
нерам как-то страстно и безотчетно, звали Фредерик. Он 
был родом немец из Саксонии, свершил поход 12-го года в 
Россию с армией Наполеона, попал в ординарцы к губер- 
натору Москвы маршалу Даву, что и помогло ему возвра- 
титься целым и невредимым в Париж, где он и поселился. 
Он охотно, особенно под хмельком, рассказывал об ужасах, 
какие он видел на пути в Россию и из России и в Москве. 
Вместе с тем он сгорал желанием побывать на родине (где- 
то около Лейпцига), которой не видал уже более тридцати 
пяти лет, и когда я предложил ему, под условием сперва 
довезти моего приятеля до Берлина, посетить на наш счет 
свой фатерланд и затем возвратиться назад к месту, кото- 
рое покамест будет блюсти его супруга (толстая и величе- 
ственная баба), старик как-то присел, положил обе руки 
между колен и, легко подпрыгивая, мог только несколько 
раз промычать: «Ош, шопзеиг! АБ, топз1еиг!..» Для Бе- 
линского нашелся надежный проводник, говоривший по-не- 
мецки и по-французски и готовый беречь его особу, и осо- 
бенно его кошелек, как честь знамени или пароль, получен- 
ный от своего шефа. 


В Париж пришел также и ответ Гоголя на письмо Бе- 
линского из Зальцбрунна. Грустно замечал в нем Гоголь, 
что опять повторилась старая русская история, по которой 
одно неосновательное убеждение или слепое увлечение не- 
пременно вызывает с противной стороны другое, еще более 
рискованное и преувеличенное, посылал своему критику 
желание душевного спокойствия и восстановления сил и 
разбавлял все это мыслями о серьезности века, занимаю- 
щегося идеей полнейшего построения жизни, какого еще и 
не было прежде. Что он подразумевал под этим построе- 
нием, письмо не высказывало и вообще не отличалось яс- 
ностью изложения. Белинский не питал злобы и ненависти 
лично к автору «Переписки», прочел с участием его письмо 
и заметил только «Какая запутанная речь; да, он должен 
быть очень несчастлив в эту минуту». 


День отъезда из Парижа, после предварительного со- 
вещания с друзьями, был назначен окончательно '°. Нака- 
нуне его, вечером, Белинский посидел еще раз на любимом 
своем месте, на мраморных ступеньках террасы, окружаю- 
щей площадь Согласия, «4е |1а Сопсог4е», задумчиво смотря 
на лукзорский обелиск посреди площади, на Тюльери, вы- 
ступавший фасадом и куполом из каштанового сада своего, 
на мост через Сену и Бурбонский дворец за ним, обратив- 
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шийся в Палату депутатов, и вспоминая страшные сцены 
и драмы, некогда разыгрывавшиеся в этих местах. Поздно 
ночью после прощания у Герцена, возвратились мы домой. 
Все было там уложено и приготовлено с помощью Фреде- 
рика, и на другой день в пять часов утра мы были уже на 
ногах, а в половине шестого — и в карете, которая должна 
была доставить нас на дебаркадер дальней северной желез- 
ной дороги. Уже подъезжая к ней и за какие-нибудь чет- 
верть часа до отхода самого поезда мне вздумалось 
спросить Белинского: «Захватили ли вы халат?» Бедный 
путешественник вздрогнул и глухим голосом произнес: 
«Забыл, он остался ввашей комнате, надиване». —«Ну,— 
отвечаля, — беда небольшая, я вам перешлю его в Берлин», 
Но упустить халат из рук показалось Белинскому невыно- 
симым горем. Надо было видеть ту печальную мину и слы- 
шать тот умоляющий голос, с которыми он сказал мне: 
«Нельзя ли теперь?» Отказать ему не было возможности 
без уничтоженья в его уме всех приятных впечатлений во- 
яжа. Я призвал на помощь русское авось, остановил карету 
и послал Фредерика скакать в первом попавшемся фиакре 
домой что есть мочи, подобрать халат и застать нас еще на 
станции. Простее было бы отложить поездку до завтра, но 
мной завладел тоже некоторого рода азарт и желание одо- 
леть помеху во что бы то ни стало. Русское авось, однако 
же, изменило на этот раз. Я едва успел взять билет для 
Белинского, распорядиться с его багажом, как пробил тре- 
тий звонок, а Фредерика не было. Известно, что на фран- 
цузских дорогах царствует или царствовал военный распо- 
рядок, так что под криками и командами кондукторов мне 
всегда казалось, что я скорее на бастионе крепости, чем на 
мирном дебаркадере железной дороги. На этот раз команду- 
ющие бастионом были еще суровее обыкновенного. В раство- 
ренную дверь настежь по третьему звонку гнали они теперь 
толпу пассажиров на террасу с таким неистовством, что 
можно было подумать, нет ли у нас сзади неприятельской 
артиллерии и казаков: «АЦе7, раззех, А6ерёсвей-уоцз$!» * 
Я шепнул Белинскому, чтоб оставил адрес свой в Брюсселе 
на станции и ждал там Фредерика; затем его втиснули в 
толпу, из которой он вылетел на террасу, но меня, как не 
имеющего билета, уже не пустили туда: права провожать 
своих знакомых и родных граждане Парижа тогда не име- 
ли, да, кажется, и теперь не имеют. Что происходило затем 


* Идите, проходите, торопитесь! (франц.) 
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с Белинским на террасе, он описал мне потом из Брюсселя. 
Измученный, надорванный шумом, суетой, толчками, он 
остановился с билетом в руках на террасе, тяжело дыша и 
не зная, куда направиться. Тут усмотрел его один из беше- 
ных кондукторов, рыскавших на террасе, заметил билет и 
с восклицанием: «Ма! адие РаИез уошз 1А, засте ея?» * — 
потащил его за руку и бросил в первый попавшийся вагон 
поезда, который уже тронулся. Так он и доехал до Брюс- 
селя, но на пути повстречался с новым происшествием. 
Бельгийская таможня, раскрыв его чемодан, увидала кол- 
лекцию игрушек, подлежащую пошлине, и потребовала от 
него определения ценности этого добра. Вместо ответа Бе- 
линский стал объяснять, как умел, что ценности вещей не 
знает, так как это подарок одной прекрасной дамы в Па- 
риже и т. д., а наконец, и вовсе замолчал. Надо отдать 
справедливость таможенному чиновнику: посмотрев на 
немого и сконфуженного человека, который стоял перед 
ним, он прозрел, что имеет дело не с контрабандистом, и, 
захлопнув чемодан, не взял никакой пошлины. Белинский 
изъяснял иначе великодушие чиновника, и довольно умо- 
рительным образом. «Догадавшись, что я глуп до свято- 
сти , — писало н , — он сжалился надо мной и оставил меня 
в покое» '?°. На другой день Фредерик, чуть не плакав- 
ший от неудачи, повез ему в Брюссель знаменитый халат, 
легко отыскал там многострадального путешественника, 
благополучно препроводил его в Берлин, где и сдал с рук 
на руки Д. М. Щепкину, молодому, рано умершему и за- 
мечательному ученому по археологии и мифологии. В Пе- 
тербург Белинский явился, к изумлению и радости своих 
знакомых, гораздо свежее и бодрее, чем выехал из него, но 
радость их была непродолжительна. 


—- 


* Да что вы тут делаете, черт возьми? (франц.) 


Н. Н. ТЮТЧЕВ 
и 


МОЕ ЗНАКОМСТВО С В. Г. БЕЛИНСКИМ 


При чтении воспоминаний К. Д. Кавелина о В. Г. Бе- 
линском мне пришло на память несколько мелких подроб- 
ностей, касающихся Белинского, с которым я был друже- 
ски знаком в течение последних шести лет его жизни. 

В начале 1841 года я прибыл в Петербург и поступил 
на службу в департамент податей и сборов, сперва канце- 
лярским чиновником, как это тогда водилось, а потом пере- 
водчиком *. 

Сперва я жил один, но весною 1842 года познакомился 
со мною приехавший в Петербург бывший редактор «Харь- 
ковских губернских ведомостей» Александр Яковлевич 
Кульчицкий. Он имел рекомендательные письма ко мне и 
к некоторым другим лицам. То был человек с организмом 
нервным и болезненным, по природе своей в высшей степе- 
ни впечатлительный, во время болезненных припадков 
склонный к раздражению, но притом самого честного нрав- 
ственного направления, в умственном отношении идеалист и 
романтик. Он имел влечение к литературным занятиям, 
был наделен легким юмором, но талант его был слишком 
незначителен, и чувство бессилия составляло мучение его 
жизни. Он вообще расположен был к ипохондрии, харьков- 
ская среда не удовлетворяла его, и в Петербург его влекло 
преимущественно желание сблизиться с литературным ми- 
ром. На службу он поступил секретарем в канцелярию во- 
енного министерства. 


Оба мы чувствовали себя одинокими в Петербурге и, не- 
смотря на совершенное различие характеров, сошлись с 


* Я родился в 1815 году, в Смоленской губернии; в 1825 году 
покойный отец, помещик Рославльского уезда, отвез меня в Саксо- 
нию, где я прошел гимназический курс в одном частном учебном 
заведении; затем в тридцатых годах я окончил университетский 
курс в Дерпте, кандидатом по отделению камеральных наук, и до 
поступления на службу провел несколько лет, по семейным делам, 
в поездках за границею и по России. (Прим. Н. Н. Тютчева.) 
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рим довольно близко и решились поселиться на одной квар- 
тире *. Впоследствии к нам присоединился К. Д. Кавелин, 
прибывший в Петербург из Москвы и поступивший на 
службу по министерству юстиции помощником столона- 
чальника. 

Все трое мы занялись в скором времени переводами с 
иностранных языков для редакции «Отечественных запи- 
сок», получая по десяти рублей серебром с печатного листа. 
Квартира наша находилась близ Михайловского дворца, 
в доме Жербина, на дворе во втором этаже. Мы занимали 
четыре большие комнаты с кухнею и переднею и за это 
просторное помещение в центре города, с хозяйскими дро- 
вами, платили по сту рублей ассигнациями в месяц, то есть 
около трехсот сорока трех рублей серебром в год. 


Еще до переезда к нам Кавелина . Кульчицкий ввел ме- 
ря в семейство И. И. Панаева, жившего тогда в четвертом 
этаже дома Лопатина (ныне Семянникова) у Аничкина 
моста. Там я познакомился с В. Г. Белинским, И. И. Мас- 
-овым и прочими лицами, упоминаемыми в воспоминаниях 
Кавелина. П. В. Анненков находился тогда преимущест- 
венно за границею, но во время приездов в Петербург бы- 
вал постоянным членом нашего общества. 

С первой встречи Белинский отнесся ко мне радушно 
и сердечно, а на меня произвел глубокое впечатление не 
только своим светлым умом и крупным талантом, но пре- 
имущественно глубоко страстною искренностью, составляв- 
шею главное основание его натуры. Он всегда искал ис- 
тины, постоянно служил ей. Он искал ее со страстью, он 
увлекался, он мог ошибаться, но ум его всегда жаждал ис- 
тины, он внимал голосу противника, если верил в его доб- 
росовестность, и первый сознавался в своих ошибках, каз- 
нил себя беспощадно, как скоро убеждался, что противник 
его прав. 

В нем не было ни искры мелкого самолюбия, ни пред- 
взятых мыслей, ни упорства, никаких притязаний на докт- 
ринерство и непогрешимость, столь часто встречающихся у 
вожаков партий в ученом и особенно в литературном мире. 

Когда я познакомился с Белинским, он занимал неболь- 
шую квартиру во дворе вышеупомянутого дома Лопатина. 
В том же дворе нанимал квартиру и А. А. Краевский, ре- 
дактор и издатель «Отечественных записок», тогда не имев- 
——ыыы=ы===ы 


* Он не разлучался со мною до смерти, последовавшей от ча“ 
хотки в апреле 1845 года. (Прим. Н. Н. Тютчева.) 


469 


ший еще собственного дома. Квартира Белинского находи- 
лась над сараями во втором этаже и состояла из четырех 
весьма небольших комнат. Более просторная комната, о 
двух окнах, служила ему кабинетом, — направо от окон сто- 
яли его письменный стол и конторка. Стена перед столом 
была покрыта целою группою портретов, отчасти лиц исто- 
рических, отчасти близких знакомых. Особенно мне вре- 
зался в память акварельный портрет Николая Станкевича. 

Остальные стены кабинета были обставлены простыми 
открытыми полками, на которых помещалась его библио- 
тека, богатая преимущественно по части русской истории и 
русской словесности. Книги с верхних полок он доставал 
посредством складного табурета, открывавшегося в виде 
лестницы. 

В другой комнате, служившей гостиною, находилась на 
стене группа литографий, изображавших женские типы из 
романов Жоржа Санда. Упомяну кстати, что по части жи- 
вописи Белинский имел вкус весьма определенный. Он не 
придавал особой цены картинам исторического, духовного 
и аллегорического содержания, но очень любил пейзаж и 
жанр, реальную, особенно фламандскую, школу — не до- 
пуская, впрочем, ничего грубого, обличительного, карика- 
турного. Он был проникнут глубоким чувством изящного, 
но не любил оставлять реальную почву. Целые утра прово- 
дил он в фламандском отделении Эрмитажа и с восторгом 
вспоминал о картинах, произведших на него особое впечат- 
ление. Картин он, конечно, по ограниченности средств, по- 
купать не мог, но небольшие свободные деньги тратил на 
покупку книг и на приобретение хороших, особенно ста- 
рых, гравюр, которые он очень любил. 

Будучи критиком «Отечественных записок» и работая 
сверх сил, он получал годового жалованья 1286 руб. сер. 
(4500 руб. асс.), а когда он в ноябре 1843 г. женился, то 
ему было прибавлено 143 руб. (500 руб. асс.), так что до 
основания «Современника» в 1847 году он с семейством 
должен был довольствоваться годовым содержанием в 
1429 руб. (5000 асс.) *. Понятно, как трудно было ему сво- 
дить концы с концами. Он должен был отказывать себе во 
всем. Но бедность его была почтенная. Никогда он не жа- 
ловался на трудность своего положения, и квартира его со- 
держалась всегда в безукоризненной чистоте. У него было 
много цветов и растений, за которыми он всегда сам уха- 
живал с особенною любовью и старательностью. 

Я навещал его в свободное для него время, но изредка 
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случалось заходить и в часы, посвященные журнальной 
срочной работе. 

Писал он с большим одушевлением, быстро, крупным 
почерком, почти без помарок, на одной стороне полулистов, 
приготовленных для работы. Дописав страницу, он откла- 
дывал исписанный, еще мокрый от чернил полулист и про- 
должал писать на другом полулисте. Вторая страница по- 
лулиста оставалась белою. 

Между тем не помню, в котором именно году, переехал 
из Харькова в Петербург известный переводчик Андрей 
Иванович Кронеберг; он сошелся близко с нашим кружком. 
На службе он не состоял, жил исключительно литератур- 
ными трудами и работал преимущественно для редакции 
«Отечественных записок». Свободное время он посвящал 
шахматам и музыке. Он очень любил симфоническую му- 
зыку и сам прекрасно играл на фортепиано. 


Раз как-то иду я по Невскому, встречается со мною 
Андрей Иванович и рассказывает мне, что он перевел, меж- 
ду прочим, с французского роман «Королева Марго», по- 
лучил условленную плату за перевод, помещенный в «Оте- 
чественных записках», но что сейчас он прочел в газетах 
объявление о том, будто роман в его переводе издан особою 
книжкою, а так как он позволения на то никому не давал, 
то и хочет удостовериться, кем издан роман особо. Зашли 
мы в книжный магазин. Кронеберг купил экземпляр рома- 
на в новом издании, удостоверился, что роман издан Кра- 
евским, купил вслед за тем Х том Свода законов граждан- 
ских, отыскал закон о литературной собственности, поло” 
жил заметку против статьи, взял обе книги под мышку и 
отправился к Андрею Александровичу. Встретив отпор, он 
объявил хладнокровно, что дело поступит в суд, если он не 
получит денежного вознаграждения на точном основании 
закона; при этом он объявил размер своего требования и 
назначил срок уплаты. Накануне дня, назначенного Кро- 
небергом, Андрей Александрович прислал Андрею Ивано- 
вичу причитавшиеся ему деньги (кажется, с чем-то 
500 р. сер.) и вместе с тем отказ от дальнейшего участия 
в переводах для «Отечественных записок» °. 


Кронеберг пришел ко мне поделиться вестью о своей 
победе. Отправились мы оба к Белинскому. Кронеберг с 
свойственною ему трезвостью и деловитостью выражений 
передал Белинскому голый рассказ о ходе дела, не разукра- 
сив его ни одною фразою. Белинский слушал напряженно, 
с величайшим вниманием; не проронив ни одного слова, он 
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вышел в переднюю, подошел к углу, взял в руки трость, 
возвратился к Кронебергу, молча передал ему трость, стал 
перед ним на колени и тогда только сказал ему: «Андрей 
Иванович, голубчик, поучите меня, дурака». 

В ноябре 1843 года Белинский женился на Марии Ва- 
сильевне Орловой ", получившей воспитание в одном из 
московских институтов и бывшей впоследствии гувернант- 
кою в частных домах, между прочим у Ив. Ив. Лажечнико- 
ва, а затем классною дамою в том самом институте, где она 
воспитывалась. Мария Васильевна была высокого роста и 
в молодости, говорят, была недурна собою. Выходя замуж, 
она была уже зрелых лет, насквозь болезненная и с нерви- 
ческою дрожью во всем теле. Движения ее были угловаты 
и лишены всякой грации; походка ее была какая-то поры- 
вистая, при каждом шаге она точно всем телом падала впе- 
ред. 

Мне неизвестно, в какой среде провел Белинский свои 
детские годы, но я полагаю, что он рос вне благотворного 
влияния семьи и образованного женского общества °. Ему 
приходилось выработаться самостоятельно, собственными 
усилиями. И он выработался блистательно в специально- 
сти, которой посвятил себя, но в отношении общества он 
остался дикарем. Когда он переселился уже в Москву и 
поступил в число студентов, то, кроме товарищей и учени“ 
ков, он мало с кем встречался, поэтому был совершенно 
чужд женскому обществу и почти вовсе не знал женщин.. 

Во время поездки в Москву, летом 1843 года, он увидел- 
ся с Мариею Васильевною, которую встречал, хотя изредка, 
еще в то время, когда сам был студентом ’, а она гувернант- 
кою. В 1843 году она была классного дамою. При свидании 
с нею завязался литературный разговор. Мария Васильев- 
на, следившая за русскою журналистикою, привела Белин- 
ского в совершенный восторг рассуждениями, вычитанны- 
ми из его же статей. Повторенный ею урок он принял за 
проявление собственного развития; он увлекся ею страст- 
но, как вообще был склонен увлекаться идеалами собствен- 
ной фантазии, предложил ей руку и не успокоился, пока 
не получил ее согласия. 

На маленькую квартиру в доме Лопатина переехала к 
женатому Белинскому вскоре и свояченица его, Аграфена 
Васильевна, называвшаяся, впрочем, «Аепррше». 

Обе сестры, уже немолодые, почти всю жизнь провед- 
шие в институте, смотрели и на весь мир преимущественно 
сквозь институтскую призму. Говорили они между собою 
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почти всегда по-французски, о различнейших мелочах и 
дрязгах, и всего чаще я слыхал из уст то одной, то другой; 
«Ма зоеиг, ой зопё 1ез с1еЁ?», «Ма зоешг, 4оппех 1101 1ез 
сев» *. 

Понятно, что в этой среде Белинский не мог найти того, 
что искал, — именно полного духовного общения, семейного 
союза в высоком значении этого слова. Но когда хроничес- 
кая болезнь его приняла характер более угрожающий, он 
нашел и в пустой жене, и в придурковатой свояченице 
усердных, хотя и ворчливых сиделок.. 

Белинский был женат четыре с половиной года. У него 
было двое детей‘. Сперва родилась дочь Ольга, которую 
крестили Ив. Ил. Маслов и Аграфена Васильевна Орлова. 
Дочь Белинского воспитана матерью и живет с нею. Затем 
родился сын, у которого восприемниками были И. С. Тур- 
генев и жена моя, Александра Петровна. Он умер в младен- 
честве и был горько оплакан Белинским. Детей своих Вис- 
сарион Григорьевич любил нежно и страстно. Придешь, 
бывало, к нему и зачастую застанешь, как он возится на 
четвереньках, несмотря на свою чахотку, и не отстает от 
детских игр, пока не впадет в полное изнеможение. Когда 
умер его сын, то я с женою пошли навестить его. Мы за- 
стали его в страшном горе. Он ходил взад и вперед, совер- 
шенно потерянный, остановился у притолоки и, указывая 
на мертвого ребенка, сказал: «Сейчас лег бы на площади 
под кнут, если бы это могло воскресить его». 

В конце 1844 года я женился на юге России и привез 
жену в Петербург, а в конце 1845 года переехало к нам и 
семейство моей жены, состоявшее из ее матери и сестры. 
Мы наняли в доме Лопатина, в третьем этаже квартиру, 
выходившую на угол Невского проспекта и Фонтанки. 

Белинский очень полюбил мою жену и родных ее и час- 
то проводил у нас свободные часы. У нас много занимались 
музыкою, особенно классическою. Бывало, сидит и слушает 
безучастно. Затем подойдет к фортепиано и скажет: «Ну, а 
теперь сыграйте для меня» °. Эта фраза означала, что нуж- 
но сыграть «Геегтапп» ** Шуберта и 4апзе шЁегпайе *** 
из «Роберта» — единственные две музыкальные пьесы, ко- 
торые он, по собственному его отзыву, понимал и любил. 

Помню и я сцену из «Лючии», рассказанную Кавели- 
ным. Сколько я понимаю, тут на Белинского подействовала 

и «Сестрица, где ключи?», «Сестрица, дай мне ключи» (франц.). 
«Шарманщик» (нем.). 


в адскую пляску (франц.). 
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не музыка, а трагизм сцены проклятия. Как теперь вижу 
его лицо, бледное, потерянное, изображающее ужас и от- 
чаяние . 

Вспоминаю еще одно мелкое происшествие, случивше- 
еся весною 1845 года, которое бросает яркий свет на семей- 
ный быт Белинского. 

Отработавшись, Белинский заходит к нам в один пре- 
красный майский или июньский день и предлагает съез- 
дить в Биржевой сквер. Мы согласились, спустились к 
Фонтанке и наняли лодку, в которой поместились Белин- 
ский со своими двумя дамами и я с женою. День был пре- 
восходный. Белинский весел, как ребенок. На бирже его все 
радовало: и птицы, и рыбы, и раковины, и особенно расте- 
ния. Увидел он кактус с красным цветком, какого он давно 
желал, пленился им и купил его. Бережно завернул он свое 
сокровище и стал нас звать в лодку для обратного пути. 
Уселись мы, гребец начал работать веслами, а жена и своя- 
ченица Белинского стали рассуждать о том, как безрассуд- 
но человеку бедному и семейному бросать деньги на пус- 
тые растения, которых и без того девать некуда. Разговор 
этот подействовал на В. Г. поразительно. Он умолк, 
съежился, нахмурился, довез молча цветок до дома, молча 
взял его на руки у пристани и, мрачный, унес его на свою 
квартиру. 

По случаю слабости его груди доктора приказывали ему 
нанимать дачу где-либо около соснового леса. Помню, как 
одно лето он провел в крошечной дачке, в самом лесу, око- 
ло Поклонной горы И, Он жил там с семейством в совер- 
шенном уединении, и любимою забавою его было брать 
грибы. На несчастие его, и Аграфена Васильевна разделя- 
ла его страсть. Бывало, пойдут в лес, и Белинского, кото- 
рый в большом и малом был равно страстен, трясет лихо- 
радка от одной мысли, что свояченица перебьет у него ка- 
кой-нибудь гриб. Близорукий, с слабою грудью, он спешит, 
озирается, и если вдали увидит гриб, то бежит к нему, па- 
дает, закрывает его руками и громко заявляет свои права 
на усмотренный им гриб. Набрав много грибов, он возвраща- 
ется домой совершенно счастливый и с спокойным духом 
принимается опять за прерванные литературные занятия. 

Ожидая рождения сына, Белинский переехал, кажется 
в 1846 году, на более просторную квартиру, чуть ли не в 
дом Федорова, на Фонтанке, между Аничкиным и Семенов- 
ским мостами, но там он Е новорожденного и долго 
на этой квартире не оставался 
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Летом 1846 года он ездил с М. С. Щепкиным на юг Рос- 
сии, посетил Одессу, Николаев и чуть ли не Крым. Он 
очень полюбил черноморских моряков, встретивших с боль- 
шим радушием заслуженного артиста и первоклассного 
критика ”. 

В 1847 году он поехал за границу искать облегчения 
от развивавшейся чахотки. Облегчения он, конечно, не мог 
найти, но страшно соскучился по родине и по семье и 
осенью 1847 года поспешил обратно в Петербург “. 

Недалеко от того места, где ныне находится станция 
Николаевской железной дороги, тогда еще не существовав- 
шая, на Лиговке, против Кузнечного мостика, он нанял в 
доме Галченковых, на дворе, особый деревянный, довольно 
просторный полутораэтажный флигель, окруженный де- 
ревьями, рассчитывая, что квартира эта будет служить ему 
и дачею. 

На этой квартире он провел последнюю зиму, радуясь 
на свои растения, которым было много солнца, а болезнь 
его принимала все более и более угрожающий характер, и 
опасность становилась очевидною. 

Работать он уже не мог. Мы посещали его часто, раз- 
влекая его беседою, и уносили с собою тяжелое убеждение 
в неминуемости последнего кризиса. 

Во второй половине мая 1848 года посылает он как-то 
раз за мною. Придя к нему, я застаю его в страшном вол- 
нении и беспокойстве. Дело в том, что к нему явился жан- 
дарм с повесткою, приглашавшею его в ПГ Отделение. 
Стоит только вспомнить начало 1848 года и репрессивные 
меры, принятые у нас вслед за февральской революцией в 
Париже и за мартовскими волнениями в Германии, чтобы 
понять, какое впечатление должно было произвести неожи- 
данное и загадочное появление жандарма в квартире Бе- 
линского. 

Виссарион Григорьевич, не встававший уже с кресла, 
задыхающимся от волнения и от слабости голосом просил 
меня побывать в ПП Отделении, отыскать там бывшего учи- 
теля Белинского, а в то время служившего старшим чинов- 
ником в [Ш Отделении, действительного статского совет- 
ника Попова, и узнать, для чего его требуют Г. 

Приехав в ПТ Отделение, я объяснил Попову о тяжкой 
болезни Белинского, приковавшей его к креслу, и спросил, 
чего от него желают. 

Попов вспомнил с нежностью о детских годах Белин- 
ского '°, выразил участие к его болезненному состоянию, 
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просил меня успокоить больного и объяснить ему, что он 
вызывался не по какому-либо частному делу или обвине- 
нию, но как один из замечательных деятелей на поприще 
русской литературы, «единственно для того, чтобы лично 
познакомиться с Леонтьем Васильевичем Дубельтом, хо- 
зяином русской литературы» ($1с). 

Через несколько дней скончался Виссарион Григорье- 
вич, и мы похоронили его на деньги, собранные между 
близкими его знакомыми; участвовавшие в складчине со- 
гласились вносить и впредь ежегодно определенную каж- 
дым сумму, пока не будет пристроено семейство покой- 
ного °. 

Тут явилась мысль разыграть в лотерею, в пользу се- 
мейства, библиотеку покойного 18 Для этого надобно было 
выхлопотать разрешение правительства. Вспомнив мои 
недавние переговоры с Поповым и теплый отзыв послед- 
него о Белинском, друзья Белинского возложили на меня 
переговоры и в настоящем случае. 

Услышав о смерти Белинского, Попов выразил сожа- 
ление о столь преждевременной кончине замечательного 
критика, но только что я заговорил о лотерее, он весь из- 
менился в лице, окрысился и зашипел на меня: «Это все 
равно, милостивый государь, как если бы вы просили раз- 
решения на объявление о лотерее в пользу семейства госу- 
дарственного преступника Рылеева». 

Переехав на жительство в Москву, вдова Белинского 
несколько времени спустя получила в своем институте ме- 
сто кастелянши, сестра ее определилась классною дамою, 
а дочь пользовалась уроками в том же заведении. 

Когда двенадцать лет спустя был основан Литератур- 
ный фонд, то он назначил вдове и дочери Белинского пен- 
сию в размере шестисот рублей, которая впоследствии, по 
собственному заявлению Марии Васильевны, была сокра- 
щена до трехсот рублей ", во внимание к тому обстоятель- 
ству, что благодаря стараниям Н. Х. Кетчера, взявшего на 
себя весь труд редакции и корректуры, и материальному 
содействию К. Т. Солдатенкова и Н. М. Щепкина полное 
собрание сочинений Белинского было издано в двенадцати 
томах, и успешная продажа их окончательно обеспечила 
безбедное существование семейства этого даровитого, чест- 
ного, неутомимого труженика, всю жизнь свою посвятив- 
шего служению истине и общественному благу. 

С Пбург. 
19 февр. 1874. 


И. С. ТУРГЕНЕВ 
их 


ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
(Письма к Н. А. Основскому) 
1 


Я познакомился с Белинским в конце 1842 года, в 
С.-Петербурге '. Он жил тогда в доме Лопатина, у Анич- 
кова моста. Меня привел к нему наш общий знакомый 
З<иновьев>. Я много слышал о нем и очень желал по- 
знакомиться с ним, хотя некоторые его статьи, написан- 
ные им в предыдущем (1841) году, возбудили во мне не- 
доумение“. Я увидел человека небольшого роста, сутуло- 
ватого, с неправильным, но замечательным и оригиналь- 
ным лицом, с нависшими на лоб белокурыми волосами и с 
тем суровым и беспокойным выражением, которое так 
часто встречается у застенчивых и одиноких людей; он 
заговорил и закашлял в одно и то же время, попросил нас 
сесть и сам торопливо сел на диване, бегая глазами по 
полу и перебирая табакерку в маленьких и красивых руч- 
ках. Одет он был в старый, но опрятный байковый сюр- 
тук, и в комнате его замечались следы любви к чистоте и 
порядку. Беседа началась. Сначала Белинский говорил до- 
вольно много и скоро, но без одушевления, без улыбки, 
как-то криво приподнимая верхнюю губу, покрытую под- 
стриженным усом; он выражался общими, принятыми в то 
время в литературном кругу, местами, отозвался с прене- 
брежением о двух-трех известных лицах и изданиях, о ко- 
торых и упоминать бы не стоило; но он понемногу ожи- 
вился, поднял глаза, и все лицо его преобразилось. Преж- 
нее суровое, почти болезненное выражение заменилось 
другим: открытым, оживленным и светлым; привлекатель- 
ная улыбка заиграла на его губах и засветилась золотыми 
искорками в его голубых глазах, красоту которых я только 
тогда и заметил. Белинский сам навел речь на то настрое- 
ние, под влиянием которого он написал свои прошлогод- 
ние статьи, особенно одну из них, и, с безжалостной, пре- 
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увеличенной резкостью осудив их, как дело прошлое и 
темное, беззастенчиво высказал перелом, совершившийся в 
его убеждениях°. Я с намерением употребил слово: без- 
застенчиво. Белинский не ведал той ложной и мелкой ще- 
петильности эгоистических натур, которые не в силах со- 
знаться в том, что они ошиблись, потому что им их собст- 
венная непогрешимость и строгая последовательность 
поступков, часто основанные на отсутствии или бедности 
убеждений, дороже самой истины. Белинский был само- 
любив, но себялюбия, но эгоизма в нем и следа не было; 
собственно себя он ставил ни во что: он, можно сказать, 
простодушно забывал о себе перед тем, что признавал за 
истину; он был живой человек — шел, падал, поднимался 
и опять шел вперед как живой человек. Спешу прибавить, 
что падал он только на пути умственного развития: других 
падений он не испытывал и испытать не мог, потому что 
нравственная чистота этого — как выражались его про- 
тивники (где они теперь!) — «циника» была поистине изу- 
мительна и трогательна; знали о ней только близкие его 
друзья, которым была доступна внутренность храма. 
Белинский встал с дивана и начал расхаживать по ком- 
нате, понюхивая табачок, останавливаясь, громко смеясь 
каждому мало-мальски острому слову, своему и чужому. 
Должно сказать, что, собственно, блеску в его речах не 
было: он охотно повторял одни и те же шутки, не совсем 
даже замысловатые; но когда он был в ударе и умел сдер- 
живать свои нервы (что ему не всегда удавалось: он иног- 
да увлекался и кричал), не было возможно представить 
человека более красноречивого, в лучшем, в русском смы- 
сле этого слова: тут не было ни так называемых цветов, ни 
подготовленных эффектов, ни искусственного закипания, 
ни даже того опьянения собственным словом, которое 
иногда принимается и самим говорящим и слушателями за 
«настоящее дело»; это было неудержимое излияние нетер- 
пеливого и порывистого, но светлого и здравого ума, со- 
гретого всем жаром чистого и страстного сердца и руково- 
димого тем тонким и верным чутьем правды и красоты, 
которого почти ничем не заменишь ". Белинский был имен- 
но тем, что мы бы решились назвать центральной натурой; 
то есть он всеми своими качествами и недостатками стоял 
близко к центру, к самой сути своего народа, а потому са- 
мые его недостатки, как, например, его малый запас по- 
знаний, его неусидчивость и неохота к медленным трудам, 
получали характер как бы необходимости, имели значение 
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историческое”. Человек ученый не мог бы быть истин- 
ным представителем нашего общества двадцать лет тому 
назад; он бы не мог быть им даже теперь. Но это не меша- 
ло Белинскому сделаться одним из руководителей обще- 
ственного сознания своего времени. Ибо, во-первых, он 
хотя и не был учен, знал, однако, довольно для того, чтоб 
иметь право говорить и наставлять других; а во-вторых — 
он знал именно то, что нужно было знать, и это знание 
срослось у него с жизнью, как во всякой центральной на- 
туре. Можно быть человеком весьма умным, блестящим и 
замечательным и находиться в то же время на периферии, 
на окружности, если можно так выразиться, своего наро- 
да... Всякому случалось встречать такие натуры: нельзя не 
сожалеть об их бесплодности, но удивляться ей нечего. Од- 
нако я отвлекаюсь от предмета моего письма. 

После первого моего посещения Белинского я виделся 
с ним несколько раз в продолжение зимы. На Святой я 
уехал в деревню и уже опять встретился с ним летом на 
даче Лесного института. Тут мы сошлись с ним оконча- 
тельно и видались почти каждый день°. В то время (пуб- 
лика об этом давно забыла — я по крайней мере льцу себя 
этой надеждой) я напечатал небольшой рассказ в стихах ', 
который, в силу некоторых, едва заметных, крупиц чего-то 
похожего на дарование, заслужил одобрение Белинского, 
всегда готового протянуть руку начинающему и привет- 
ствовать все, что хотя немного обещало быть полезным 
приращением тому, что Белинский любил самой страстной 


любовью, — русской словесности. Он даже напечатал ста- 
тью об этом рассказе в «Отечественных записках» *, — 
статью, — которую я не могу вспомнить не краснея; зато 


в весьма непродолжительном времени надежды Белинского 
на мою литературную будущность значительно охладели, И 
он стал считать меня способным на одну лишь критиче- 
скую и этнографическую деятельность. Как бы то ни бы" 
ло, но наше сближение летом 1843 года имело результатом 
продолжительные шестичасовые беседы, в течение кото- 
рых мы с Белинским касались всех возможных предметов, 
преимущественно, однако, философских и литературных... 
Он занимал одну из тех сбитых из барочных досок и 
оклеенных грубыми пестрыми обоями клеток, которые в Пе- 
тербурге называются дачами; состоял при этой даче ка“ 
кой-то неприятный, всем доступный садишко, где расте- 
ния не могли — да, кажется, и не хотели — дать тени; 
сообщения с Петербургом были затруднительны — в ближ- 
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ней лавочке не находилось ничего, кроме дурного чаю и 
такого же сахару, — словом, удобств никаких! Помнится, 
Белинский, человек совершенно непрактический в житей- 
ском смысле, купил, между прочим, по совету доктора, ко- 
зу для молока, а у козы за старостью лет молока не ока- 
залось. Но лето стояло чудесное — и мы с Белинским много 
гуляли по сосновым рощицам, окружающим Лесной инсти- 
тут; запах их был полезен его уже тогда расстроенной гру” 
ди. Мы садились на сухой и мягкий, усеянный тонкими 
иглами мох — и тут-то происходили между нами те долгие 
разговоры, о которых я упомянул выше. Я тогда недавно 
воротился из Берлина, где занимался философией Геге- 
ля; ® Белинский расспрашивал меня, слушал, возражал, 
развивал свои мысли — и все это он делал с какой-то алч- 
ной жадностью, с каким-то стремительным домогательст- 
вом истины. Трудно было иногда следить за ним; человеку 
хотелось — по человечеству — отдохнуть, но он не знал от- 
дыха — и ты поневоле отвечал и спорил — и нельзя было 
пенять на это нетерпение: оно вытекало из самых недр 
взволнованной души. Страстная по преимуществу натура 
Белинского высказывалась в каждом слове, в каждом дви- 
жении, в самом его молчании; ум его постоянно и неуто- 
мимо работал; но теперь, когда я вспоминаю о наших раз- 
говорах, меня более всего поражает тот глубокий здравый 
смысл, то, ему самому не совсем ясное, но тем более силь- 
ное, сознание своего призвания, сознание, которое при 
всех его безоглядочных порывах не позволяло ему откло- 
няться от единственно полезной в то время деятельности: 
литературно-критической, в обширнейшем смысле слова. 
Критика его не имела тогда (да и после) никакой заранее 
определенной системы: собственно, теория критики, рас- 
суждения о разных ее родах и т. д. его мало занимали; он 
и в этом был прямо русский, не отвлеченный человек. Для 
него литература была одним из самых полных проявлений 
живых сил народа; он требовал от критика вообще — и от 
себя — не столько изучения народа и его истории, сколько 
любви к нему и понимания его, вместе с пониманием ху- 
дожества и поэзии, и полагал, что с этими данными критик 
имеет право выражать свое мнение. Он чувствовал, что в 
то время, когда он писал, прямо действовать на общест- 
венное сознание было невозможно; разработывать массу 
данных фактов, вносить критический анализ в историю 
нашей литературы — для этого ему недоставало сведений, 
а главное, тогда было не до того. Тогда следовало расчис- 
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тить самый родник, уяснить первоначальные понятия со- 
временников о том, что в словесности нашей представлялось 
как правда и как красота, следовало сказать обо всех ее яв- 
лениях искреннее и смелое слово — и Белинский принялся 
за это дело со всей несокрушимой энергией своей востор- 
женной натуры. В этом деле никто не был его учителем, 
руководителем: из кружка своих московских друзей он 
вынес почти все свои познания, знакомство с результатами 
науки; он многим был им обязан, они дали ему в руки 
орудие, но никто не мог сказать ему, как им действовать, 
против кого сражаться; он как будто проводил их идеи, ис- 
полнял их замыслы, — но ни один из его товарищей-на- 
ставников не был в состоянии заменить его, делать его 
дело, потому что он превосходил их всех без исключения 
силой и тонкостию эстетического понимания, почти непо- 
грешительным вкусом. При его страстном желании быть 
всегда истинным, при отсутствии в нем всякой мелкой ще- 
петильности, Белинский легко поддавался влиянию людей, 
которых он уважал и которым верил. В его натуре лежала 
склонность к преувеличению, или, говоря точнее, к безза- 
ветному и полному высказыванию всего того, что ему ка- 
залось справедливым; осторожность, предусмотрительность 
были ему чужды; стоило только взглянуть на полулисты, 
которые он посылал в типографию, на эти прямые, как 
стрелы, строки его быстрого, крупного, своеобразного по- 
черка, почти без помарок, чтобы понять, что это писал че- 
ловек, который не взвешивал и не рассчитывал свои вы- 
раженья. Оттого он часто увлекался и впадал в противо- 
речия с самим собою, на которые враги его указывали по- 
том с злорадным и бесплодным торжеством; оттого он в 
течение года внезапно начал наполнять свои статьи школь- 
ными выражениями немецкой философии, которым он сам 
почти добродушно радовался; оттого он иногда, читая 
между строками у авторов вроде Красова, превозносил их 
за то, что он один прочел, за то, на что они едва намека- 
ли". Но со всем тем можно утвердительно сказать, что 
этот наплыв, что эти набежавшие волны не касались его 
почвы и что он даже в самых далеких своих «странство- 
ваниях» все-таки оставался самим собою, то есть ориги- 
нальным и самобытным мыслителем, едва ли не самым за- 
мечательным критиком своего времени. С этим, вероятно, 
согласятся все те, которые внимательно прочтут его недав- 
но собранные и изданные сочинения. Особенно замеча- 
тельны и интересны были его критические отношения к 
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Пушкину, Гоголю и Лермонтову — этим трем далеко не 
одинаково даровитым, но полнейшим представителям на- 
шей поэзии. Впрочем, я намерен поговорить об этом с вами 
во втором моем письме, которое последует вскоре. Но не 
могу теперь же не рассказать вам один случай, в котором 
особенно ясно высказался характер Белинского. В первые 
дни своего пребывания на даче Лесного института его за- 
нимал один очень важный религиозный вопрос: поверите 
ли, что в течение восьми дней, пока он не добился удовле- 
творительного, по его мнению, разрешения своих сомне- 
ний, он был в лихорадке, ни о чем другом говорить не мог, 
не понимал даже, как можно говорить о чем-нибудь дру- 
гом, пока вопрос такой важности не разрешен, и упрекал 
меня в легкомыслии, как только я позволял себе малейшее 
уклонение. Черта, быть может, забавная, но над которой 
стоит призадуматься, особенно нам, русским людям, —и 
особенно теперь! 


И. С. ТУРГЕНЕВ 
© 


ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ 


Личное мое знакомство с В. Г. Белинским началось в 
Петербурге, летом 1843 года; но имя его стало мне изве- 
стным гораздо раньше '. Вскоре после появления его пер- 
вых критических статей в «Молве» и «Телескопе» (1836— 
1839) ^ в Петербурге начали ходить слухи о нем как о че- 
ловеке весьма бойком, горячем, который ни перед чем не 
отступал и нападал на «все» — на все в литературном мире, 
конечно. Другого рода критика была тогда немыслима — в 
печати. Многие, даже между молодежью, осуждали его и 
находили, что он слишком смел и далеко заносится; ста- 
ринный антагонизм Петербурга и Москвы придавал еще 
более резкости тому недоверию, с которым читатели на бе- 
регах Невы относились к новому московскому светилу. 
Притом его плебейское происхождение (отец его был ле- 
карь, а дед дьякон) возмущало аристократический дух, 
установившийся в нашей литературе с александровских 
времен, времен «Арзамаса»? и т. п. В тогдашнее темное, 
подпольное время сплетня играла большую роль во всех 
суждениях — литературных и иных... Известно, что сплет- 
ня и до сих пор не совсем утратила свое значение, исчезнет 
она только в лучах полной гласности и свободы. Целая ле- 
генда тотчас сложилась и о Белинском. Говорили, что он 
недоучившийся казенный студент, выгнанный из универ- 
ситета тогдашним попечителем Голохвастовым за разврат- 
ное поведение (Белинский — и развратное поведение!); “ 
уверяли, что и наружность его самая ужасная; что это 
какой-то циник, бульдог, призренный Надеждиным с 
целью травить им своих врагов; упорно, и как бы в уко- 
ризну, называли его «Беллынским». Слышались, правда, 
голоса и в его пользу; помнится, издатель почти единст- 
венного тогдашнего толстого журнала отзывался о нем, 
как о птичке с ноготком, как о живчике, которого не худо 
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бы зав ербовать, —Щ что, как известно, и было впоследствии 
приведено в исполнение, к великому преуспеянию журна- 
ла и к великой выгоде самого... издателя °. Что касается до 
меня, то знакомство мое с Белинским как писателем про- 
изошло следующим образом. 


Стихотворения Бенедиктова появились в 1836 году 
маленькой книжечкой с неизбежной виньеткой на заглав- 
ном листе — как теперь ее вижу, —и привели в восхище- 
ние все общество, всех литераторов, критиков — всю моло- 
дежь. И я, не хуже других, упивался этими стихотворе- 
ниями, знал многие наизусть, восторгался «Утесом», «Гора- 
ми» и даже «Матильдой» на жеребце, гордившейся «усестом 
красивым и плотным». Вот, в одно утро, зашел ко мне сту- 
дент-товарищ и с негодованием сообщил мне, что в конди- 
терской Беранже появился № «Телескопа» с статьей Бе- 
линского, в которой этот «критикан» осмеливался заносить 
руку на наш общий идол, на Бенедиктоваб. Я немедленно 
отправился к Беранже, прочел всю статью от доски до до- 
ски — и, разумеется, также воспылал негодованием. Но — 
странное дело! — и во время чтения и после, к собствен- 
ному моему изумлению и даже досаде, что-то во мне не- 
вольно соглашалось с «критиканом», находило его доводы 
убедительными... неотразимыми. Я стыдился этого, уже 
точно неожиданного впечатления, я старался заглушить в 
себе этот внутренний голос; в кругу приятелей я с большей 
еще резкостью отзывался о самом Белинском и об его 
статье... но в глубине души что-то продолжало шептать 
мне, что он был прав... Прошло несколько времени — и я 
уже не читал Бенедиктова. Кому же не известно теперь, 
что мнения, высказанные тогда Белинским, — мнения, ка- 
завшиеся дерзкой новизною, — стали всеми принятым, об- 
щим местом — «а 1и15т», как выражаются англичане? 
Под этот приговор подписалось потомство, как и под мно- 
гие другие, произнесенные тем же судьей. Имя Белинского 
с тех пор уже не изгладилось из моей памяти, но личное 
наше знакомство началось позже. 


Когда появилась та небольшая поэма «Параша», о ко- 
торой я говорил выше 7, я в самый день отъезда из Петер- 
бурга в деревню сходил к Белинскому (я знал, где он жил, 
но не посещал его и всего два раза встретился с ним у зна- 
комых) и, не назвавшись, оставил его человеку один эк- 
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земпляр. В деревне я пробыл около двух месяцев и, полу- 
чив майскую книжку «Отечественных записок», прочел в 
ней длинную статью Белинского о моей поэме. Он так 
благосклонно отозвался обо мне, так горячо хвалил меня, 
что, помнится, я почувствовал больше смущения, чем ра- 
дости. Я не «мог поверить», и когда в Москве покойный 
Киреевский (И. В.) подошел ко мне с поздравлениями, я 
поспешил отказаться от своего детища, утверждая, что 
сочинитель «Параши» не я. Возвратившись в Петербург, 
я, разумеется, отправился к Белинскому, и знакомство на“ 
ше началось. Он вскоре уехал в Москву — жениться, а 
возвратившись оттуда, поселился на даче в Лесном 8. 
Я также нанял дачу в первом Парголове и до самой осени 
почти каждый день посещал Белинского. Я полюбил его 
искренно и глубоко; он благоволил ко мне. 


Опишу его наружность. Известный литографический 
едва ли не единственный портрет его дает о нем понятие 
неверное”. Срисовывая его черты, художник почел за долг 
воспарить духом и украсить природу и потому придал всей 
голове какое-то повелительно-вдохновенное выражение, 
какой-то военный, чуть не генеральский поворот, неестест- 
венную позу, что вовсе не соответствовало действительно- 
сти и нисколько не согласовалось с характером и обычаем 
Белинского. Это был человек среднего роста, на первый 
взгляд довольно некрасивый и даже нескладный, худоща- 
вый, со впалой грудью и понурой головою. Одна лопатка 
заметно выдавалась больше другой. Всякого, даже не ме- 
дика, немедленно поражали в нем все главные признаки 
чахотки, весь так называемый Наб из * этой злой болезни. 
Притом же он почти постоянно кашлял. Лицо он имел не- 
большое, бледно-красноватое, нос неправильный, как бы 
приплюснутый, рот слегка искривленный, особенно когда 
раскрывался, маленькие частые зубы; густые белокурые 
волосы падали клоком на белый, прекрасный, хоть и низ- 
кий лоб. Я не видал глаз более прелестных, чем у Белин- 
ского. Голубые, с золотыми искорками в глубине зрачков, 
эти глаза, в обычное время полузакрытые ресницами, рас- 
ширялись и сверкали в минуты воодушевления; в минуты 
веселости взгляд их принимал пленительное выражение 
приветливой доброты и беспечного счастья. Голос у Бе- 
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линского был слаб, с хрипотою, но приятен; говорил он с 
особенными ударениями и придыханиями, «упорствуя, вол- 
нуясь и спеша» *!°. Смеялся он от души, как ребенок. Он 
любил расхаживать по комнате, постукивая пальцами кра- 
сивых и маленьких рук по табакерке с русским табаком. 
Кто видел его только на улице, когда, в теплом картузе, 
старой енотовой шубенке и стоптанных калошах, он тороп- 
ливой и неровной походкой пробирался вдоль стен и с пуг- 
ливой суровостью, свойственной нервическим людям, ози- 
рался вокруг, — тот не мог составить себе верного о нем 
понятия, — ия до некоторой степени понимаю восклицание 
одного провинциала, которому его указали: «Я только в 
лесу таких волков видывал, и то травленых!» Между чу- 
жими людьми, на улице, Белинский легко робел и терял- 
ся. Дома он обыкновенно носил серый сюртук на вате и 
держался вообще очень опрятно. Его выговор, манеры, те- 
лодвижения живо напоминали его происхождение; вся его 
повадка была чисто русская, московская; недаром в жилах 
его текла беспримесная кровь — принадлежность нашего 
великорусского духовенства, столько веков недоступного 
влиянию иностранной породы. 


Белинский был — что у нас редко — действительно стра- 
стный и действительно искренний человек, способный к 
увлечению беззаветному, но исключительно преданный 
правде, раздражительный, но не самолюбивый, умевший 
любить и ненавидеть бескорыстно. Люди, которые, судя о 
нем наобум, приходили в негодование от его «наглости», 
возмущались его «грубостью», писали на него доносы, рас- 
пространяли про него клеветы, — эти люди, вероятно, уди- 
вились бы, если б узнали, что у этого циника душа была 
целомудренная до стыдливости, мягкая до нежности, че- 
стная до рыцарства; что вел он жизнь чуть не монашескую, 
что вино не касалось его губ. В этом последнем отношении 
он не походил на тогдашних москвичей. Невозможно себе 
представить, до какой степени Белинский был правдив с 
другими и с самим собою; он чувствовал, действовал, су- 
ществовал только в силу того, что он признавал за истину, 
в силу своих принципов. Приведу один пример. Вскоре 
после моего знакомства с ним его снова начали тревожить 
те вопросы, которые, не получив разрешения или получив 
разрешение одностороннее, не дают покоя человеку, осо- 
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бенно в молодости: философические вопросы о значении 
жизни, об отношениях людей друг к другу и к божеству, 
о происхождении мира, о бессмертии души и т. п. Не бу- 
дучи знаком ни с одним из иностранных языков (он даже 
по-французски читал с великим трудом) и не находя в 
русских книгах ничего, что могло бы удовлетворить его 
пытливость, Белинский поневоле должен был прибегать к 
разговорам с друзьями, к продолжительным толкам, сужде- 
ниям и расспросам; и он отдавался им со всем лихорадоч- 
ным жаром своей жаждавшей правды души. Таким именно 
путем он, еще в Москве, усвоил себе, между прочим, глав- 
ные выводы и даже терминологию гегелевской философии, 
беспрекословно царившей тогда в умах молодежи. Дело не 
обходилось, конечно, без недоразумений, иногда даже ко- 
мических: друзья-наставники Белинского, передававшие 
ему всю суть и весь сок западной науки, часто сами плохо 
и поверхностно ее понимали; * но уже Гете сказал, что — 


Еш эиег Мапп ш зешет дип еп Огапзе 
1$ з1сН 4ез гесМеп \/есез \уоШ Бе\/ $1... ** 


а Белинский был именно еш элиег Мапп, — был правди- 
вый и честный человек. К тому же его в этих случаях вы- 
ручал замечательный инстинкт, которым он был одарен; 
но об этом речь впереди. Итак, когда я познакомился с 
Белинским, его мучили сомнения ". Эту фразу я часто 
слышал и сам употреблял не однажды, но в действитель- 
ности и вполне она применялась к одному Белинскому. 
Сомнения его именно мучили его, лишали его сна, пищи, 
неотступно грызли и жгли его; он не позволял себе за- 
быться и не знал усталости; он денно и нощно бился над 
разрешением вопросов, которые сам задавал себе. Бывало, 


* Много хлопот тогда наделало в Москве известное изречение 
Гегеля: «Что разумно — то действительно, что действительно — то 
разумно». С первой половиной изречения все соглашались, но как 
было понять вторую? Неужели же нужно было признать все, что 
тогда существовало в России, за разумное? Толковали, толковали 
и порешили: вторую половину изречения не допустить. Если 6 кто- 
нибудь шепнул тогда молодым философам, что Гегель не все су- 
ществующее признает за действительное, — много бы умственной 
работы и томительных прений было сбережено; они увидали бы, 
что эта знаменитая формула, как и многие другие, есть простая 
тавтология и, в сущности, значит только то, что «орт аси 401- 
шие, апаге езё ш ео ушз дога» — то есть опиум заставляет 
спать по той причине, что в нем есть снотворная сила (Мольер) .. 
(Прим. И. С. Тургенева.) 

** Добрый человек и в неясном своем стремлении всегда 
имеет сознание прямого пути ^. (Прим. И. С. Тургенева.) 
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как только я приду к нему, он, исхудалый, больной (с ним 
сделалось тогда воспаление в легких и чуть не унесло его 
в могилу), тотчас встанет с дивана и едва слышным голо- 
сом, беспрестанно кашляя, с пульсом, бившим сто раз в 
минуту, с неровным румянцем на щеках, начнет прерван- 
ную накануне беседу. Искренность его действовала на ме- 
ня, его огонь сообщался и мне, важность предмета меня 
увлекала; но, поговорив часа два, три, я ослабевал, легко- 
мыслие молодости брало свое, мне хотелось отдохнуть, я 
думал о прогулке, об обеде, сама жена Белинского умо- 
ляла и мужа и меня хотя немножко погодить, хотя на 
время прервать эти прения, напоминала ему предписание 
врача... но с Белинским сладить было нелегко. «Мы не ре- 
шили еще вопроса о существовании бога, — сказал он мне 
однажды с горьким упреком, — авы хотите есть!..» Созна- 
юсь, что, написав эти слова, я чуть не вычеркнул их при 
мысли, что они могут возбудить улыбку на лицах иных 
из моих читателей... Но не пришло бы в голову смеяться 
тому, кто сам бы слышал, как Белинский произнес эти 
слова; и если, при воспоминании об этой правдивости, об 
этой небоязни смешного, улыбка может прийти на уста, то 
разве — улыбка умиления и удивления... 

Лишь добившись удовлетворившего его в то время ре- 
зультата, Белинский успокоился и, отложив размышления 
о тех капитальных вопросах, возвратился к ежедневным 
трудам и занятиям. Со мной он говорил особенно охотно 
потому, что я недавно вернулся из Берлина, где в течение 
двух семестров занимался гегелевской философией и был 
в состоянии передать ему самые свежие, последние выво- 
ды. Мы еще верили тогда в действительность и важность 
философических и метафизических выводов, хотя ни он, 
ни я, мы нисколько не были философами и не обладали 
способностью мыслить отвлеченно, чисто, на немецкий ма- 
нер... Впрочем, мы тогда в философии искали всего на све- 
те, кроме чистого мышления. 


Сведения Белинского были необширны; он знал мало, 
и в этом нет ничего удивительного. В отсутствии трудолю- 
бия, в лени даже враги не обвиняли его; но бедность, окру- 
жавшая его сызмала, плохое воспитание, несчастные об- 
стоятельства, ранние болезни, а потом необходимость 
спешной работы из-за куска хлеба — все это вместе взятое 
помешало Белинскому приобрести правильные познания, 
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хотя, например, русскую литературу, ее историю он изу- 
чил основательно. Но скажу более: именно это недостаточ- 
ное знание является в этом случае характеристическим 
признаком, почти необходимостью. Белинский был тем, что 
я позволю себе назвать центральной натурой; он всем су- 
ществом своим стоял близко к сердцевине своего народа, 
воплощал его вполне и с хороших и с дурных его сторон. 
Ученый человек — не говорю «образованный» — это другой 
вопрос, но ученый человек, именно в силу своей учености, 
не мог бы быть в сороковых годах такой русской централь- 
ной натурой; он не вполне соответствовал бы той среде, 
на которую пришлось бы ему действовать; у него и у ней 
были бы различные интересы; гармонии бы не было, и, 
вероятно, не было бы обоюдного понимания. Вожди своих 
современников в деле критики общественной, эстетиче- 
ской, в деле критического самосознания (мне кажется, что 
мое замечание имеет применение общее, но на этот раз я 
ограничусь одною этой стороной), вожди современников, 
говорю я, должны, конечно, стоять выше их, обладать бо- 
лее нормально устроенной головою, более ясным взглядом, 
большей твердостью характера; но между этими вождями 
и их последователями не должно быть бездны. Одно слово: 
«последователь» — уже предполагает возможность шест- 
вия по одному направлению, тесной связи. Вождь может 
возбуждать негодование, досаду в тех, которых он трево- 
жит, поднимает с места, двигает вперед; проклинать они 
его могут, но понимать они должны его всегда. Он должен 
стоять выше их, да, но и близко к ним; он должен участ- 
вовать не в одних их качествах и свойствах, но и в недо- 
статках их: он тем самым глубже и больнее чувствует эти 
недостатки, Сенковский был не в пример ученее, не говорю 
уже Белинского, но и большей части своих русских совре- 
менников; а какой след оставил он? Мне скажут, что его 
деятельность была бесплодна и вредна не потому, что он 
был ученый, а потому, что у него не было убеждений, что 
он был нам чужой, не понимал нас, не сочувствовал нам; 
против этого я спорить не стану, но мне кажется, что са- 
мый его скептицизм, его вычурность и гадливость, его пре- 
зрительное глумление, педантство, холод, все его особен- 
ности отчасти происходили оттого, что у него, как у чело- 
века ученого, специалиста, и цели и симпатии были дру- 
гие, чем у массы общества. Сенковский был не только учен, 
он был остроумен, игрив, блестящ; молодые чиновники и 
офицеры восхищались им, особенно в провинции; но не 
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того было нужно массе читателей, а того, что было нужно: 
критического и общественного чутья, вкуса, понимания 
насущных потребностей эпохи и, главное, жара, любви к 
меньшой, невежественной братии — у него и следа не за- 
мечалось. Он забавлял своих читателей, втайне презирая 
их, как неучей; и они забавлялись им — и на грош ему не 
верили. Смею надеяться, что мне не станут приписывать 
желания защищать и как бы рекомендовать невежество: 
я указываю только на физиологический факт в развитии 
нашего сознания. Понятно, что какой-нибудь Лессинг, для 
того чтобы стать вождем своего поколения, полным пред- 
ставителем своей народности, должен был быть человеком 
почти всеобъемлющей учености; в нем отражалась, в нем 
находила свой голос, свою мысль Германия, он был гер- 
манской центральной натурой. Но Белинский, который до 
некоторой степени заслуживает название русского Лессин“ 
га, Белинский, значение которого, по смыслу и влиянию 
своему, действительно напоминает значение великого гер- 
манского критика, мог сделаться тем, чем он был, и без 
большого запаса научных познаний. Он смешивал стар- 
шего Питта (лорда Чатама) с его сыном, В. Питтом, — что 
за беда! «Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как- 
нибудь..» “ Для того, что ему предстояло исполнить, он 
знал довольно. Откуда он бы взял тот жар и ту страсть, с 
которыми он постоянно и всюду ратовал за просвещение, 
если б он на самом деле не испытал всю горечь невеже- 
ства? Немец старается исправить недостатки своего наро- 
да, убедившись размышлением в их вреде; русский еще 
долго будет сам болеть ими. 


Белинский бесспорно обладал главными качествами 
великого критика; и если в деле науки, знания ему при- 
ходилось заимствовать от товарищей, принимать их слова 
на веру — в деле критики ему не у кого было спрашивать- 
ся; напротив, другие слушались его; почин оставался по- 
стоянно за ним. Эстетическое чутье было в нем почти не- 
погрешительно; взгляд его проникал глубоко и никогда не 
становился туманным. Белинский не обманывался внеш- 
ностью, обстановкой, не подчинялся никаким влияниям и 
веяниям; он сразу узнавал прекрасное и безобразное, ис- 
тинное и ложное и с бестрепетной смелостью высказывал 
свой приговор — высказывал его вполне, без урезок, горячо 
и сильно, со всей стремительной уверенностью убеждения. 
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Кто бывал свидетелем критических ошибок, в которые 
впадали даже замечательные умы (стоит вспомнить хоть 
Пушкина, который в «Марфе Посаднице» г-на Погодина 
видел «что-то шекспировское»!) '°, — тот не мог не почув- 
ствовать уважения перед метким суждением, верным вку- 
сом и инстинктом Белинского, перед его уменьем «читать 
между строками». Не говорю уже о статьях, в которых он 
отводил подобающее им место прежним деятелям нашей 
словесности; не говорю также и о тех статьях, которыми 
определялось значение писателей еще живых, подводился 
итог их деятельности, итог принятый и скрепленный, как 
уже сказано выше, потомством; * но при появлении нового 
дарования, нового романа, стихотворения, повести — никто, 
ни прежде Белинского, ни лучше его, не произносил пра- 
вильной оценки, настоящего, решающего слова. Лермонтов, 
Гоголь, Гончаров — не он ли первый указал на них, разъ- 
яснил их значение? И сколько других! Без невольного 
удивления перед критической диагнозой Белинского 
нельзя прочесть, между прочим, ту небольшую выноску, 
сделанную им в одном из своих годичных обозрений, в 
которой он, по одной песне о купце Калашникове, появив- 
шейся без подписи в «Литературной газете», предрекал 
великую будущность автора . Подобные черты встреча- 
ются беспрестанно у Белинского. Приведу один пример. 
В 1846 году в «Отечественных записках» появилась по- 
весть г-на Григоровича под заглавием «Деревня», по вре- 
мени первая попытка сближения нашей литературы с на- 
родной жизнью, первая из наших «деревенских исто- 
рий» — ОогЁоезсЬ1сМеп. Написана она была языком не- 
сколько изысканным — не без сентиментальности; но 
стремление к реальному воспроизведению крестьянского 
быта было несомненно. Покойный И. И. Панаев, человек 
добродушный, но крайне легкомысленный и способный 
схватывать одни лишь верхи верхушек, уцепился за не- 
которые смешные выражения «Деревни» и, обрадовав- 
шись случаю поглумиться, стал поднимать на смех всю 
повесть, даже читал в приятельских домах некоторые, по 
его мнению, самые забавные страницы. Но каково же было 
его изумление, каково недоумение хохотавших приятелей, 
когда Белинский, прочтя повесть г-на Григоровича, не 
только нашел ее весьма замечательной, но немедленно 


—щ— 


* См. статьи его о Марлинском, Баратынском, Загоскине в т. д. 
(Прим. И. С. Тургенева.) 
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определил ее значение и предсказал то движение, тот по- 
ворот, которые вскоре потом произошли в нашей словес- 
ности? Панаеву оставалось одно: продолжать читать от- 
рывки из «Деревни», но уже восхищаясь ими, — что они 
сделал. 

Не могу на этом месте не упомянуть кстати о мисти- 
фикации, которой в то время неоднократно подвергался 
один издатель толстого журнала, столь же одаренный 
практическими талантами, сколь обиженный природою 
насчет эстетических способностей '”. Ему, например, кто- 
нибудь из кружка Белинского приносил новое стихотво- 
рение и принимался читать, не предварив своей жертвы 
ни одним словом, в чем состояла суть стихотворения и 
почему оно удостоивалось прочтения. Тон сперва пу- 
скался в ход иронический; издатель, заключавший из 
этого тона, что ему хотят представить образчик безвку- 
сия или нелепости, начинал посмеиваться, пожимать 
плечами; тогда чтец переводил понемногу тон из ирони- 
ческого в серьезный, важный, восторженный; издатель, 
полагая, что он ошибся, не так понял, начинал одобри- 
тельно мычать, качать головою, иногда даже произно- 
сил: «Недурно! хорошо!» Тогда чтец снова прибегал к 
ироническим нотам и снова увлекал за собою слушателя, 
возвращался к восторженному настроению — и тот опять 
похваливал... Если стихотворение попадалось длинное, 
подобные вариации, напоминающие игру в головки из кау- 
чука, то и дело меняющие свое выражение под давлением 
пальцев, можно было совершить несколько раз. Конча- 
лось тем, что несчастный издатель приходил в совершен- 
ный тупик и уже не изображал на своем, впрочем 
весьма выразительном, лице ни сочувственного одобрения, 
ни сочувственного порицания. У Белинского нервы не 
были довольно крепки, сам он не предавался подобным 
упражнениям; да и правдивость его была слишком вели- 
ка — он не мог изменить ей даже ради шутки, но смеялся 
он до слез, когда ему сообщали подробности мистифика- 
ЦИИ. 


Другое замечательное качество Белинского как кри- 
тика было его понимание того, что именно стоит на оче- 
реди, что требует немедленного разрешения, в чем ска- 
зывается «злоба дня». Не в пору гость хуже татарина, 
гласит пословица, не в пору возвещенная истина хуже 
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лжи, не в пору поднятый вопрос только путает и мешает. 
Белинский никогда бы не позволил себе той ошибки, в 
которую впал даровитый Добролюбов; '* он не стал бы, 
например, с ожесточением бранить Кавура*, Пальмер- 
стона, вообще парламентаризм, как неполную и потому 
неверную форму правления. Даже допустив справедли- 
вость упреков, заслуженных Кавуром, он бы понял всю 
несвоевременность (у нас, в России, в 1862 году) подоб- 
ных нападений; он бы понял, какой партии они должны 
были оказать услугу, кто бы порадовался им! Белинский 
очень хорошо сознавал, что при обстановке, среди кото- 
рой он действовал, ему не следовало выходить из круга 
чисто литературной критики. Во-первых, при тогдашних 
официальных, житейских, цензурных условиях иначе 
действовать было слишком затруднительно; уже и так 
он едва мог устоять против бури угроз и доносов, кото- 
рую возбудило его отрицание наших псевдоклассических 
авторитетов; а во-вторых, он очень ясно видел и пони- 
мал, что в развитии каждого народа литературная эпоха 
предшествует другим; что, не пережив и не преодолев ее, 
нельзя двигаться вперед; что критика, в смысле отрица- 
ния фальши и лжи, должна сперва подвергнуть анализу 
явления литературные — и что именно в этом и состояло 
его собственное призвание. Его политические, социаль- 
ные убеждения были очень сильны и определительно 
резки; но они оставались в сфере инстинктивных симпа- 
тий и антипатий. Повторяю: Белинский знал, что нечего 
было думать применять их, проводить их в действитель- 
ность; да если б оно и стало возможным — в нем самом 
не было ни достаточной подготовки, ни даже потребного 
на то темперамента; он и это знал — и, с свойственным 
ему практическим пониманием своей роли, сам ограни- 
чил круг своей деятельности, сжал ее в известные пре- 
делы **. Зато как литературный критик он был именно 
тем, что англичане называют «Фе 1156 тшап оп Фе пор" 
р!асе», «настоящим человеком на настоящем месте», 
чего нельзя сказать об его преемниках. Правда и то, что 


* Пишущий эти строки своими ушами слышал, как один моло- 
дой почитатель Добролюбова, за карточным столом, желая упрек- 
нуть своего партнера в сделанной им грубой ошибке, воскликнул: 
«Ну, брат, какой же ты Кавур!» Признаюсь, мне стало грустно: не 
за Кавура, разумеется! (Прим. И. С. Тургенева.) 

** См. второе прибавление в конце отрывка. (Прим. И. С. Тур- 
генева.) 
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задача их была труднее и сложнее. Незадолго до смерти 
Белинский начинал чувствовать, что наступило время 
сделать новый шаг, выйти из того тесного круга; поли- 
тико-экономические вопросы должны были сменить во- 
просы эстетические, литературные; но сам он себя уже 
устранял и указывал на другое лицо, в котором видел 
своего преемника, — на В. Н. Майкова, брата поэта; 
к сожалению, этот талантливый молодой человек погиб 
в самом начале своего поприща и точно такой же смер- 
тью, какой погиб недавно другой много обещавший юно- 
ша, Д. И. Писарев”. 

Имя Писарева напоминает мне следующее. Весной 
1867 года, во время моего проезда через Петербург, он 
сделал мне честь — посетил меня. Я до тех пор с ним не 
встречался, но читал его статьи с интересом, хотя со 
многими положениями в них, вообще с их направлением, 
согласиться не мог. Особенно возмутили меня его статьи 
о Пушкине”'. В течение разговора я откровенно выска- 
зался перед ним. Писарев с первого взгляда производил 
впечатление человека честного и умного, которому не 
только можно, но и должно говорить правду. «Вы, — на- 
чал я, — втоптали в грязь, между прочим, одно из самых 
трогательных стихотворений Пушкина (обращение его 
к последнему лицейскому товарищу, долженствующему 
остаться в живых: «Несчастный друг» и т. д.). Вы уве- 
ряете, что поэт советует приятелю просто взять да с горя 
нализаться. Эстетическое чувство в вас слишком живо: 
вы не могли сказать это серьезно — вы это сказали на- 
рочно, с целью. Посмотрим, оправдывает ли вас эта цель. 
Я понимаю преувеличение, я допускаю карикатуру, — 
но преувеличение истины, карикатуру в дельном смысле, 
в настоящем направлении. Если б у нас молодые люди 
теперь только и делали, что стихи писали, как в блажен- 
ную эпоху альманахов, я бы понял, я бы, пожалуй, даже 
оправдал ваш злобный укор, вашу насмешку, я бы по- 
думал: несправедливо, но полезно! А то, помилуйте, 
в кого вы стреляете? Уж точно по воробъям из пушки! 
Всего-то у нас осталось три-четыре человека, старички 
пятидесяти лет и свыше, которые еще упражняются в со- 
чинении стихов; стоит ли яриться против них? Как будто 
нет тысячи других, животрепещущих вопросов, на кото- 
рые вы, как журналист, обязанный прежде всех ощу- 
щать, чуять насущное, нужное, безотлагательное, долж- 
ны обратить внимание публики? Поход на стихотворцев 
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в 1866 году! Да это антикварская выходка, архаизм! 
Белинский — тот никогда бы не впал в такой просак!» 
Не знаю, что подумал Писарев, но он ничего не отвечал 
мне. Вероятно, он не согласился со мною. 

Само собою разумеется, что понимание Белинским 
своего времени, своего назначения не мешало его заду- 
шевным убеждениям сквозить в каждом слове его ста- 
тей, тем более что его отрицательная деятельность на 
поприще критики как нельзя лучше соответствовала той 
роли, которую он бы, наверное, выбрал в политически 
развитом обществе. Что он чувствовал и что он думал, 
про то ведал он один, ведали и некоторые из его друзей; 
но что он делал, что он печатал — неуклонно и строго 
держалось литературной почвы и двигалось исключитель- 
но на ней. Только в известном одном письме 2? эта страсть, 
которую он 


..во тьме ночной о 
Вскормил слезами и тоской ^, 


прорвалась наружу — как тот огонь, о котором говорит 
Лермонтов. 


Я прошу у читателя позволения привести в этом ме- 
сте отрывок из лекции о Пушкине, прочтенной мною в 
1859 году перед немногочисленным обществом”. Ста- 
раясь изобразить характер эпохи 30-х, 40-х годов, я дол- 
жен был упомянуть о гоголевской сатире, о лермонтов- 
ском протесте, а потом и о значении критики Белинского. 
Одно упоминовение этого имени возбудило негодование 
большей части моих слушателей. Вот этот отрывок. 
(Мне придется начать несколько издалека; но это неиз- 
бежно.) 

«А между тем как наш великий художник (Пушкин), 
отвернувшись от толпы и приблизившись, насколько мог, 
к народу, обдумывал свои заветные творения, пока по 
душе его проходили те образы, изучение которых не- 
вольно зарождает в нас мысль, что он один мог бы по- 
дарить нас и народной драмой, и народной эпопеей, 

в нашем обществе, в нашей литературе совершались 
если не великие, то знаменательные события. Под влия- 
нием особенных случайностей, особенных обстоятельств 
тогдашней жизни Европы (с 1830 по 1840 год) у нас 
понемногу сложилось убеждение, конечно справедливое, 
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но в ту эпоху едва ли не рановременное: убеждение в 
том, что мы не только великий народ, но что мы — вели- 
кое, вполне овладевшее собою, незыблемо твердое госу- 
дарство и что художеству, что поэзии предстоит быть 
достойными провозвестниками этого величия и этой 
силы. Одновременно с распространением этого убежде- 
ния и, быть может, вызванная им, явилась целая фа- 
ланга людей, бесспорно даровитых, но на даровитости 
которых лежал общий отпечаток риторики, внешности, 
соответствующей той великой, но чисто внешней силе, ко- 
торой они служили отголоском. Люди эти явились и в 
поэзии, и в живописи, и в журналистике, и даже на теат- 
ральной сцене. Нужно ли называть их имена? Они в па- 
мяти у каждого — и стоит только вспомнить, кому руко- 
плескали, кого приветствовали в то время, когда вокруг 
умолкнувшего Пушкина водворилась тишина *. Это 
вторжение в общественную жизнь того, что мы решились 
бы назвать ложно-величавой школой, продолжалось не- 
долго, хотя отражение ее в сферах, менее подвергнутых 
анализу критики, чем собственно литературная, художе- 
ственная сфера, не прекратилось и до сих пор. Оно про- 
должалось недолго — но что было шума и грома! Как 
широко разлилась тогда эта школа! Некоторые из ее 
деятелей сами добродушно признавали себя за гениев. 
Со всем тем что-то неистинное, что-то мертвенное чув- 
ствовалось в ней даже в минуты ее кажущегося торже- 
ства — и ни одного живого, самобытного ума она себе 
не покорила безвозвратно. Произведения этой школы, 
проникнутые самоуверенностью, доходившей до само- 
хвальства, посвященные возвеличиванию России — во что 
бы то ни стало, в самой сущности не имели ничего рус- 
ского: это были какие-то пространные декорации, хло- 
потливо и небрежно воздвигнутые патриотами, не знав- 
шими своей родины. Все это гремело, кичилось, все это 
считало себя достойным украшением великого государ- 
ства и великого народа, — а час падения приближался. 
Но не последние глубоко художественные произведения 
Пушкина были причиною этого падения. Если бы даже 
они явились при его жизни — мы сомневаемся, оценила 
ли бы их тогда оглушенная, сбитая с толку публика. Они 


* Эти имена, которые я тогда не решился назвать, вероятно, 
приходят теперь на уста каждому читателю,— имена Марлинского, 
Кукольника, Загоскина, Бенедиктова, Брюллова, Каратыгина и др. 
(Прим. И. С. Тургенева.) 
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не могли служить полемическим целям; они могли одер- 
жать, и они одержали, победу своей собственной красотой, 
сопоставлением этой красоты и силы с безобразием и 
слабостью того ложно-величавого призрака; но в первое 
время, именно для того, чтобы разоблачить этот призрак 
во всей его пустоте, нужны были другие орудия, другие, 
более пронзительные силы — силы байронического ли- 
ризма, который уже являлся у нас однажды, но поверх- 
ностно и несерьезно”, и силы критики, юмора. И они не 
замедлили явиться. В сфере художества заговорил Гоголь, 
за ним Лермонтов; в сфере критики, мысли — Белинский. 

..В прошлой беседе с вами мы говорили о том значе- 
нии, которое будущий историк нашей литературы придаст 
появлению Пушкина; но, без сомнения, обратит на себя 
внимание наших Маколеев (если только нам суждено 
иметь Маколеев) и та минута, когда перед раздувшимся и 
раздутым, как бы официальным великаном предстали: с 
одной стороны, гусарский офицер, светский лев, из уст 
которого общество услыхало впервые неведомый ему пре- 
жде, беспощадный укор *, да темный малороссийский учи- 
тель с своей грозной комедией, на челе которой стояло эпи- 
графом: «Неча на зеркало пенять, коли рожа крива»; а с 
другой стороны — такой же темный, недоучившийся сту- 
дент, дерзнувший провозгласить, что у нас еще не было 
литературы, что Ломоносов не был поэтом, что не только 
Херасков и Петров, но и Державин и Дмитриев не могут 
нам служить образцами, что и новейшие великие люди ни- 
чего не сделали. Под совокупными усилиями этих трех, ед- 
ва ли знакомых друг другу, деятелей рухнула не только та 
литературная школа, которую мы назвали ложно-велича- 
вою, но и многое другое, устарелое и недостойное, обрати- 
лось в развалины. Победа была решена скоро. В то же вре- 
мя умалилось и поблекло влияние самого Пушкина, того 
Пушкина, имя которого так было дорого самим нововводи- 
телям, которое они окружали такою полною любовью. 
Идеал, которому они служили — сознательно или бессозна- 
тельно (Гоголь, как известно, до конца от него отчурался 


* Прошу позволения привести слова одной тогдашней велико- 
светской барыни, встретившей меня следующим восклицанием: 
«Ауе7-уоиз № Па «Ооита»? Ош ропуай з'аНепаге а сёа 4е 1а раг 
4е Гегтошюой! Гли, да1 уепай 4е 4ие» <Читали ли вы «Думу»? 
Кто бы мог ожидать этого от Лермонтова! Он, который только что 
говорил>: «Я, матерь божия, нонче с молитвой! «С'езё аЁеих!» 
<Это ужасно> (Прим. И. С. Тургенева.) 
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и отнекивался), — идеал этот не мог ужиться с пушкинским 
идеалом, назло им самим. Сила вещей сильнее всякой от- 
дельной, личной силы — так же, как общее в нас сильнее 
наших собственных наклонностей. Время чистой поэзии 
прошло так же, как и время ложно-величавой фразы; на- 
ступило время критики, полемики, сатиры. Вместо слова 
«наступило» мы бы могли, вспомнив Фонвизина, Новико- 
ва, употребить слово «возвращалось». Подобные «возврат- 
ные» обороты бегущего вперед исторического колеса изве- 
стны всем наблюдателям жизни народов. Общество, пора- 
женное незапным сознанием собственных недостатков, 
предчувствуя другие, еще более горькие разочарования в 
будущем — которые и сбылись *, — с жадностью обратило 
слух свой к новым голосам и принимало только то, что от- 
вечало его новым потребностям. «Торквато Тассо» Ку- 
кольника, «Рука всевышнего» — исчезли, как мыльные пу- 
зыри; но и «Медным всадником» нельзя было любоваться 
в одно время с «Шинелью». 

Здесь следовала довольно подробная характеристика 
Гоголя и Лермонтова, оканчивающаяся следующими сло- 
вами: 

«Сила независимой, критикующей, протестующей лич- 
ности восстала против фальши, против пошлости — а на 
какой ступени общества тогда не царила пошлость? — про- 
тив того ложно-общего, неправедно-узаконенного, что не 
имело разумных прав на подчинение себе личности...» И я 
продолжал так: 

«Мы просим теперь у вас позволения остановиться на 
третьей личности, имя которой, мы это знаем, не совсем 
благозвучно в ваших ушах. Мы говорим о Белинском. С 
этим именем сопряжено воспоминание о некоторых увле- 
чениях, но, смеем думать, и о великих заслугах. Слово его 
живет до сих пор, и мы не можем допустить, чтобы Рос- 
сия, именно теперь ** с жадностью его читающая, была 
совершенно неправа в своей любви к нему. Мы упомянули 
о нем не потому, что были связаны с ним личными, друже- 
ственными отношениями; мы желаем обратить ваше вни- 
мание на самый принцип его деятельности. Имя этому 
принципу — идеализм: Белинский был идеалист в лучшем 
смысле слова. В нем жили предания того московского 


* Трех лет еще не прошло с Парижского мира 1856 года, когда 
я читал эти лекции. (Прим. И. С. Тургенева.) 

** Тогда только что вышли первые томы полного издания его 
сочинений. (Прим. И. С. Тургенева.) 
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кружка, который существовал в начале тридцатых годов 
и следы которого так заметны еще доныне’. Этот кружок, 
находившийся под сильным влиянием германской фило- 
софской мысли (замечательна постоянная связь между 
этой мыслью и Москвою), заслуживает особого историка. 
Вот откуда Белинский вынес те убеждения, которые не 
покидали его до самой смерти, тот идеал, которому он слу“ 
жил. Во имя этого идеала провозглашал Белинский худо- 
жественное значение Пушкина и указывал на недостаток 
в нем гражданских начал; во имя этого идеала приветство- 
вал он и лермонтовский протест и гоголевскую сатиру; во 
имя этого же идеала сокрушал он старые авторитеты, на- 
ши так называемые славы, на которые он не имел ни воз- 
можности, ни охоты взглянуть с исторической точки 
зрения...» 


Быть может, некоторые читатели удивятся слову «идеа- 
лист», которым я почел за нужное охарактеризовать Бе- 
линского. На это я замечу, что, во-первых, в 59-м году не 
было возможности называть многие вещи настоящими их 
именами; а во-вторых, мне — признаюсь в том — достави- 
ло немалое удовольствие объявить Белинского «идеалис- 
том» перед сборищем людей, которым имя его представ- 
лялось неразрывно связанным с понятием о цинике, грубом 
материалисте и т. п. К тому же и самое название шло к 
нему. Белинский был настолько же идеалист, насколько 
отрицатель; он отрицал во имя идеала. Этот идеал был 
свойства весьма определенного и однородного, хотя име- 
новался и именуется доселе различно: наукой, прогрессом, 
гуманностью, цивилизацией — Западом, наконец. Люди 
благонамеренные, но недоброжелательные употребляют 
даже слово: революция. Дело не в имени, а в сущности, 
которая до того ясна и несомненна, что и распространять- 
ся о ней не стоит: недоразумения тут немыслимы. Белин- 
ский посвятил всего себя служению этому идеалу; всеми 
своими симпатиями, всей своей деятельностью принадле- 
жал он к лагерю «западников», как их прозвали их про- 
тивники. Он был западником не потому только, что при- 
знавал превосходство западной науки, западного искусст- 
ва, западного общественного строя; но и потому, что был 
глубоко убежден в необходимости восприятия Россией 
всего выработанного Западом — для развития собственных 
ее сил, собственного ее значения. Он верил, что нам нет дру- 
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гого спасения, как идти по пути, указанному нам Петром 
Великим, на которого славянофилы бросали тогда свои от- 
борнейшие перуны *. Принимать результаты западной 
жизни, применять их к нашей, соображаясь с особеннос- 
тями породы, истории, климата — впрочем, относиться и к 
ним свободно, критически, — вот каким образом могли мы, 
по его понятию, достигнуть наконец самобытности, кото- 
рою он дорожил гораздо более, чем обыкновенно предпо- 
лагают. Белинский был вполне русский человек, даже пат- 
риот — разумеется, не на лад М. Н. Загоскина; благо ро- 
дины, ее величие, ее слава возбуждали в его сердце глубо- 
кие и сильные отзывы. Да, Белинский любил Россию; но 
он так же пламенно любил просвещение и свободу: соеди- 
нить в одно эти высшие для него интересы — вот в чем 
состоял весь смысл его деятельности, вот к чему он стре- 
мился. Уверять, что он из одного раболепного и неосмыс- 
ленного смирения недоучки преклонялся пред Западом, 

значило не знать его вовсе; к тому же не смирением гре- 
шат обыкновенно недоучки. Белинский еще потому благо- 
говел перед памятью Петра Великого и, не обинуясь, при- 
знавал его нашим спасителем, что уже при Алексее Ми- 
хайловиче он в нашем старом общественном и граждан- 
ском строе находил несомненные признаки разложения — 
и, следовательно, не мог верить в правильное и нормаль- 
ное развитие нашего организма, подобное тому, каким оно 
является на Западе. Дело Петра Великого было, точно, на“ 
силием, было тем, что в новейшее время получило назва- 
ние соир 4'61а{**, но только по милости целого ряда этих 
насильственных, свыше исходящих мер были мы втолкну- 
ты в семью европейских народов. Необходимость подобных 
реформ еще доныне не прекратилась. В подтверждение 
этого мнения можно было бы привести самые недавние 
примеры. Какое место мы уже заняли в той семье — это 
покажет история; но несомненно то, что мы шли до сих 
пор, и должны были идти (с чем господа славянофилы, 
конечно, не согласятся), должны были идти другими путя- 


* Белинский часто читал между друзьями стихотворение Льва 
Пушкина, брата поэта, «Петр Великий» и с особенным чувством 
произносил стихи, в которых преобразователь представлен был 
влачащим — 

Ряд изумленных поколений 
Рукой могучей за собой ^. 
(Прим. И. С. Тургенева.) 

** Государственного переворота (франц.). 
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ми, чем более или менее органически развивавшиеся за- 
падные народы. 

А что западнические убеждения Белинского ни на во- 
лос не ослабили в нем его понимания, его чутья всего рус- 
ского, не изменили той русской струи, которая била во 
всем егосуществе, — тому доказательством служит каждая 
его статья *. Да, он чувствовал русскую суть как никто. Не 
признавая наших лжеклассических, лженародных автори- 
тетов, ниспровергая их, он в то же время тоньше всех и 
вернее всех умел оценить и дать уразуметь другим то, что 
было действительно самобытного, оригинального в произ- 
ведениях нашей литературы. Ни у кого ухо не было более 
чутко; никто не ощущал более живо гармонию и красоту 
нашего языка; поэтический эпитет, изящный оборот речи 
поражали его мгновенно, и слушать его простое, несколь- 
ко однообразное, но горячее и правдивое чтение какого- 
нибудь пушкинского стихотворения или лермонтовского 
«Мцыри» было истинным наслаждением. Прозу, особенно 
любимого своего Гоголя, он читал хуже, да и голос его 
скоро ослабевал. 


Еще одно замечательное качество Белинского как кри- 
тика состояло в том, что он был всегда, как говорят англи- 
чане, «ш еагпез®; ** он не шутил ни с предметом своих ра- 
зысканий, ни с читателем, ни с самим собою; а поздней- 
шее, столь распространенное глумление он бы отвергнул, 
как недостойное легкомыслие или трусость. Известно, что 
глумящийся человек часто сам хорошенько не дает себе 
отчета, над чем он трунит и иронизирует; во всяком слу- 
чае, он может воспользоваться этими ширмочками, чтобы 
скрыть за ними шаткость и неясность собственных убеж— 
дений. Человек свистит, хохочет... Поди угадывай, разумей 
его речь, куда он ее гнет? Быть может, он смеется над тем, 
что точно достойно смеха, а быть может, и над собствен- 
ным смехом «зубы скалит» *. Мне скажут, что бывают 
времена, когда можно только намекать на истину, и что 
смеющимся устам легче высказывать ее... Да разве Белин- 


* См. его статьи о Пушкине, о Гоголе, ©, Кольцове — и особен- 
но его статьи о народных песнях и былинах”. При слабости и ску- 
дости тогдашних филологических и археологических данных они 
поражают читателя глубоким и живым пониманием народного духа 
и народного творчества. (Прим. И. С. Тургенева.) 

** «Серьезен» (англ.). 
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ский жил в такое время, когда можно было все высказы- 
вать начистоту? И, однако же, не прибегал он к глумле- 
нию, к «излюбленному» свистанию, к зубоскальству. Со- 
чувственный смех, возбуждаемый в известной части пуб- 
лики тем «свистанием», недалеко ушел от того смеха, ко- 
торым встречались безнравственные выходки Сенковско- 
го... И здесь и там выпячивалась та же склонность к гру- 
бой потехе, кгаерству, — склонность, к сожаленью, свойст- 
венная русскому человеку, и которую не следовало бы по- 
блажать. Хохот невежества почти так же противен — так 
же и вреден — как его злоба. Впрочем, Белинский сам про 
себя говорил, что он шутить не мастер, ирония его была 
очень веска и неповоротлива; она тотчас становилась сар- 
казмом, била не в бровь, а в глаз. И в разговоре, так же 
как и с пером в руке, он не блистал остроумием, не обла- 
дал тем, что французы называют езргИ, не ослеплял иг- 
рою искусной диалектики; но в нем жила та неотразимая 
мощь, которая дается честной и непреклонной мысли, и 
выражалась она своеобразно и в конце концов увлекатель- 
но. При совершенном отсутствии того, что обыкновенно 
величают элоквенцией, при явной неспособности и неохоте 
к «уснащиванию», к фразе — Белинский был одним из 
красноречивейших русских людей, если принимать слово 
«красноречие» в смысле силы убеждения, той силы, кото- 
рую, например, афиняне признавали в Перикле, говоря, 
что каждая речь его оставляла жало в душе каждого слу- 
шателя. 


Белинский, как известно, не был поклонником прин- 
ципа — искусство для искусства; да оно и не могло быть 
иначе по всему складу его образа мыслей. Помню я, с ка“ 
кой комической яростью он однажды при мне напал на — 
отсутствующего, разумеется, — Пушкина за его два стиха 
в «Поэт и чернь»: 


Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь! 


«И конечно, — твердил Белинский, сверкая глазами и 
бегая из угла вугол , — конечно, дороже. — Я не для себя 
одного, я для своего семейства, я для другого бедняка в 
нем пищу варю, — и прежде чем любоваться красотой ис- 
тукана — будь он распрефидиасовский Аполлон — мое 
право, моя обязанность накормить своих — и себя, назло 
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всяким негодующим баричам и виршеплетам!» Но Белин- 
ский был слишком умен, у него было слишком много здра- 
вого смысла, чтобы отрицать искусство, чтобы не понимать 
не только его важность и значение, но и самую его естест- 
венность, его физиологическую необходимость. Белинский 
признавал в искусстве одно из коренных проявлений чело- 
веческой личности — один из законов нашей природы, 
указанных нам ежедневным опытом. Он не допускал ис- 
кусства для одного искусства, точно так же, как бы он не 
допустил жизни для одной жизни: недаром же он был 
идеалист. Все должно было служить одному принципу, ис- 
кусство — так же, как наука, но своим, особенным, спе- 
циальным образом. Воистину детское, и к тому же не но- 
вое, подогретое объяснение искусства подражанием 
природе не удостоилось бы от него ни возражения, ни вни- 
мания; а аргумент о преимуществе настоящего яблока пе- 
ред написанным уже потому на него бы не подействовал, 
что этот пресловутый аргумент лишается всякой силы — 
как только мы возьмем человека сытого ^^. Искусство, по- 
вторяю, было для Белинского такой же узаконенной сферой 
человеческой деятельности, как и наука, как общество, как 
государство... Но и от искусства, как и от всего человече- 
ского, он требовал правды, живой, жизненной правды» *. 
Сам он, впрочем, в области искусства чувствовал себя до- 
ма только в поэзии, в литературе *°. Живопись он не пони- 
мал и музыке сочувствовал очень слабо. Он сам очень хо- 
рошо сознавал свой недостаток и уж и не совался туда, 
куда ему заказана была дорога. Статьи Гоголя об Иванове 
и Брюллове могут служить поучительным примером, до 
какой уродливой фальши, до какого вычурного и лживого 
пафоса может завраться человек, когда заберется не в свою 
сферу". Хор чертей в «Роберте-дьяволе» был единственной 
мелодией, затверженной Белинским: в минуты отличного 
расположения духа он подвывал басом этот дьявольский 
напев. Пение Рубини потрясало его; но не музыкальное 
совершенство ценил он в нем, а патетическую, стремитель- 
ную энергию, драматизм выражения. Все драматическое, 
театральное глубоко проникало в душу Белинского, так и 
зажигало ее. Его статьи о Мочалове, о Щепкине, вообще о 
театре дышат страстью; надо было видеть, какое впечат- 
ление производило на него одно воспоминание об игре Мо- 


— 


* См. первое прибавление в конце отрывка. (Прим. И. С. Про 
генева.) 
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чалова в «Гамлете», о том, как он, в известной сцене пред 
ставления трагедии перед преступным королем, произно* 
сил, задыхаясь от восторга и ненависти: 


Оленя ранили стрелой... 


Была одна причина, которая заставляла иногда Белин- 
ского избегать разговоров о театре, о драматической лите- 
ратуре, особенно с мало знакомыми людьми: он боялся, как 
бы не напомнили ему про его комедию «Пятидесятилетний 
дядюшка», написанную им некогда в Москве и напечатан" 
ную в «Наблюдателе» °. Комедия эта точно весьма слабое 
произведение; она принадлежит к худшему из родов — к 
слезливо-нравственному, сентиментально-добродетельному; 
в ней выводится великодушный дядюшка, влюбленный в 
свою племянницу и приносящий свою любовь в жертву 
юному сопернику. Все это изложено пространно, натяну- 
тым, мертвенным слогом... Белинский не имел никакого 
«творческого» таланта. Эта комедия, да еще статья о Мен- 
целе были ахиллесовой пятой Белинского, и упомянуть о 
них при нем — значило оскорбить, огорчить его. Особенно 
статью о Менцеле он себе простить не мог: комедию свою 
он признавал эстетической, литературной ошибкой, а в той 
статье он видел ошибку гораздо худшего свойства. Статью 
о Менцеле он написал под мгновенным влиянием нетер- 
пения, тоскливого желания перейти из области недосягае- 
мых идеалов к чему-нибудь положительному, реальному, 
как будто то, что существовало тогда, могло иметь реаль- 
ное значение, могло удовлетворить добросовестного чело- 
века! Бедный Белинский, конечно, не имел понятия, что 
за птица был господин Менцель, и взялся за это лицо чис- 
то с априорической, отвлеченной точки зрения... *°В этом 
случае недостаточное знание фактов сыграло с ним злую 
шутку... Существовала еще статейка о Бородинской годов- 
щине. Я было как-то заговорил с ним о ней... Он зажал се- 
бе уши обеими руками и, низко наклонясь вперед и кача- 
ясь из стороны в сторону, зашагал по комнате. Впрочем, он 
поболел квасным патриотизмом недолго °’. Вообще лучшие 
статьи Белинского были написаны им в начале и перед 
концом его карьеры; в середине проскочила полоса, про- 
должавшаяся года два, в течение которой он, начинившись 
гегелевской философией и не переварив ее, всюду с лихо- 
радочным рвением пичкал ее аксиомы, ее известные тези- 
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сы и термины, ее так называемые ЗсМав\убиег. В глазах 
рябило от множества любимых тогдашних оборотов и вы- 
ражений! * Надо ж было и Белинскому заплатить дань 
своему времени! Но эта волна скоро сбежала, оставив за 
собою только хорошие семена, и снова явился во всей сво- 
ей мужественной и бесхитростной простоте русский язык 
Белинского, славный язык, ясный и здравый. Белинский, 
можно сказать, импровизировал свои статьи; писал он их 
в последние дни месяца, стоя перед конторкой, на отдель- 
ных полулистах, без помарок, крупным, круглым почер- 
ком. Он не имел времени вычищать слог, взвешивать и 
обдумывать каждое выражение, и потому поневоле впадал 
в некоторую многоглаголивость; но до безграничной болт- 
ливости, которая, должно признаться, с легкой руки покой- 
ного Писарева утвердилась у нас в критическом отделе 
журналов, он далеко не доходил; статьи его все-таки оста- 
вались литературным произведением и не превращались в 
дряблый разговор, в пухлые вариации на избитые темы — 
вариации, от которых, несмотря на весь их задор, так и 
отдает ученической тетрадью. 


Всем известно, какую обузу наваливал на Белинского 
расчетливый издатель журнала, в котором он участвовал. 
Какие сочинения не приходилось ему разбирать — и сон- 
ники, и поваренные и математические книги, в которых он 
ровно ничего не смыслил! Зато, когда после аккуратного 
выхода журнала в первое число месяца наступало не- 
сколько дней отдыха, как он наслаждался им, как преда- 
вался удовольствию бездействия, беседы с приятелями, а 
иногда и карточной игры в копеечный преферанс! Играл 
он плохо, но с тою же искренностью впечатлений, с тою 
же страстностью, которые ему были присущи, что бы он 
ни делал! Помнится, мы однажды играли с ним, не в день- 
ги — а так; он выигрывал и торжествовал... но вдруг обре- 


* Советую любопытному читателю, желающему наглядно убе- 
диться, до чего могло дойти тогдашнее философствование, отыскать 
в Смеси одной из книжек «Отечественных записок» за 40 или 41-Й 
год статейку, написанную, впрочем, не Белинским, а самим издате- 
лем, — в защиту выражения, употребленного Искандером, будто бы 
«Наполеон — кверху ногами поставленный Карл Великий», — выра- 
жения, поднятого на смех другим журналом. Комизм тут тем более 
забавен, что весь проникнут угрюмой важностью и даже не подо- 
зревает, до какой степени он прелестен! ^^ (Прим. И. С. Тургенева.) 
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мизился, остался без четырех. Потемнел мой Белинский 
пуще осенней ночи, опустил голову, как к смерти приго- 
воренный. Выражение страдания, отчаяния так было ис- 
кренне на его лице, что я наконец не выдержал и вос- 
кликнул, что это уже ни на что не похоже; что если так 
огорчаться, так лучше совсем бросить карты! «Нет, — от- 
вечал он глухо и взглянул на меня исподлобья, — все кон- 
чено; я только до бубновой игры и жил!» — И в это мгно- 
вение, я ручаюсь, он действительно был убежден в том, 
что говорил. 


Я часто ходил к нему после обеда отводить душу. Он 
занимал квартиру в нижнем этаже, на Фонтанке, недалеко 
от Аничкова моста, — невеселые, довольно сырые комна- 
ты. Не могу не повторить: тяжелые тогда стояли времена; 
нынешним молодым людям не приходилось испытать ни- 
чего подобного. Пусть читатель сам посудит: утром тебе, 
быть может, возвратили твою корректуру, всю исполосо- 
ванную, обезображенную красными чернилами, словно 
окровавленную; может быть, тебе даже пришлось съез- 
дить к цензору и, представив напрасные и унизительные 
объяснения, оправдания, выслушать его безапелляцион- 
ный, часто насмешливый приговор... * На улице тебе по- 
палась фигура господина Булгарина или друга его, госпо- 
дина Греча; генерал, и даже не начальник, а так, просто 
генерал, оборвал или, что еще хуже, поощрил тебя... Бро- 
сишь вокруг себя мысленный взор: взяточничество про- 
цветает, крепостное право стоит как скала, казарма на 
первом плане, суда нет, носятся слухи о закрытии универ- 
ситетов, вскоре потом сведенных на трехсотенный комп- 
лект, поездки за границу становятся невозможны, путной 
книги выписать нельзя, какая-то темная туча постоянно 
висит над всем так называемым ученым, литературным 
ведомством, а тут еще шипят и расползаются доносы; 
между молодежью ни общей связи, ни общих интересов, 


* Особенным юмором отличался при подобных свиданиях цен- 
зор Ф<рейганг>, тот самый, который говаривал: «Помилуйте — я 
все буквы оставлю: только дух повытравлю». Он мне сказал од- 
нажды, с чувством глядя мне в глаза: «Вы хотите, чтоб я не выма- 
рывал. Но посудите сами: я не вымараю — и могу лишиться трех 
тысяч рублей в год, а вымараю — кому от этого какая печаль? — 
Были словечки, нет словечек — ну, а дальше? Как же мне не ма- 
рать?! Бог с вами!» (Прим. И. С. Тургенева.) 
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страх и приниженность во всех, хоть рукой махни! Ну, 
вот и придешь на квартиру Белинского, придет другой, 
третий приятель, затеется разговор, и легче станет; пред- 
меты разговоров были большей частью нецензурного 
(в тогдашнем смысле) свойства, но собственно политиче- 
ских прений не происходило: бесполезность их слишком 
явно била в глаза всякому. Общий колорит наших бесед 
был философско-литературный, критическо-эстетический 
и, пожалуй, социальный, редко исторический. Иногда вы- 
ходило очень интересно и даже сильно; иногда несколько 
поверхностно и легковесно. При всей серьезности и дей- 
ствительной возвышенности своей натуры, Белинский по- 
ступал иногда, как ребенок: услышит что-нибудь, что ему 
очень понравится, какое-нибудь место из Жорж Санда 
или П. Леру — тогда он входил в моду и о нем таинствен- 
но (!) переписывались под именем Петра Рыжего — услы- 
шит и тотчас попросит списать ему это место и нянчится 
с ним. Но все это шло к нему; живой русский человек ска- 
зывался и тут. Иногда безделица его задевала. Однажды 
он целых шесть недель носил у себя в кармане книжку 
гетевского «Западно-восточного Дивана»  (\!е5460$ПсВег 
П!уап) вот по какому поводу. Я ему как-то цитировал от- 
туда стих: «Ге тап 4епп, \епп ап4еге ебет?» («Мож- 
но ль жить, когда живут другие?») °. Он повторил этот 
стих в укор эгоизму Гете перед А. Н. С<труговщиковым>, 
некогда известным переводчиком гетевских стихотворе- 
ний; тот усомнился в точности цитаты и чуть ли не под- 
трунил над легковерностью Белинского. Вот он и выпро- 
сил у меня экземпляр «Дивана» и постоянно имел его 
с собою, чтоб при встрече поразить С<труговщикова>»; 
но встречи этой, к великой досаде Белинского, не состоя- 
лось. В последние два года его жизни он, под влиянием все 
более и более развивавшейся болезни, стал очень нерво- 
зен — и хандра на него находила. 


Я виделся с Белинским в течение четырех зим — 
с 1843 по 1846 год, и особенно часто перед январем 
1847 года, когда я отправился надолго за границу“ и 
когда был основан «Современник», то есть куплен у по- 
койного П. А. Плетнева. История основания этого жур- 
нала представляет много поучительного... Но изложить 
ее в точности пока еще трудно: пришлось бы поднимать 
старые дрязги. Довольно сказать, что Белинский был по- 


507 


степенно и очень искусно устранен от журнала“', кото- 
рый был создан собственно для него, его именем приобрел 
сотрудников и пополнялся в течение целого года капи- 
тальными статьями, приобретенными Белинским для боль- 
шого затеянного им альманаха. Белинский для «Совре- 
менника» разорвал связь с «Отечественными записками», 
а оказалось, что в новом журнале он вместо хозяйского 
места, на которое имел полное право, занял то же место 
постороннего сотрудника, наемщика, какое было за ним 
и в старом. У меня в руках находятся любопытные письма 
Белинского, относящиеся к этому времени: небольшие 
отрывки из них читатели найдут ниже. Что касается соб- 
ственно до меня, то должно сказать, что он после первого 
приветствия, сделанного моей литературной деятельно- 
сти“, весьма скоро — и совершенно справедливо — охла- 
дел к ней; не мог же он поощрять меня в сочинении тех 
стихотворений и поэм, которым я тогда предавался. Впро- 
чем, я скоро догадался сам, что не предстояло никакой 
надобности продолжать подобные упражнения, — и возы- 
мел твердое намерение вовсе оставить литературу; только 
вследствие просьб И. И. Панаева, не имевшего чем напол- 
нить отдел смеси в первом нумере «Современника», я оста- 
вил ему очерк, озаглавленный «Хорь и Калиныч». (Слова: 
«Из записок охотника» были придуманы и прибавлены 
тем же И. И. Панаевым, с целью расположить читателя 
к снисхождению.) Успех этого очерка побудил меня на- 
писать другие; и я возвратился к литературе. Но чита- 
тель увидит из тех же писем Белинского, что он хотя 
остался более доволен моими прозаическими работами, 
однако особенных надежд на меня не возлагал“. Белин- 
ский с добродушным снисхождением, с сочувственным 
жаром поощрял начинавших писателей, в которых при- 
знавал талант, поддерживал их первые шаги; но он строго 
относился к их дальнейшим попыткам, безжалостно ука- 
зывал на их недостатки, порицал и хвалил с одинаковым 
беспристрастием. Зато на первых порах он иногда дохо- 
дил до нежности, увлекался очень мило, почти трогатель- 
но, почти забавно. Когда попались ему в руки «Бедные 
люди» г-на Достоевского, он пришел в совершенный вос- 
торг. «Да, — говорил он с гордостью, словно сам совершил 
величайший подвиг, — да, батюшка, я вам доложу! Неве- 
лика птичка, — итут он указывал рукою чуть не на аршин 
от полу, — невелика птичка — а ноготок востер!» Каково 
же было мое удивление, когда, встретившись вскоре потом 
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с гм Достоевским, я увидал в нем человека роста более 
среднего — во всяком случае, выше самого Белинского! Но 
в припадке отеческой нежности к новонародившемуся та- 
ланту Белинский относился к нему, как к сыну, как к 
своему «дитятке». Точно так же он, летом 1843 года, когда 
я с ним познакомился, лелеял и всюду рекомендовал и вы- 
водил в люди Некрасова... 


Как во всех людях с пылкой душою, во всех энтузиа- 
стах, в Белинском была большая доля нетерпимости. Он 
не признавал, особенно сгоряча, ни одной частицы правды 
во мнениях противника и отворачивался от них с тем же 
негодованием, с которым покидал собственные мнения, 
когда находил их ошибочными. Но его можно было «про- 
шибить», как я сказал ему однажды и чему он много 
смеялся; истина была для него слишком дорога, он не мог 
окончательно упорствовать. К одной лишь московской 
партии, к славянофилам, он всю жизнь относился враж- 
дебно: очень они уже шли вразрез всему тому, что он лю- 
бил и во что он верил. Вообще Белинский умел ненави- 
деть — Ве \аз а 2004 Ба{ег — и всей душой презирал до- 
стойное презрения. Лейбниц где-то говорит, что он почти 
ничего не презирает (]е пе тбризе ртезаие т1еп). Это по- 
нятно и похвально в философе, постоянно живущем на 
высотах духовного созерцания; но наш брат, человек 
обыкновенный, по земле ходящий, не в силах возвыситься 
до этого бесстрастного холода, до этой величавой тишины; 
чувство презрения, которое внушают нам Фаддеи Булга- 
рины, подтверждает и крепит наше нравственное созна- 
ние, нашу совесть. В собственных промахах Белинский 
признавался без всякой задней мысли: мелкого самолю- 
бия в нем и следа не было. «Ну, врал же я чушь!» — бы- 
вало, говаривал он с улыбкой, —ли какая это в нем была 
хорошая черта! Белинский был не слишком высокого мне- 
ния о самом себе и о своих способностях. Скромность его 
была непритворна и чистосердечна; слово «скромность», 
впрочем, тут не годится: ему вовсе не было приятно, что 
он, по его понятию, такой некрупный человек; но ведь «из 
своей кожи не выпрыгнешь!». Зато ничего не было для 
него важнее и выше дела, за которое он стоял, мысли, ко- 
торую он защищал и проводил: тут он на стену готов был 
лезть, —ли беда тому, кто ему попадался под руку! Тут и 
смелость являлась в нем — отвага отчаянная, назло его 
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физике и нервам; тут он всем готов был жертвовать! При 
такой сильной раздражительности — такая слабая личная 
обидчивость... Нет! подобного ему человека я не встречал 
ни прежде, ни после. 


Летом 1847 года Белинский попал, в первый и послед- 
ний раз, за границу. Я прожил с ним несколько недель 
в Зальцбрунне, небольшом силезском городке, славящемся 
своими водами, будто бы излечивающими чахотку... Ему 
они принесли мало пользы. В Зальцбрунне он, под влия- 
нием негодования, возбужденного в нем известной «Пе- 
репиской с друзьями» Гоголя, написал ему письмо... По- 
том я встретился с ним в Париже. Там он поступил в ле- 
чебницу к некоему доктору, специалисту против чахотки, 
по имени Тира де Мальмору. Многие считали его за шар- 
латана, но он совсем было поставил Белинского на ноги. 
Кашель прекратился, с лица сошла зелень... Слишком ско- 
рое возвращение в Петербург все уничтожило *. Странное 
дело! Он изнывал за границей от скуки, его так и тянуло 
назад в Россию. Уж очень он был русский человек, и вне 
России замирал, как рыба на воздухе. Помню, в Париже 
он в первый раз увидал площадь Согласия и тотчас спро- 
сил меня: «Не правда ли? ведь это одна из красивейших 
площадей в мире?» И на мой утвердительный ответ вос- 
кликнул: «Ну, и отлично; так уж я и буду знать, — и в сто- 
рону, и баста!» — и заговорил о Гоголе. Я ему заметил, 
что на самой этой площади во время революции стояла 
гильотина и что тут отрубили голову Людовику ХУГ; он 
посмотрел вокруг, сказал: «А!» — и вспомнил сцену Оста- 
повой казни в «Тарасе Бульбе». Исторические сведения 
Белинского были слишком слабы: он не мог особенно ин- 
тересоваться местами, где происходили великие события 
европейской жизни; он не знал иностранных языков и по- 
тому не мог изучать тамошних людей; а праздное любо- 
пытство, глазение, Бадаи4еме, было не в его характере. 


* Вот еще пример того, как Белинский юмористически отно- 
сился к самому себе. При отъезде из Парижа ему дали провожа- 
того, который должен был сопутствовать ему до Берлина; но в са- 
мую последнюю минуту вышло какое-то недоразумение, и Белин- 
ский отправился один. «Представьте мое положение, — писал он од- 
ному приятелю в Париж, — на бельгийской границе меня о чем-то 
спрашивают, а я ничего не понимаю и только глазами хлопаю, 
К счастью, начальник таможни догадался, должно быть, что я глуп 
д0 святости, и пропустил меня». (Прим. И. С. Тургенева.) 
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Музыка и живопись его, как уже сказано, трогали мало; 
а то, чем так сильно действует Париж на многих наших 
соотечественников, возмущало его чистое, почти аскети- 
ческое нравственное чувство. Да и наконец ему всего оста- 
валось жить несколько месяцев... Он уже устал и охладел... 


Не знаю, говорить ли об отношениях Белинского к 
женщинам? Сам он почти никогда не касался этого дели- 
катного вопроса. Он вообще неохотно распространялся 
о самом себе, о своем прошедшем и т. п. Мне много раз 
случалось наводить его на этот разговор, но он всегда от- 
клонял его; он словно стыдился, словно не понимал, что 
за охота толковать о личных дрязгах, когда существует 
столько предметов для беседы, более важных и полезных! 
Если же он касался своего прошедшего, то почти всегда 
с юмористической точки зрения: так, например, он расска- 
зал мне, как, будучи удален из университета и не имея 
буквально чем жить, он взялся перевести роман Поль де 
Кока за двадцать пять рублей ассигнациями и каких он 
понаделал промахов! “° Бедность он, очевидно, испытал 
страшную, но никогда впоследствии не услаждался ее рас- 
писыванием и размазыванием в кругу друзей, как то де- 
лают весьма часто люди, прошедшие эту тяжкую школу. 
В Белинском было слишком много целомудренного до- 
стоинства для подобных излияний, а может быть, и слиш- 
ком много гордости... Гордость и самолюбие — две вещи 
весьма различные. 

По понятию Белинского, его наружность была такого 
рода, что никак не могла нравиться женщинам; он был 
в этом убежден до мозгу костей, и, конечно, это убежде- 
ние еще усиливало его робость и дикость в сношениях 
с ними. Я имею причину предполагать, что Белинский, 
с своим горячим и впечатлительным сердцем, с своей при- 
вязчивостью и страстностью, Белинский, все-таки один из 
первых людей своего времени, не был никогда любимым 
женщиной. Брак свой он заключил не по страсти. В моло- 
дости он был влюблен в одну барышню, дочь тверского 
помещика Б<акуни>на; это было существо поэтическое, 
но она любила другого, и притом она скоро умерла те. Про- 
изошла также в жизни Белинского довольно странная и 
грустная история с девушкой из простого звания; помню 
его отрывчатый, сумрачный рассказ о ней... он произвел 
на меня глубокое впечатление... но и тут дело кончилось 
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ничем и. Сердце его безмолвно и тихо истлело, он мог вос- 
кликнуть словами поэта: 


О небо! Если бы хоть раз 

Сей пламень развился по воле... 
И не томясь, не мучась боле, 

Я просиял бы — и погас! 


Но мечты людские не сбывчивы, а сожаленья — бес- 
плодны. Кому не вынулся хороший нумер — щеголяй с 
пустым, да и не сказывай никому. 

Не могу, однако, не упомянуть здесь, хотя мельком, 
о благородных, честных воззрениях Белинского на жен- 
щин вообще, и в особенности на русских женщин, на их 
положение, на их будущность, на их неотъемлемые права, 
на недостаточность их воспитания — словом, на то, что 
теперь называют женским вопросом. Уважение к женщи- 
нам, признание их свободы, их не только семейного, но 
и общественного значения, сказываются у него всюду, где 
только он касается того вопроса, — правда, без той вызы- 
вающей, крикливой бойкости, которая теперь в такой моде. 


Не раз приходится слышать слова: такой-то вовремя, 
кстати умер... Но ни к кому они так несомненно не при- 
меняются, как к Белинскому. Да! он умер кстати и во- 
время! “Перед смертью (Белинский скончался в мае ме- 
сяце 1848 года) он еще успел быть свидетелем торжества 
своих любимых, задушевных надежд и не видел их окон- 
чательного крушения... А какие беды ожидали его, если 6 
он остался жив! Известно, что полиция ежедневно справ- 
лялась о состоянии его здоровья, о ходе его агонии... *° От 
тяжких испытаний избавила его смерть. Притом же и фи- 
зика его уже отказывалась действовать... К чему же было 
тянуть, медлить? 


А зиаое шоге — апа Гат #ее! *! 


Все так, но живой живое думает, и нельзя подавить 
в себе чувства сожаления о том из нас, кого уносит смерть 
в неведомый край, откуда «не возвратился еще ни один 
путешественник»... Я иногда невольно задаю себе во- 
прос, невольно представляю себе, что бы сказал, что бы 
почувствовал Белинский при виде великих реформ, совер- 


* Еще одно усилие — ия свободен! (Байрон.) (Прим. И. С. Тур- 
генева.) 
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шенных нынешним царствованием, — освобождения кре- 
стьян, водворения гласного суда и т. д.? Какой бы восторг 
возбудили в нем эти плодоносные начинания! Но он не 
дожил до них... Не дожил он также до того, что так же на“ 
полнило бы сладостью его сердце: не увидал он много хо- 
рошего, что совершилось после него в нашей литературе. 
Как бы порадовался он поэтическому дару Л. Н. Толстого, 
силе Островского, юмору Писемского, сатире Салтыкова, 
трезвой правде Решетникова! Кому бы, как не ему, сле- 
довало быть свидетелем всхода тех семян, из которых 
многие были посеяны его рукою?.. Но видно — не следо- 
вало... 


Окончу мои воспоминания о Белинском сообщением 
письма одной близкой ему дамы, которую я просил пере- 
дать мне подробности его кончины (я находился тогда за 
границей в Париже), а также и нескольких отрывков из 
его писем ко мне. 

Вот письмо дамы (от 23 июня 1848 года): 3 

«Вы хотите знать что-нибудь о Белинском... Но я не 
умею порядочно рассказывать, да и нечего почти говорить 
о человеке, который все последнее время весь был исто- 
щен физическими страданиями. Не могу выразить вам, 
как тяжело, как больно было смотреть на медленное раз- 
рушение этого бедного страдальца. Воротился он из Па- 
рижа в таком хорошем состоянии духа и здоровья, что все 
мы, не исключая даже доктора, получили надежду на его 
выздоровление. Тут провел он у нас несколько утр и ве- 
черов в непрерывном, живом, энергическом разговоре, и 
все с радостью узнавали в нем прежнего, довольно еще 
здорового Белинского; но странно, что с самого его воз- 
вращения из чужих краев нрав его чрезвычайно изме- 
нился: он стал мягче, кротче, и в нем стало гораздо более 
терпимости, нежели прежде; даже в семейной жизни его 
нельзя было узнать, так он спокойно и, по-видимому, без 
борьбы, мирился со всем тем, что прежде так сильно его 
волновало. Здоровое состояние его продолжалось недолго; 
он в Петербурге скоро простудился, и тут с каждым днем 
его положение становилось безнадежнее, при каждом сви- 
дании с ним мы находили его страшно изменившимся, и 
казалось, что более похудеть ему уже нельзя, но, увидав 
его опять, находили еще страшнее. В последний раз я 
была у него за неделю до его смерти; застали мы его по- 
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лулежащим на кресле, лицо у него было совершенно 
мертво, но глаза огромные и блестящие; всякое дыхание 
его было стон, и встретил он нас словами: «Умираю, со- 
всем умираю»; но эти слова были выговорены не с убеж- 
дением, не с уверенностью, а скорее с желанием, чтобы 
его опровергли. Нечего вам говорить, какие тяжелые два 
часа провели мы тогда у него; говорить он, разумеется, 
не мог, но его даже уж и не занимали и не могли расше- 
велить рассказы о тех предметах *, которыми он прежде 
жил. Слег он в постель дня за три до смерти и, кажется, 
надеялся до тех пор, пока жива была в нем память; на- 
кануне он стал заговариваться, однако узнал Грановского, 
приехавшего в тот же день из Москвы”. Перед самой 
смертью он говорил два часа не переставая, как будто к 
русскому народу, и часто обращался к жене, просил ее 
все хорошенько запомнить и верно передать эти слова 
кому следует`”, но из этой длинной речи почти ничего уже 
нельзя было разобрать; потом он вдруг замолк и через 
полчаса мучительной агонии умер. Бедная жена... не от- 
ходила от него ни на минуту и совершенно одна прислу- 
живала ему, поворачивала и поднимала его с постели. Эта 
женщина... право, заслуживает всеобщее уважение; так 
усердно, с таким терпением, так безропотно ухаживала 
она за больным мужем всю зиму...» 


Вот отрывки из писем Белинского ко мне: : 
СПб. 19 февраля/3 марта 1847. 


«..Когда Вы собирались в путь, я знал наперед, чего 
лишаюсь в Вас — но когда Вы уехали, я увидел, что по- 
терял в Вас больше, нежели думал... После Вас я отдался 
скуке с каким-то апатическим самоотвержением и скучал, 
как никогда в жизни не скучал. Ложусь в 11, иногда даже 
в 10 часов, засыпаю до 12, встаю в 7, 8 или около 9 — 
и целый день — особенно целый вечер (с послеобеда) 
дремлю — вот жизнь моя! 

..** <Панаев> получил от К<етче>ра ругательное 
письмо, но не показал *** <Некрасову>. Последний ни- 
чего не знает, но догадывается, а делает все-таки свое. 
При объяснении со мною он был нехорош, кашлял, заи- 
кался, говорил, что на то, что я желаю, он, кажется, для 
моей же пользы, согласиться никак не может, по причи- 
нам, которые сейчас же объяснит, и по причинам, которых 
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не может мне сказать. Я отвечал, что не хочу знать ника- 
ких причин, —и сказал мои условия. Он повеселел и те- 
перь при свидании протягивает мне обе руки — видно, что 
доволен мною вполне! По тону моего письма вы можете 
ясно видеть, что я не в бешенстве и не в преувеличении. 
Я любил его, так любил, что мне и теперь иногда то жалко 
его, то досадно на него — за него, а не за себя. Мне трудно 
переболеть внутренним разрывом с человеком — а потом 
ничего. Природа мало дала мне способности ненавидеть 
за лично нанесенные мне несправедливости; я скорее спо- 
собен возненавидеть человека за разность убеждений или 
за недостатки и пороки, вовсе для меня лично безвредные. 
Я и теперь высоко ценю *** <Некрасова>; и тем не ме- 
нее он в моих глазах — человек, у которого будет капитал, 
который будет богат, — ая знаю, как это делается. Вот уж 
начал с меня. Но довольно об этом. 


...Скажу как новость: я, может быть, буду в Силезии. 
Б<откин> достает мне 2500 руб. асс. Я было начисто от- 
казался — ибо с чем же я бы оставил семейство — а про- 
сить, чтоб мне выдавали жалованье за время отсутствия — 
мне не хотелось. Но после объяснения с *** <Некрасо“ 
вым> я подумал, что церемониться глупо... Он был очень 
рад, он готов был сделать все, только бы я... Я написал к 
Б<откину>, и теперь ответ его решит дело. 

Ваш «Каратаев» хорош, хотя и далеко ниже «Хоря и 
Калиныча»... 

..Мне кажется, у Вас чисто творческого таланта или 
нет — или очень мало — и ваш талант однороден с Далем. 
Это Ваш настоящий род. Вот хоть бы «Ермолай и мель- 
ничиха» — не бог знает что, безделка, а хорошо, потому 
что умно и дельно, с мыслию. А в «Бреттёре» — я уве- 
рен — вы творили. Найти свою дорогу, узнать свое ме- 
сто — в этом все для человека, это для него значит сде- 
латься самим собою. Если не ошибаюсь, Ваше призва- 
ние — наблюдать действительные явления и передавать 
их, пропуская через фантазию, но не опираться только на 
фантазию... Только, ради аллаха, не печатайте ничего та- 
кого, что ни то ни се; не то чтоб нехорошо, да и не то 
чтоб очень хорошо. Это страшно вредит тоталитету изве- 
стности (извините за кудрявое выражение — лучшего не 
придумалось). А «Хорь» обещает в Вас замечательного 
писателя — в будущем. 


..Гоголь сильно покаран общественным мнением и раз- 
руган во всех журналах; Даже друзья его, московские сла- 
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вянофилы, — ите отступились, если не от него, то от гнус- 
ной его книги... 

Жена моя и все мои домашние, не исключая Вашего 
крестника * — кланяются Вам...» 


СПб 1(13) марта 1847. 


«...Скажу Вам, что я почти переменил мое мнение на- 
счет источника известных поступков *** <Некрасова>. 
Мне теперь кажется, что он действовал добросовестно, 
основываясь на объективном праве — а до понятия о дру- 
гом, высшем, он еще не дорос — а приобрести его не мог 
по причине того, что вырос в грязной положительности и 
никогда не был ни идеалистом, ни романтиком на наш 
манер. Вижу — из его примера — как этот идеализм и ро- 
мантизм может быть полезен для иных натур, предостав- 
ленных самим себе. Гадки они — этот идеализм и роман- 
тизм, но что за дело человеку, что ему помогло дурное на 
вкус лекарство, даже и тогда, если, избавив его от смер- 
тельной болезни, привило к его организму другие, но уже 
не смертельные болезни; главное тут не то, что оно гадко, 
а то, что оно помогло... 

Поездка моя в Силезию решена. Этим я обязан Бот- 
кину. Он нашел средство и протолкал меня. Нет, никогда 
я не хлопотал и никогда не буду хлопотать так о себе, как 
он хлопотал обо мне. Сколько писем написал он, по этому 
предмету, ко мне, к А<нненко>ву, к Г<ерце>ну, к бра- 
ту своему, сколько разговоров, толков имел то с тем, то 
с другим! Недавно получил он ответ А<нненко>ва и при- 
слал его мне. А<нненко>в дает мне 400 франков. Вы 
знаете, что это человек порядочно обеспеченный, но отнюдь 
небогач, — ипо себе знаете, что за границей во всякое вре- 
мя 400 франков — по крайней мере — не лишние деньги. 
Но это еще ничего — этого я всегда ожидал от А<ннен- 
ко>ва, а вот что тронуло, ущипнуло меня за самое сердце: 
для меня этот человек изменяет план своего путешествия, 
не едет в Грецию и Константинополь, а едет в Силезию! От 
этого, я вам скажу, можно даже сконфузиться — и если б 
я не знал, не чувствовал глубоко, как сильно и много люб- 
лю я А<нненко>ва, мне было бы досадно и неприятно та- 
кое путешествие. Отправиться я думаю на первом паро- 
ходе...» 


* Я был крестным отцом его сына. (Прим. И. С. Тургенева.) 
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СПб. 12 (24) апреля 1847. 


«Пишу к Вам несколько строк, мой любезный Т. 
Вскоре по получении Вашего второго ко мне письма — 
в котором Вы изъявляете свое удовольствие о здоровье 
моего сына, — он умер”. Это меня уходило страшно. Я не 
живу — а умираю медленною смертью. Но к делу. Я взял 
билет на штеттинский пароход; он отходит 4 (16) мая...» 


9 (21) мая я свиделся с Белинским в Штеттине, куда я 
выехал к нему навстречу. Мне писали из Петербурга, 
что смерть трехмесячного сына поразила его несказанно. 
Году не прошло, и он последовал за ним в могилу. 

И вот уже двадцать лет с лишком прошло с тех пор — 
и я вызвал его дорогую тень... Не знаю, насколько мне 
удалось передать читателям главные черты его образа; но 
я уже доволен тем, что он побыл со мной, в моем воспо- 
минании... 

Человек он был! 
1868 
Первое прибавление 


Я получил от А. Д. Галахова письмо по поводу статьи 
о Белинском, появившейся, как известно, в «Вестнике 
Европы». Помещаю здесь отрывок из этого письма. В нем 
почтенный автор, мнение которого в деле истории литера- 
туры и критики пользуется справедливым уважением и 
весом, до некоторой степени пополняет мои воззрения. 

«..Что касается до каких-либо ошибок в литературных 
суждениях или в фактах — то я не встретил ни единой. 
Могу лишь указать на одну, по моему мнению, неточность. 
Вы говорите, что Белинский, Ценя искусство как особую, 
совершенно естественную и законную сферу духовной 
деятельности человека, не был поклонником теории ис- 
кусства для искусства, и в доказательство приводите его 
отзыв о стихотворении Пушкина «Чернь». Мне кажется, 
это не совсем так, по крайней мере, в хронологическом 
отношении. Отзыв принадлежит ко времени Вашего зна- 
комства с Белинским. До этого времени (до 1843 года) он 
уже работал и в «Молве» с «Телескопом», и в «Наблюда- 
теле», и в «Отечественных записках». Из некоторых кри- 
тических статей его, здесь помещенных (особенно в «На- 
блюдателе»), видно, что он признавал справедливость 


517 


знаменитой формулы: цель искусства — само искусство. 
За что же он и напал так сильно на Менцеля (в «Отече- 
ственных записках»), как не за то, что Менцель, в своей 
«Истории немецкой литературы», подчинял эту послед- 
нюю целям, лежащим вне литературной области, требовал 
от нее служения политическим, гражданским и иным ви- 
дам и с этой точки зрения преследовал Гете, восхваляя 
Шиллера? Я помню, что однажды, когда я зашел к нему, 
он с искренним пафосом показывал мне портреты Гегеля 
и Гете, как высших представителей чистой мысли и чи- 
стого искусства». 

Засим А. Д. Галахов, в подкрепление слов своих, при- 
водит место из недавно вышедшего труда А. Станкевича 
«Т. Н. Грановский» (стр. 114—115). 

Очевидно, что я должен был сделать оговорку. Когда 
я познакомился с Белинским, мнения его были точно та- 
кие, какими я их представил: он изменил их незадолго 
перед тем. Политическая струя в нем снова забила силь- 
нее. 


Второе прибавление 


А. Н. Пыпин, в известной своей биографии Белинского, 
оспаривает мое воззрение на то, что я назвал неполити- 
ческим в темпераменте Белинского, и видит в его «сдер- 
жанности» одну неизбежную уступку особым условиям 
того времени. Я готов согласиться с почтенным ученым: 
весьма вероятно, что оценка г-ном Пыпиным этой стороны 
характера нашего великого критика вернее моей — о чем 
долгом считаю объясниться перед читателями. Тот 
«огонь», о котором я упомянул, никогда не угасал в нем, 
хотя не всегда мог вырваться наружу. 


Париж. Сентябрь 1879. 


Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ 
ду 


ИЗ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 


Из «Дневника писателя» за 1873 год 


Однажды, разговаривая с покойным Герценом 1 я очень 
хвалил ему одно его сочинение, — «С того берега». Об этой 
книге, к величайшему моему удовольствию, с похвалой 
отнесся и Михаил Петрович Погодин в своей превосходной 
и любопытнейшей статье о свидании его за границей с 
Герценом ?. Эта книга написана в форме разговора двух 
лиц, Герцена и его оппонента. 

— И мне особенно нравится, — заметил я, между про- 
чим, — что ваш оппонент тоже очень умен. Согласитесь, что 
он вас во многих случаях ставит к стене. 

— Да ведь в том-то и вся штука, — засмеялся Гер- 
цен. — Я вам расскажу анекдот. Раз, когда я был в Петер- 
бурге, затащил меня к себе Белинский и усадил слушать 
свою статью, которую горячо писал: «Разговор между гос- 
подином А. и господином Б.» (Вошла в собрание его сочи- 
нений.) В этой статье господин А., то есть, разумеется, 
сам Белинский — выставлен очень умным, а господин Б., 
его оппонент, поплоше. Когда он кончил, то с лихорадоч- 
ным ожиданием спросил меня: 

— Ну что, как ты думаешь? 

— Да хорошо-то хорошо, и видно, что ты очень умен, 
но только охота тебе была с таким дуралеем свое время 
терять. 

Белинский бросился на диван, лицом в подушку, и за- 
кричал, смеясь что есть мочи: 

— Зарезал! Зарезал! <...> 

Этот анекдот о Белинском напомнил мне теперь мое 
первое вступление на литературное поприще, бог знает 
сколько лет тому назад; грустное, роковое для меня время. 
Мне именно припомнился сам Белинский, каким я его 
тогда встретил и как он меня тогда встретил. Мне часто 
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припоминаются теперь старые люди, конечно, потому, что 
встречаюсь с новыми. Это была самая восторженная лич- 
ность, изо всех мне встречавшихся в жизни. Герцен был 
совсем другое: то был продукт нашего барства, вепё]- 
Боште газзе её сйоуеп 4а топ4е * прежде всего, — 
тип, явившийся только в России и который нигде, кроме 
России, не мог явиться. <...> Белинский, напротив, Бе- 


линский был вовсе не геп(1|Вотше, — о нет. (Он бог знает 
от кого происходил. Отец его был, кажется, военным 
лекарем.) 


Белинский был по преимуществу не рефлективная лич- 
ность, а именно беззаветно восторженная, всегда и во всю 
его жизнь. Первая повесть моя «Бедные люди» восхитила 
его (потом, почти год спустя, мы разошлись — от разно- 
образных причин, весьма, впрочем, неважных во всех отно- 
шениях); но тогда, в первые дни знакомства, привязав- 
шись ко мне всем сердцем, он тотчас же бросился, с самою 
простодушною торопливостью, обращать меня в свою веру. 
Я нисколько не преувеличиваю его горячего влечения ко 
мне, по крайней мере в первые месяцы знакомства. 
Я застал его страстным социалистом, и он прямо начал со 
мной с атеизма. В этом много для меня знаменательного, — 
именно удивительное чутье его и необыкновенная способ- 
ность глубочайшим образом проникаться идеей. Интерна- 
ционалка в одном из своих воззваний, года два тому назад, 
начала прямо с знаменательного заявления: «Мы прежде 
всего общество атеистическое» “, то есть начала с самой 
сути дела; тем же начал и Белинский. Выше всего ценя 
разум, науку и реализм, он в то же время понимал глубже 
всех, что одни разум, наука и реализм могут создать лишь 
муравейник, а не социальную «гармонию», в которой бы 
можно было ужиться человеку. Он знал, что основа все- 
му — начала нравственные. В новые нравственные основы 
социализма (который, однако, не указал до сих пор ни 
единой, кроме гнусных извращений природы и здравого 
смысла) он верил до безумия и безо всякой рефлексии; 
тут был один лишь восторг. Но, как социалисту, ему 
прежде всего следовало низложить христианство; он знал, 
что революция непременно должна начинать с атеизма. 
Ему надо было низложить ту религию, из которой вышли 
нравственные основания отрицаемого им общества. Семей- 
ство, собственность, нравственную ответственность лично- 


* русский дворянин и гражданин мира (франц.). 
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сти — он отрицал радикально. (Замечу, что он был тоже 
хорошим мужем и отцом, как и Герцен.) Без сомнения, 
он понимал, что, отрицая нравственную ответственность 
личности, он тем самым отрицает и свободу ее; но он верил 
всем существом своим (гораздо слепее Герцена, который, 
кажется, под конец усумнился м что социализм не только 
не разрушает свободу личности, а, напротив, восстановляет 
ее в неслыханном величии, но на новых и уже адаманто- 
вых основаниях. 

Тут оставалась, однако, сияющая личность самого Хри- 
ста, с которою всего труднее было бороться. Учение 
Христово он, как социалист, необходимо должен был раз- 
рушать, называть его ложным и невежественным челове- 
колюбием, осужденным современною наукой и экономиче- 
скими началами; но все-таки оставался пресветлый лик 
богочеловека, его нравственная недостижимость, его чу- 
десная и чудотворная красота. Но в беспрерывном, неуга- 
симом восторге своем Белинский не остановился даже и 
пред этим неодолимым препятствием, как остановился 
Ренан, провозгласивший в своей полной безверия книге 
«\Упе 4е 1651$» *, что Христос все-таки есть идеал красоты 
человеческой, тип недостижимый, которому нельзя уже 
более повториться даже и в будущем. 


—= Да знаете ливы, —  взвизгивал он раз вечером (он 
иногда как-то взвизгивал, если очень горячился), обра- 
щаясь ко мне, — знаете ли вы, что нельзя насчитывать 


грехи человеку и обременять его долгами и подставными 
ланитами, когда общество так подло устроено, что чело- 
веку невозможно не делать злодейств, когда он экономи- 
чески приведен к злодейству, и что нелепо и жестоко тре- 
бовать с человека того, чего уже по законам природы не 
может он выполнить, если 6 даже хотел... 

В этот вечер мы были не одни; присутствовал один 
из друзей Белинского, которого он весьма и и во 
многом слушался; ° был тоже один молоденький, начинаю- 
щий литератор, заслуживший потом известность в лите- 


ратуре. 


— Мне даже умилительно смотреть нанего, — прервал 
вдруг свои яростные восклицания Белинский, обращаясь 
ксвоему другу и указывая наменя, — каждый-то раз, когда 


я вот так помяну Христа, у него все лицо изменяется, 
точно заплакать хочет... Да поверьте же, наивный вы че- 


* «Жизнь Христа» (франц.). 
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ловек, — набросился он опять на меня, — поверьте же, что 
ваш Христос, если бы родился в наше время, был бы са- 
мым незаметным и обыкновенным человеком, так и стуше- 
вался бы при нынешней науке и при нынешних двига- 
телях человечества. 

— Ну, не-е-ет! — подхватил друг Белинского. (Я пом- 
ню, мы сидели, а он расхаживал взад и вперед по ком- 
нате.) — Ну, нет: если бы теперь появился Христос, он бы 
примкнул к движению и стал во главе его... 

— Ну да, нуда, — вдруг и с удивительною поспешно- 
стью согласился Белинский. — Он бы именно примкнул 
к социалистам и пошел за ними. 

Эти двигатели человечества, к которым предназнача- 
лось примкнуть Христу, были тогда всё французы: прежде 
всех Жорж Санд, теперь совершенно забытый Кабет, 
Пьер Леру и Прудон, тогда еще только начинавший свою 
деятельность. Этих четырех, сколько припомню, всего бо- 
лее уважал тогда Белинский. Фурье уже далеко не так 
уважался. Об них толковалось у него по целым вечерам. 
Был тоже один немец, перед которым тогда он очень скло- 
нялся — Фейербах. (Белинский, не могший во всю жизнь 
научиться ни одному иностранному языку, произносил: 
Фиербах.) О Штраусе говорилось с благоговением”. 

При такой теплой вере в свою идею, это был, разу- 
меется, самый счастливейший из людей. О, напрасно пи- 
сали потом, что Белинский, если б прожил дольше, при- 
мкнул бы к славянофильству*. Никогда бы не кончил он 
славянофильством. Белинский, может быть, кончил бы 
эмиграцией, если бы прожил дольше и если бы удалось 
ему эмигрировать, и скитался бы теперь маленьким и вос- 
торженным старичком, с прежнею теплой верой, не до- 
пускающей ни малейших сомнений, где-нибудь по конгрес- 
сам Германии и Швейцарии или примкнул бы адъютантом 
к какой-нибудь немецкой т-те Гёгг, на побегушках по 
какому-нибудь женскому вопросу. 

Этот всеблаженный человек, обладавший таким удиви- 
тельным спокойствием совести, иногда, впрочем, очень 
грустил; но грусть эта была особого рода, — не от сомне- 
ний, не от разочарований, о нет, — а вот почему не сего- 
дня, почему не завтра? Это был самый торопившийся 
человек в целой России. Раз я встретил его утром, часа 
в три пополудни, у Знаменской, церкви. Он сказал мне, 
что выходил гулять и идет домой’. 

— Я сюда часто захожу взглянуть, как идет постройка 
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(вокзала Николаевской железной дороги, тогда еще стро- 
ившейся). Хоть тем сердце отведу, что постою и посмотрю 
на работу; наконец-то и у нас будет хоть одна железная 
дорога. Вы не поверите, как эта мысль облегчает мне 
иногда сердце. 

Это было горячо и хорошо сказано; Белинский никогда 
не рисовался. Мы пошли вместе. Он, помню, сказал мне 
дорогою: 

— А вот как зароют в могилу (он знал, что у него чахот- 
ка), тогда только спохватятся и узнают, кого потеряли. 

В последний год его жизни я уже не ходил к нему. 
Он меня невзлюбил, но я страстно принял тогда всё уче- 
ние его. Еще год спустя, в Тобольске, когда мы, в ожи- 
дании дальнейшей участи, сидели в остроге на пересыль- 
ном дворе, жены декабристов умолили смотрителя острога 
и устроили в квартире его тайное свидание с нами. Мы 
увидели этих великих страдалиц, добровольно последовав- 
ших за своими мужьями в Сибирь. Они бросили все, знат- 
ность, богатство, связи и родных, всем пожертвовали для 
высочайшего нравственного долга, самого свободного долга, 
какой только может быть. Ни в чем не повинные, они 
в долгие двадцать пять лет перенесли все, что перенесли их 
осужденные мужья. Свидание продолжалось час. Они бла- 
гословили нас в новый путь, перекрестили и каждого 
оделили евангелием — единственная книга, позволенная 
в остроге. Четыре года пролежала она под моей подуш- 
кой в каторге. Я читал ее иногда и читал другим. По ней 
выучил читать одного каторжного. Кругом меня были 
именно те люди, которые, по вере Белинского, не могли 
не сделать своих преступлений, а стало быть были правы 
и только несчастнее, чем другие. Я знал, что весь русский 
народ называет нас тоже «несчастными», и слышал это 
название множество раз и из множества уст. Но тут было 
что-то другое, совсем не то, о чем говорил Белинский и что 
слышится, например, теперь в иных приговорах наших 
присяжных. В этом слове «несчастные», в этом приговоре 
народа, звучала другая мысль. Четыре года каторги была 
длинная школа; я имел время убедиться... <...> 


Из «Дневника писателя» за 1877 год 


Прочел я «Последние песни» Некрасова в январской 
книге «Отечественных записок». Страстные песни и недо- 
сказанные слова, как всегда у Некрасова, но какие мучи- 
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тельные стоны больного! Наш поэт очень болен и — он сам 
говорил мне — видит ясно свое положение. Но мне не ве- 
рится... Это крепкий и восприимчивый организм. Он стра- 
дает ужасно (у него какая-то язва в кишках, болезнь, 
которую и определить трудно), но я не верю, что он не 
вынесет до весны, а весной на воды, за границу, в другой 
климат, поскорее, и он поправится, я в этом убежден. 
Странно бывает с людьми; мы в жизнь нашу редко вида- 
лись, бывали между нами и недоумения, но у нас был один 
такой случай в жизни, что я никогда не мог забыть о нем. 
Это именно наша первая встреча друг с другом в жизни. 
И что ж, недавно я зашел к Некрасову, и он, больной, 
измученный, с первого слова начал с того, что помнит об 
тех днях. Тогда (это тридцать лет тому!) произошло что-то 
такое молодое, свежее, хорошее, — из того, что остается 
навсегда в сердце участвовавших. Нам тогда было по 
двадцати с немногим лет. Я жил в Петербурге, уже год 
как вышел в отставку из инженеров, сам не зная зачем, 
с самыми неясными и неопределенными целями. Был май 
месяц сорок пятого года. В начале зимы я начал вдруг 
«Бедных людей», мою первую повесть, до тех пор ничего 
еще не писавши. Кончив повесть, я не знал, как с ней 
быть и кому отдать. Литературных знакомств я не имел 
совершенно никаких, кроме разве Д. В. Григоровича, но 
тот и сам еще ничего тогда не написал, кроме одной ма- 
ленькой статейки «Петербургские шарманщики» в один 
сборник . Кажется, он тогда собирался уехать на лето 
к себе в деревню, а пока жил некоторое время у Некра- 
сова. Зайдя ко мне, он сказал: «Принесите рукопись (сам 
он еще не читал ее): Некрасов хочет к будущему году 
сборник издать, я ему покажу». Я снес, видел Некрасова 
минутку, мы подали друг другу руки. Я сконфузился от 
мысли, что пришел с своим сочинением, и поскорей ушел, 
не сказав с Некрасовым почти ни слова. Я мало думал об 
успехе, а этой «партии «Отечественных записок», как го- 
ворили тогда, я боялся. Белинского я читал уже несколько 
лет с увлечением, но он мне казался грозным и страшным, 
и — «осмеет он моих «Бедных людей»! — думалось мне 
иногда. Но лишь иногда: писал я их с страстью, почти со 
слезами — «неужто все это, все эти минуты, которые я пе- 
режил с пером в руках над этой повестью, — все это ложь, 
мираж, неверное чувство?» Но думал я так, разумеется, 
только минутами, и мнительность немедленно возвраща- 
лась. Вечером того же дня, как я отдал рукопись, я пошел 
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куда-то далеко к одному из прежних товарищей; мы всю 
ночь проговорили с ним о «Мертвых душах» и читали их 
в который раз, не помню. Тогда это бывало между моло- 
дежью; сойдутся двое или трое: «А не почитать ли нам, 
господа, Гоголя!» — садятся и читают, и, пожалуй, всю 
ночь. Тогда между молодежью весьма и весьма многие 
как бы чем-то были проникнуты и как бы чего-то ожи- 
дали. Воротился я домой уже в четыре часа, в белую, свет- 
лую как днем петербургскую ночь. Стояло прекрасное теп- 
лое время, и, войдя к себе в квартиру, я спать не лег, отво- 
рил окно и сел у окна. Вдруг звонок, чрезвычайно меня 
удививший, и вот Григорович и Некрасов бросаются обни- 
мать меня, в совершенном восторге, и оба чуть сами не 
плачут. Они накануне вечером воротились рано домой, 
взяли мою рукопись и стали читать, на пробу: «С десяти 
страниц видно будет». Но, прочтя десять страниц, решили 
прочесть еще десять, а затем, не отрываясь, просидели 
уже всю ночь до утра, читая вслух и чередуясь, когда один 
уставал. «Читает он про смерть студента, — передавал мне 
потом уже наедине Григорович, — и вдруг я вижу, в том 
месте, где отец за гробом бежит, у Некрасова голос пре- 
рывается, раз и другой, и вдруг не выдержал, стукнул 
ладонью по рукописи: «Ах, чтоб его!» Это про вас-то, 
и этак мы всю ночь». Когда они кончили (семь печатных 
листов!), то в один голос решили идти ко мне немедленно: 
«Что ж такое, что спит, мы разбудим его, это выше сна!» 

Потом, приглядевшись к характеру Некрасова, я часто 
удивлялся той минуте: характер его замкнутый, почти 
мнительный, осторожный, мало сообщительный. Так, по 
крайней мере, он мне всегда казался, так что та минута 
нашей первой встречи была воистину проявлением самого 
глубокого чувства. Они пробыли у меня тогда с полчаса, 
в полчаса мы бог знает сколько переговорили, с полслова 
понимая друг друга, с восклицаниями, торопясь; говорили 
и о поэзии, и о правде, и о «тогдашнем положении», разу- 
меется и о Гоголе, цитуя из «Ревизора» и из «Мертвых 
душ», но, главное, о Белинском. «Я ему сегодня же снесу 
вашу повесть, и вы увидите, — да ведь человек-то, чело- 
век-то какой! Вот вы познакомитесь, увидите, какая это ду- 
ша!» — восторженно говорил Некрасов, тряся меня за 
плечи обеими руками. «Ну, теперь спите, спите, мы 
уходим, а завтра к нам!» Точно я мог заснуть после них! 
Какой восторг, какой успех, а главное — чувство было до- 
рого, помню ясно: «У иного успех, ну хвалят, встречают, 
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поздравляют, а ведь эти прибежали со слезами, в четыре 
часа, разбудить, потому что это выше сна... Ах, хорошо!» 
Вот что я думал, какой тут сон! 

Некрасов снес рукопись Белинскому в тот же день. 
Он благоговел перед Белинским и, кажется, всех больше 
любил его во всю свою жизнь. Тогда еще Некрасов ничего 
еще не написал такого размера, как удалось ему вскоре 
через год потом. Некрасов очутился в Петербурге, сколько 
мне известно, лет шестнадцати, совершенно один. Писал 
он тоже чуть не с шестнадцати лет. О знакомстве его с 
Белинским я мало знаю, но Белинский его угадал с самого 
начала и, может быть, сильно повлиял на настроение его 
поэзии. Несмотря на всю тогдашнюю молодость Некрасова 
и на разницу лет их, между ними, наверно, уж и тогда 
бывали такие минуты, и уже сказаны были такие слова, 
которые влияют навек и связывают неразрывно. «Новый 


Гоголь явился!» — закричал Некрасов, входя к нему 
[6 «Бедными людьми». «У вас Гоголи-то как грибы рас- 
тут», — строго заметил ему Белинский, но рукопись взял. 


Когда Некрасов опять зашел к нему вечером, то Белин- 
ский встретил его просто в волнении: «Приведите, приве- 
дите его скорее!» 

И вот (это, стало быть, уже на третий день) меня при- 
вели к нему. Помню, что на первый взгляд меня очень 
поразила его наружность, его нос, его лоб; я представлял 
его себе почему-то совсем другим, «этого ужасного, этого 
страшного критика». Он встретил меня чрезвычайно важно 
и сдержанно. «Что ж, оно так инадо», — подумал Я, но не 
прошло, кажется, и минуты, как все преобразилось: важ- 
ность была не лица, не великого критика, встречающего 
двадцатидвухлетнего начинающего писателя, а, так ска- 
зать, из уважения его к тем чувствам, которые он хотел 
мне излить как можно скорее, к тем важным словам, кото- 
рые чрезвычайно торопился мне сказать. Он заговорил 
пламенно, с горящими глазами: «Да вы понимаете ль са- 
ми-то, — повторял он мне несколько раз и вскрикивая, по 
своему обыкновению, — что это вы такое написали!» Он 
вскрикивал всегда, когда говорил в сильном чувстве. «Вы 
только непосредственным чутьем, как художник, это могли 
написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную 
правду, на которую вы нам указали? Не может быть, чтобы 
вы в ваши двадцать лет уж это понимали. Да ведь этот 
ваш несчастный чиновник — ведь он до того заслужился 
и до того довел себя уже сам, что даже и несчастным-то 
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себя не смеет почесть от приниженности и почти за воль- 
нодумство считает малейшую жалобу, даже права на 
несчастье за собой не смеет признать, и, когда добрый 
человек, его генерал, дает ему эти сто рублей — он раз- 
дроблен, уничтожен от изумления, что такого, как он, мог 
пожалеть «их превосходительство», не его превосходитель- 
ство, а «их превосходительство», как он у вас выражается! 
А эта оторвавшаяся пуговица, а эта минута целования 
генеральской ручки, — да ведь тут уж не сожаление к это- 
му несчастному, а ужас, ужас! В этой благодарности-то 
его ужас! Это трагедия! Вы до самой сути дела дотрону- 
лись, самое главное разом указали. Мы, публицисты и кри- 
тики, только рассуждаем, мы словами стараемся разъяс- 
нить это, а вы, художник, одною чертой, разом в образе 
выставляете самую суть, чтобы ощупать можно было ру- 
кой, чтоб самому нерассуждающему читателю стало вдруг 
все понятно! Вот тайна художественности, вот правда в ис- 
кусстве! Вот служение художника истине! Вам правда 
открыта и возвещена как художнику, досталась как дар, 
цените же ваш дар и оставайтесь верным и будете великим 
писателем!..» 

Все это он тогда говорил мне. Все это он говорил потом 
обо мне и многим другим, еще живым теперь и могущим 
засвидетельствовать. Я вышел от него в упоении. Я оста- 
новился на углу его дома, смотрел на небо, на светлый 
день, на проходивших людей и весь, всем существом своим 
ощущал, что в жизни моей произошел торжественный мо- 
мент, перелом навеки, что началось что-то совсем новое, 
но такое, чего я и не предполагал тогда даже в самых 
страстных мечтах моих. (А я был тогда страшный меч- 
татель.) 

«И неужели вправду я так велик», — стыдливо думал 
я про себя в каком-то робком восторге. О, не смейтесь, 
никогда потом я не думал, что я велик, но тогда — разве 
можно было это вынести! «О, я буду достойным этих 
похвал, и какие люди, какие люди! Вот где люди! Я за- 
служу, постараюсь стать таким же прекрасным, как и они, 
пребуду «верен»! О, как я легкомыслен, и если б Белин- 
ский только узнал, какие во мне есть дрянные, постыдные 
вещи! А все говорят, что эти литераторы горды, самолюби- 
вы. Впрочем, этих людей только и есть в России, они одни, 
но у них одних истина, а истина, добро, правда всегда 
побеждают и торжествуют над пороком и злом, мы побе- 
дим; о, к ним, с ними!» 
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Я это все думал, я припоминаю ту минуту в самой пол- 
ной ясности. И никогда потом я не мог забыть ее. Это 
была самая восхитительная минута во всей моей жизни. 
Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом. Теперь еще 
вспоминаю ее каждый раз с восторгом. И вот, тридцать 
лет спустя, я припомнил всю эту минуту опять, недавно, 
и будто вновь ее пережил, сидя у постели больного Некра- 
сова. Я ему не напоминал подробно, я напомнил только, 
что были эти тогдашние наши минуты, и увидал, что он 
помнит о них и сам. Я знал, что помнит. Когда я воротился 
из каторги, он указал мне на одно свое стихотворение в 
книге его: «Это я об вас тогда написал», — сказал он мне ". 
А прожили мы всю жизнь врознь. На страдальческой своей 
постели он вспоминает теперь отживших друзей: 

Песни вещие их не допеты, 

Пали жертвою злобы, измен 

В цвете лет; на меня их портреты 
Укоризненно смотрят со стен е 

Тяжелое здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли мы 
«верны», пребыли ли? Всяк пусть решает на свой суд 
и совесть. Но прочтите эти страдальческие песни сами, 
и пусть вновь оживет наш любимый и страстный поэт! 
Страстный к страданью поэт!.. <...> 


В литературе нашей есть одно слово: «стушеваться», 
всеми употребляемое; хоть и не вчера родившееся, но 
и довольно недавнее, не более трех десятков лет сущест- 
вующее; при Пушкине оно совсем не было известно и не 
употреблялось никем. Теперь же его можно найти не только 
у литераторов, у беллетристов, во всех смыслах, с самого 
шутливого и до серьезнейшего, но можно найти и в науч- 
ных трактатах, в диссертациях, в философских книгах; 
мало того, можно найти в деловых департаментских бума- 
гах, в рапортах, в отчетах, в приказах даже: всем оно изве- 
стно, все его понимают, все употребляют. И, однако, 
во всей России есть один только человек, который знает 
точное происхождение этого слова, время его изобретения 
и появления в литературе. Этот человек — я, потому что 
ввел и употребил это слово в литературе в первый раз — я. 
Появилось это слово в печати, в первый раз, 1-го января 
1846 года, в «Отечественных записках», в повести моей: 
«Двойник, приключения господина Голядкина». 


Первая повесть моя «Бедные люди» была начата мною 
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в 1844 году, была окончена, стала известна Белинскому и 
была принята Некрасовым для его альманаха «Петербург- 
ский сборник» в 1845 году. Вышел этот альманах в конце 
45-го года. Но в этом же 1845 году я и начал летом, уже 
после знакомства с Белинским, эту вторую мою повесть: 
«Двойник, приключения господина Голядкина», Белин- 
ский, с самого начала осени 45-го года, очень интересо- 
вался этой новой моей работой. Он повестил о ней, еще 
не зная ее, Андрея Александровича Краевского, у кото- 
рого работал в журнале, с которым и познакомил меня 
и с которым я и уговорился, что эту новую повесть «Двой- 
ник» я, по окончании, дам ему в «Отечественные записки» 
для первых месяцев наступающего 46-го года. Повесть эта 
мне положительно не удалась, но идея ее была довольно 
светлая, и серьезнее этой идеи я никогда ничего в литера- 
туре не проводил. Но форма этой повести мне не удалась 
совершенно. Я сильно исправил ее потом, лет пятнадцать 
спустя, для тогдашнего «Общего собрания» моих сочине- 
ний, но и тогда опять убедился, что эта вещь совсем 
неудавшаяся, и если б я теперь принялся за эту идею 
и изложил ее вновь, то взял бы совсем другую форму; 
но в 46-м году этой формы я не нашел и повести не осилил. 

Тем не менее, кажется, в начале декабря 45-го года, 
Белинский настоял, чтоб я прочел у него хоть две-три 
главы этой повести. Для этого он устроил даже вечер (чего 
почти никогда не делывал) и созвал своих близких. На ве- 
чере, помню, был Иван Сергеевич Тургенев, прослушал 
лишь половину того, что я прочел, похвалил и уехал, очень 
куда-то спешил. Три или четыре главы, которые я прочел, 
понравились Белинскому чрезвычайно (хотя и не стоили 
того). Но Белинский не знал конца повести и находился 
под обаянием «Бедных людей». Ну вот тут-то, на этом 
чтении, и употреблено было мною, в первый раз, слово 
«стушеваться», столь потом распространившееся. Повесть 
все забыли, она и стоит того, а новое слово подхватили, 
усвоили и утвердили в литературе. 


И. А. ГОНЧАРОВ 
дл 


ЗАМЕТКИ О ЛИЧНОСТИ БЕЛИНСКОГО * 


На мой взгляд, это была одна из тех горячих и воспри- 
имчивых натур, которые привыкли приписывать обыкно- 
венно искренним и самобытным художникам. 

Такие натуры встречаются нередко, — я их наблюдал 
везде, где они попадались: и в своих товарищах по перу, 
а гораздо раньше, начиная со школы, наблюдал и в самом 
себе — и во множестве экземпляров, — и во всех находил 
неизбежные родовые сходственные черты часто рядом с 
поразительными несходствами, составлявшими особенности 
видов или индивидуумов. Все эти наблюдения привели 
меня к фигуре Райского в романе «Обрыв», этой жертве 
своего темперамента и богатой, но не направленной ни на 
какую цель фантазии. Последняя была в нем праздною, 
бесполезною силой и, без строгой его подготовки к какому 
бы то ни было делу, разрешалась у него только в бесплод- 
ных порывах к деятельности и уродовала самую его жизнь. 

Но другие, богато одаренные натуры, став твердой но" 
гой на почве своего призвания, подчиняют фантазию созна- 
тельной силе ума и создают целую сферу производитель“ 
ной деятельности. Так было и с Белинским. 

Но напрасно приписывать избыток фантазии и вос- 
приимчивость только художническим натурам. Не одним 
художникам нужно творчество: это я говорю вопреки мне- 
нию Белинского или, по крайней мере, вопреки его сло“ 
вам, не раз слышанным мною от него, что «бог дал чело- 
веку быть творцом только в искусстве». 

Тут есть нечто недосказанное. Совершенно справед- 
ливо, что в искусстве художник создает или изобретает 


* Эти заметки извлечены из письма, писанного в 1874 году к 
А. Н. Пыпину, по случаю собирания им сведений от знавших лично 
Белинского, для биографии последнего. (Прим. И. А. Гончарова.) 
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сходства и подобия, то есть образы существующего или 
возможного в природе, а в сфере знания ученый только 
угадывает или открывает скрытые законы или готовые 
истины. Но, сколько мне кажется, в процессах самого этого 
угадывания или этих открытий действуют также изобре- 
тательные или творческие силы и приемы. Не один Ньютон 
наблюдал падающие с дерева яблоки, и не один Фультон 
видел, как привскакивает крышка на чайнике от пара, — 
однако не угадывали же другие законов тяготения или па- 
рового движения, — следовательно, и тот и другой были 
как бы творцы этих законов. 

Таким образом, нервозность, то есть тонкие и чуткие 
нервы, а вследствие этого впечатлительность и помощь 
фантазии, присущи, как необходимый элемент, всякой 
работе, требующей инициативы мысли и изобретательной 
производительности, не говоря уже о науке, искусстве, но 
даже в ремеслах, чему мы видим немало примеров. Талант- 
ливый ремесленник с помощью этой же фантазии делает 
новые, смелые шаги в ремесле, а иногда возводит его на 
степень искусства. 

Чуткость нерв и фантазия в художниках (живописцах, 
поэтах, актерах) только разнообразнее и капризнее прояв- 
ляется, по самому свойству и натуре их дела, по образу 
жизни и прочим условиям. 

И Белинский в сфере своей деятельности также творил 
по-своему, то есть угадывал смысл явления, чуял в нем 
правду или ложь, определял характер его, и, если явление 
представляло пищу увлечению, он доверчиво увлекался сам 
и увлекал других. Пережив впечатление в самом себе, 
истратив на него потоки более или менее горячих печат- 
ных или изустных импровизаций, он потом оставался ему 
верен уже в той доле правды, не какую он видел в пылу 
увлечения, а какая действительно была внем, — и отно- 
сился к нему умереннее. 

Наконец, у него были постоянные увлечения или вле- 
чения, плоды не одной только фантазии или напряженной 
работы непрерывного умственного развития; они состав- 
ляли основу его честной и прямой натуры: это влечения 
к идеалам свободы, правды, добра, человечности, причем 
он нередко ссылался на евангелие, и — не помню где — 
даже печатно. Этим идеалам он не изменял, конечно, 
никогда и на всякого сколько-нибудь близкого ему чело- 
века смотрел не иначе, как на своего единомышленника, 
иногда не давая себе труда всмотреться, действительно ли 
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это было так. Никаких уклонений от этих путеводных 
своих начал он ни в ком не допускал и не простил бы 
никому иного исповедания в нравственных, политических 
или социальных взглядах, кроме тех, какие принимал и 
проповедовалсам, — разумеется, в теории, ибо на практике 
это было неприменимо в то время нигде, кроме робкого 
проговариванья или намеков в статьях да толков в тесном 
кругу друзей. 

В стремлении или в порывах, повторяю, бесплодных, 
тогда казавшихся даже безнадежными, к этим последним 
идеалам особенно высказывалось его горячее нетерпение, 
иногда до ребячества. В тумане новой какой-нибудь идеи, 
даже вроде идей Фурье, например (о чем могут больше 
меня сказать знавшие его смолода), если в ней только 
искрился намек на истину, на прогресс, на что-нибудь, 
что казалось ему разумным или честным, — перед ним воз- 
никал уже определенный образ её; нарождавшаяся ипо- 
теза становилась его религией; он веровал в идеал в пелен- 
ках, не думая подозревать тут какого-нибудь обольщения, 
заблуждения или замаскированной лжи. Он видел только 
одну светлую сторону. Так, всматриваясь и вслушиваясь 
в неясный еще тогда и новый у нас слух и говор о комму- 
низме, он наивно, искренно, почти про себя, мечтательно 
произнес однажды: «Конечно, будь у меня тысяч сто, их 
не стоило бы жертвовать, но будь у меня миллионы, я от- 
дал бы их!» Кому, куда отдал бы? В коммуну, для ком- 
муны, на коммуну? Любопытно было бы спросить, в какую 
кружку положил бы он эти миллионы, когда одно какое-то 
смутное понятие носилось в воздухе, кое-как перескочив- 
шее к нам через границу, и когда самое название «комму- 
ны» было еще для многих ново. А он готов был класть 
в кружку миллионы — и положил бы, если б они были у 
него и если б была кружка! Он только слышал о комму- 
низме: ' книг негде было взять — но, конечно, он скорее 
других почерпнул из рассказов одну мечту, манившую 
к соблазнительным благам. 

Он мчался вперед и никогда не оглядывался. Прошлое 
для него отживало почти без следа, лишь только оно кон- 
чалось. По свойственному его натуре чувству справедли- 
вости, он, конечно, сумел бы найти и полюбить, например, 
в славянофильстве, что было в нем искреннего и правди- 
вого, но довольно того, что славянофилы хотели создавать 
новый строй русской жизни на старом, хотя и хорошем 
фундаменте, чтобы уж безусловно разойтись с ними, смот- 
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реть на них если не враждебно, то недоверчиво. Он иногда 
не только терпел около себя людей довольно ограничен- 
ных, но любил с ними беседовать, когда между ними ни- 
чего не было общего, кроме веры в одну какую-нибудь 
идею, иногда совершенно абстрактную, но манившую 
вдаль, к отдаленному, часто недостижимому идеалу. 

О чем они могли говорить с Белинским подолгу — по- 
нять было трудно. Это объяснялось, между прочим, тро- 
гательною, почти детскою снисходительностью Белинского 
к своим приятелям и ко всему, что их составляло, что им 
принадлежало. Возбудить его против себя можно было 
только какою-нибудь моральною гадостью, или нужно было 
расходиться с ним, как сказано выше, в коренных убежде- 
ниях — и то если б это обнаружилось как-нибудь на прак- 
тике, в жизни, — а затем, будь приятель его чем хочешь, 
он не терял права на его дружелюбие, однажды приобре- 
тенное, особенно если еще это выкупалось чем-нибудь — 
например, талантом или просто даже безмолвным сочувст- 
вием его идеям и идеалам. 

Ни в ком никогда не замечал я, чтобы самолюбие про- 
являлось так тонко, скромно и умно, как в Белинском. 
Он не мог не замечать действия своей силы в обществе — 
и, конечно, дорожил этим; но надо было пристально вгля- 
дываться в него, чтобы ловить и угадывать в нем слабые 
признаки сознания своей силы: так он чужд был всякого 
внешнего проявления этого сознания. Сам он никогда не 
упоминал о своем значении. 

Когда я узнал Белинского в 1846 году, здоровье его 
было подорвано, хотя болезнь еще не развилась до той 
степени, как в последний год его жизни. Он был еще 
довольно бодр, посещал, однако, немногих, и его посещали 
тоже немногие и не часто. Он начал, по-видимому, утом- 
ляться и своею любимою деятельностью, мечтал иногда 
вслух, впрочем редко, о независимом положении от подне- 
вольного срочного труда. Но этой мечте сбыться было не 
суждено. Он с кружком близких приятелей перешел от 
одного журнала к другому, но это не принесло ему отдыха. 
Напротив, надо было употребить все силы, чтобы воскре- 
сить из праха этот умерший журнал и вдохнуть в него 
новую жизнь. Он, так сказать, умирая, дописывал послед- 
ние свои статьи. Поездка на лето в Крым с Щепкиным 
не помогла ему, и он вернулся в Петербург едва ли не сла- 
бее, чем был до этого. 

Известно, как произошли все эти перемены: основание 
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«Современника», переход всего кружка из «Отечественных 
записок» в новый журнал”. Затем вскоре развилась быстро 
болезнь — и Белинского не стало. 

К вышесказанному о способности его увлекаться при- 
бавлю, что та же сила фантазии, которая помогала Белин- 
скому чутко проникать в истинный смысл явлений, 
нередко вводила его и в горькие заблуждения, отрезвле- 
ние от которых обходилось ему дорого, на счет здоровья. 
Он точно горел в постоянном раздражении нерв: всякие 
пустяки, мелочь, все это с одинаковою силой, наравне 
с крупными явлениями, отражалось у него на печени, на 
легких. Часто, в спорах, от пустого противоречия, от вздор- 
ного фельетона Булгарина или его сотрудников, у него 
раздражалась вся нервная система, так что иногда жалко, 
а иногда и страшно было смотреть на него, как он разре- 
шался грозой, злостью в какой-нибудь, всегда блестящей, 
но много стоившей ему, импровизации. И это за то, напри- 
мер, если кто-нибудь отзовется сухо, с пренебрежением 
о тех или других сочувственных ему авторитетах в сфере 
мысли, науки или искусства, не говоря уже о более серьез- 
ных поводах. Он загорался как-то вдруг (особенно если 
был подходящий слушатель — а не из близких, с которыми 
все переговорилось и нечего было ни давать, ни самому 
взять) — и в течение часа-двух являлась импровизация, 
вроде тех статей, какие появлялись в «Отечественных 
записках». 

И вот эта нервозная, впечатлительная и раздражитель- 
ная натура, при слабости легких и вообще хрупкости орга- 
низма, — убила, сожгла этого человека. Я застал его, когда 
он очевидно догорал в борьбе не только со всем враждеб- 
ным, чем обставлена была его жизнь, как и жизнь почти 
всех более или менее в то время и в том кругу. Но он не 
совладел с хаотическим состоянием собственных сил, в ко- 
торых никогда не было равновесия не только на какой- 
нибудь более или менее продолжительный период, на год, 
на полгода, например, чтобы успокоиться и отдохнуть: 
но выдалась ли и такая неделя когда-нибудь, чтоб он не 
истерзался чем-нибудь до истощения и упадка сил! 

Если ничего не приходило извне, он хватался за свои 
постоянные и любимые, большею частью недосягаемые, 
идеалы, общие и вечные вопросы о той или другой свободе, 
о низвержении тех или других старых кумиров, и никогда 
ни от чего не отдыхал, потому что покой вообще не свойст- 
вен натурам нервным, даже и не в его роли и не при его 
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значении. Надо еще удивляться, как при этой непрерыв- 
ной напряженной работе умственных и душевных сил в 
таком скудельном сосуде жизнь могла прогореть почти до 
сорока лет! 

Поэтому сваливать преждевременный конец его на 
что-нибудь другое, кроме этих разрушительных и жгучих 
свойств его натуры, непрестанного брожения и горения 
которых не выдержал бы и другой, не такой хрупкий 
сосуд, —и несправедливо и неверно! Как тогда старались, 
так и теперь все еще стараются сваливать вину то на од- 
ного, то на другого из журналистов, обременявших непо- 
сильною работой Белинского. И сам он хотя жаловался 
иногда на утомление и мечтал, как я сказал выше, о неза- 
висимом положении, о покое, — но эти редкие мечты были, 
так сказать, общими местами жалоб, какие приходят на 
ум и на язык каждому из нас среди спешных или утоми- 
тельных занятий. 

Да и возможен ли отдыхающий Белинский? Без непре- 
рывной работы, без этого кипения и брожения вопросов 
и мнений, вне литературной лихорадки — я не умею пред- 
ставить себе его. Когда его повезли за границу, он был 
сам не свой. «Хорошо ли вам было там?» — спросил я его 
по возвращении. «Пленение вавилонское!» — вот как вы- 
разился он про свое лечение и отдых. 

Нет, ему необходима была его спешная, лихорадочная 
работа, нужен и дорог был и свой маленький кружок, 
в своей семье, у очага, среди пяти-шести близких лиц, где 
он бился и трепетал природного своей жизнью, изливал 
потоки силы, служа своему призванию, и этим удовлетво- 
рял себя и сам чувствовал эту свою силу, и давал чувство- 
ватьеедругим, — этим наслаждался, этим только и жил, то 
есть горячим, лихорадочным писанием статей и еще более 
горячими, лихорадочными, иногда почти горячечными, им- 
провизациями в кругу близких лиц. 

Это был не критик, не публицист, не литератор толь- 
ко — а трибун. Публичная его трибуна — в журнале; дру- 
гая, необходимая ему, дополнявшая первую, совершенно 
свободная, где он был нараспашку, — это домашняя трибу- 
на, где он не только знал, но, так сказать, видел свою силу, 
поверял, измерял ее, любовался ею сам, глядя, как 
наслаждаются ею другие. От этого и были к нему ближе 
всех те, кто любил в нем больше всего его талант, даже 
больше, нежели его самого! Не допускать этого, — значит, 
не понимать хорошо натур этого рода. Самолюбие — иногда 
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грубый, иногда сдержанный, но всегда главный, а у мно- 
гих и единственный, двигатель деятельности, а часто и 
всей жизни. Я сказал уже выше, как умно и тонко выска- 
зывалось оно у Белинского, — именно в благодарной сим- 
патии к почитателям его силы. 

Многолюдства, новых людей он не любил и избегал. 
Богатая натура его и чуткая впечатлительность не нужда- 
лись в количестве лиц и впечатлений. Свой внутренний 
мир и западающие туда редкие явления давали громадную 
пищу его неумолкающему и беспощадному анализу, и он 
едва справлялся и с тем материалом, который попадался 
ему, так сказать, на лету, случайно или на который наво- 
дили его занятия по журналу. Он мало даже читал га- 
зеты, как-то одним ухом слушал внешние известия, кото- 
рые занесет, бывало, то тот, то другой приятель, но во 
всем находилось всегда довольно материала на промежу- 
точный какой-нибудь день или вечер между писанием 
статей. Все почти служило ему темой для более или менее 
тонкого, иногда бурного или злого, или, наоборот, востор- 
женного словоизлияния. Он маялся и скучал, ходя из угла 
в угол, когда не было подходящего собеседника: ему приво- 
дили новое лицо, то есть недавнего, еще не привыкшего 
к нему знакомого, и, когда наконец никого не было, кроме 
своих, устраивали партию в преферанс. 

Если не было очередного насущного материала, он из 
себя добудет пищу: придешь, бывало, а он вдруг заговорит, 
по-видимому ни с того ни с сего (а конечно, вследствие 
кипевшей в нем внутренней работы), о каком-нибудь — 
как помню однажды, например, — «Прометее» Гете: и вэту 
минуту уже ничего выше этого Прометея не было! Или 
вдруг нападет на какой-нибудь авторитет, которому все 
привыкли слепо поклоняться, — инизвергнет его. Нето так 
возьмет текущую новость, крутую административную ме- 
ру — и польются потоки речей, полные тонкого анализа, 
метких определений, горячих осуждений. Особенно цен- 
сура подавала пищу его словесной критике. Чего тут не 
было! И в то же время он боялся шпионов, и сколько был 
доверчив к приятелям, даже ко всем вхожим к нему лицам, 
к которым привык, столько же боялся новых людей, ко- 
сился на них, подозревая предательство. Между тем не 
могло быть лучшего доказчика на него, как он сам. Он на 
ухо каждому приятелю доверял все, что было у него на 
душе, и ребячески думал, что это тут и умрет. Ему даже 
в голову не приходило, что те, в свою очередь, передавали 
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это, также на ухо, своим друзьям и что сказанное им, 
почти всегда веское и ценное, непременно дойдет и до дру- 
гих, уже не дружеских ушей. 

Что же бы делал такой человек в покое, то есть в празд- 
ности, без своей трибуны в журнале и без этой маленькой 
аудитории около себя из десятка лиц, заменявших ему 
весь мир, признававших его и любивших как человека 
и как силу? Все равно, где бы ни было, при каких бы ни 
было обстоятельствах, —он всегда горел и сгорел бы: 
прежде всего в борьбе с ложью и грубостью около, вблизи, 
и потом в погоне за далекими, уходящими из всякого ре- 
ального достижения идеалами. Вот его натура — вся! 

Я не говорю, чтобы неприятности, потом нужды, тес- 
нота жизни, наконец страх, под которым жили и ходили 
все тогда, не имели своей доли разрушительного влияния 
на здоровье и жизнь его; но я положительно убежден, что 
без нравственной вулканической внутренней работы, кото- 
рая рвала и жгла его организм, он перенес бы все осталь- 
ное, внешнее. Он был обычной жертвой в борьбе крайнего 
своего развития с целым океаном всякой сплошной гос- 
подствовавшей неразвитости. 

Способность его увлекаться, несмотря на его ум, мно- 
гие опыты, лета и, особенно, беспощадно верный анализ, 
была изумительна и доказывала, до какой степени сильно 
он был одарен фантазией. Я не говорю уже о том, как 
юношески восторженно упивался он красотами известных 
капитальных, любимых им произведений, но он с любовью 
анализировал каждую мелочь в них, иногда впадая в ребя- 
чество до комизма! Стоит развернуть некоторые статьи 
о Гоголе, где он говорит, или, лучше сказать, трепещет 
под его живым влиянием. Например, в статье о «Горе от 
ума», посвященной больше всего Гоголю, а не Грибоедову, 
что он говорит о гусаке Ивана Никифоровича: без смеха 
нельзя читать! «Великая, бесконечно великая черта ху- 
дожнического гения этот гусак!» — восклицает он с пафо- 
сом и пишет целую страницу о гусаке *". 

Белинскому нередко приходилось стыдиться своих 
увлечений и краснеть за прежних идолов. Тогда он от 
хвалебных гимнов переходил в другой, противуположный 
тон — и не скупился на сарказмы, забыв прежнюю неж- 
ность к своим любимцам. Когда он в первые мои свидания 
с ним осыпал меня добрыми, ласковыми словами, «рисуя» 


* Том Ш, стр. 376 (изд. 1862). (Прим. И. А. Гончарова.) 
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свой критический взгляд на меня мне самому и загляды- 
вая в мое будущее, я остановил его однажды. «Я был бы 
оченьрад, — сказаля, — если бы вы лет через пять повто- 
рили хоть десятую часть того, что говорите о моей книге 
(«Обыкновенная история») теперь». — «Отчего?» — спро- 
сил он с удивлением. «А оттого, — продолжал я, — что 
я помню, что вы прежде писали о С., как лестно отзыва- 
лись о его таланте, а как вы теперь цените его!» (А он 
тогда уже развенчал его и, сравнивая со всем, что появи- 
лось в литературе после, лишил его совсем прошлой, впро- 
чем, неоспоримой заслуги, как будто его и не было вовсе 
в литературе”). 

Мое справедливое замечание, сделанное мною, впро- 
чем, вскользь, шутливым, приятельским тоном, неожи- 
данно тронуло и задело его за живое. Он задумчиво стал 
ходить по комнате. Потом прошло с полчаса. Я уже забыл 
и говорил с кем-то другим, а он подошел ко мне и посмот- 
рел на меня с унылым упреком. «Каково же? — сказал он 
наконец, указывая кому-то на меня. — Он считает меня 
флюгером! Я меняю убеждения, это правда, но меняю их, 
как меняют копейку на рубль!» — и потом опять стал 
ходить задумчиво. 

Он, конечно, верил в то, что говорил, потому что он 
никогда не лгал, — но это его объяснение было неверно. 
Он менял не убеждение, а у него менялись впечатления, 
и пока впечатление переживало в нем свой срок, оно по- 
глощало его всего, он детски отдавался ему, употребляя 
на выражение его пером или словами всю свою силу, без 
пощады, до тех пор, пока не наступит в духе его реак- 
ция, работа анализа и не охладит впечатления, или пока — 
как я выше сказал — само впечатление своею ложью или 
грубостью внезапно не отрезвит его. Он спешил высказы- 
вать процесс действия самого впечатления в нем, не ожи- 
дая конца, — и от этого впадал в ошибки, разочарования 
и неизбежные противоречия. Собственно критический, бо- 
лее или менее стройный и проверенный взгляд являлся 
у него гораздо позже. 

Он, как Дон-Жуан к своим красавицам — относился 
к своим идолам: обольщался, хладел, потом стыдился 
многих из них и как будто мстил за прежнее свое покло- 
нение. Идолы следовали почти непрестанно один за дру- 
гим. Истощившись весь на Пушкина, Лермонтова, Гоголя 
(особенно Гоголя, от обаяния которого он еще не успел 
вполне успокоиться, когда я познакомился с ним), он сей- 
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час же легко перешел к Достоевскому; потом пришел я — 
он занялся мною, тут же явился Григорович, попозже 
Кольцов °, наконец Дружинин. Ко мне он отнесся сравни- 
тельно покойнее и трезвее, потому что я подвернулся с 
своей книгой как раз после одного из этих разочарований, 
в котором он покаялся даже где-то печатно — и стал не- 
много осторожнее. Но и тут, в первые недели знакомства, 
послушавши его горячих и лестных отзывов о себе, я ис- 
пугался, был в недоумении и не раз выражал свои со- 
мнения и недоверие к нему самому и к его скороспелому 
суду. На меня он иногда как будто накидывался за то, 
что у меня не было злости, раздражения, субъективности. 
«Вам все равно, попадется мерзавец, дурак, урод или поря- 
дочная, добрая натура — всех одинаково рисуете: ни люб- 
ви, ни ненависти ни к кому!» И это скажет (и не раз гово- 
рил) с какой-то доброю злостью, а однажды положил 
ласково после этого мне руки на плечи и прибавил почти 
шепотом: «А это хорошо, это и нужно, это признак худож- 
ника!» — как будто боялся, что его услышат и обвинят 
за сочувствие к бестенденциозному писателю. Он, конечно, 
отдался бы современному реальному и утилитарному на- 
правлению, но отнюдь не весь и не во всем. Искусство, во 
всей его широте и силе, не потеряло бы своей власти над 
ним, — ион отстоял бы его от тех чересчур утилитарных 
условий, в которые так тесно и узко хотят вогнать его 
некоторые слишком исключительные ревнители утилита- 
ризма. 


Про Кольцова я не слыхал сам ничего от Белинского, 
но это было не нужно благодаря словоохотливости Панае- 
ва, который слышал отзывы Белинского и по нескольку 
дней разносил их с стенографическою верностью по до- 
мам, пока, вслед за Белинским, опять не увлекался чем- 
нибудь другим. Но, боже мой! что это были за отзывы! 
Кроме Кольцова и вне Кольцова, уже не было и не бывало 
в мире поэтов! Этот образ заслонил у него на время и Пуш- 
кина и Лермонтова — словом, ни о ком не было и речи 
больше. Заикнись кто-нибудь не то чтобы усомниться, а 
просто прибегнуть, например, к сравнению Кольцова с 
кем-нибудь или даже к простому и спокойному определе- 
нию рода поэзии и таланта Кольцова — Белинский, а вслед 
за ним и Панаев разгромили бы того вконец! И это на 
неделю, на две, а потом анализ, охлаждение, осадок, а в 
осадке — искомая доля правды. 


Я не ошибочно сравнил эти увлечения Белинского с 
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донжуановскими увлечениями женщинами: и у Белин“ 
ского, как у поклонников женской красоты, все прежние 
идолы бледнели перед последним, иногда невзрачным, 
но имеющим более всего прелести новизны. Истина же 
оценки высказывалась в большей или меньшей продолжи- 
тельности впечатления, и если последнее переживало 
последующих идолов, то значит — критика его была непо- 
грешима. Но этого иногда приходилось долго ждать. 

К идолам же, обманувшим его ожидания или которыми 
он увлекался прежде, в молодости, ошибочно или больше, 
нежели следовало, он был беспощаден впоследствии. Ка- 
жется, он восхищался еще в студенчестве Каратыгиным, 
когда тот приезжал из Петербурга в Москву, а Мочалов 
оттуда сюда и когда происходил между обоими артистами 
сценический, а по поводу их, в журналах, и литературный 
турнир '. Образовались два лагеря. Не знаю хорошенько, 
но подозреваю, что Белинский в юношестве платил, ка- 
жется, обоим артистам более дани удивления, нежели по- 
том они (или собственно Каратыгин) в его глазах стоили, 
когда Белинский развился и созрел. О Мочалове он и после 
всегда отзывался сочувственно, ценя в нем верное и чут- 
кое выражение тонких, нежных или высоких сторон шек- 
спировских и ‹шиллеровских ролей, особенно Гамлета, 
к чему совершенно признавал неспособным Каратыгина. 
Любимцу своему за некоторые истинно высокие минуты в 
тех или других ролях он прощал вялость, монотонность 
и небрежность исполнения, когда этот актер был не в 
ударе, а это случалось очень часто. В Каратыгине же он 
как-то нехотя признавал талант, хотя талант был большой 
и притом старательно выработанный трудом в школе сце- 
нических и литературных условий и преданий. Белинский 
говорил о нем, как о неуклюжей, ходульной фигуре, сме- 
ялся над его манерой и грубостью понимания тонких 
ролей. 

Здесь он впадал в тот недостаток, который мешал ему 
быть вполне беспристрастным критиком. Уравновешивать 
строго и покойно достоинства и недостатки в талантах — 
было не в горячей натуре Белинского. 

Между тем эта же самая горячность, то есть способ- 
ность увлекаться, и поставила его во главе критики худо- 
жественных произведений и создала даже школу этой кри- 
тики, первым удачным последователем которой был Доб- 
ролюбов и менее удачным — Аполлон Григорьев. Ни до 
Белинского, ни после него не было у наших критиков в 
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такой степени чуткой способности сознавать в самом себе 
впечатление от того или другого произведения, сближать 
и сличать его с впечатлением других, обобщать их и на 
этом основывать свой суд. 

В этом, собственно, и состоял творческий прием его 
оценки. Ему помогало еще то, чего недоставало другим 
критикам: это страстное сочувствие к художественным 
произведениям. Чем ярче и сильнее талант, тем страстнее 
было и впечатление. Оно будило его нервную систему, за- 
трогивало фантазию и порождало эти горячие критические 
излияния, которые бросали столько свету и огня на все, что 
производила литература замечательного. Эта самая страст- 
ность увлечений повергала его, как я заметил, и в те пре- 
увеличения, натяжки и ошибки, которые ставились ему, 
бывало, его противниками в вину, как умысел и обман. 
Точно так же производило в нем нервное раздражение и 
всякое бездарное, антиизящное явление в литературе и 
вело к горячим словоизлияниям в обратном смысле — и все 
с тем же блеском, остроумием, но с беспощадною иронией. 


В области критики художественных произведений ЯВ`* 
лялось и является немало более или менее замечательных 
умов и перьев, но очень немногие из них подходят к про- 
изведению по прямому и кратчайшему пути, то есть от 
непосредственного впечатления произведения на них са- 
МИХ: ОНИ обходят со стороны, от холодного умственного 
воззрения пускаются в критические дебри и рассуждают 
там, где надо прежде чувствовать и огнем чувства освещать 
путь уму, —_к верному определению достоинств или недо- 
статков произведения. 


Но чуткость нерв, сила фантазии и впечатлительность 
до степени страстности даются природою, по-видимому, 
не очень часто. Если сами художники встречаются не на 
каждом шагу, то и критики с такою сильною впечатли- 
тельностью, как у Белинского, при силе его ума и даро- 
вания, встречаются еще реже. Может быть, этим можно 
отчасти объяснить недостаток критики в нашей литера- 
туре, на который нередко раздаются жалобы в публике. 


Недалеко то время, когда наступит черед самого Бе- 
линского предстать перед беспристрастный суд критики. 
Этот суд, не подкупленный привязанностью к его лич- 
ности Живых друзей —Щ современников и его почитателей, 
настанет, когда охладится, теперь пока еще горячее, о нем 
воспоминание и предание: он отделит его общественно-ли- 
тературную деятельность от всяких дружеских симпатий, 
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откинет все преувеличения и строго определит и оценит 
истинное его значение и заслугу перед обществом. 

Даже и теперь еще, люди второго поколения, не свя- 
занные никакими личными отношениями к Белинскому, 
просто по краткости периода, на который отодвинулись 
от него, затруднятся произнесть строгий критический при- 
говор его недостаткам. 

Эти недостатки были, может быть, неизбежны при той 
роли, какая выпала ему на долю. Ему, как какому-то апо- 
столу отрицания, пришлось разыграть в сфере критики и 
публицистики то же самое, что, другими способами и прие- 
мами, разыграл в искусстве Гоголь, и что, иначе уже, 
конечно, продолжало потом и продолжает разыгрываться 
или доигрываться почти всеми литературными деятелями 
до сих пор. 

На подобную начинательную литературную роль нужна 
была именно такая горячая натура, как его, и такие спо- 
собы и приемы, какие с успехом были употреблены им; 
другие, более мягкие, покойные, строго обдуманные, не 
дали бы ему сделать и половины того, что сделал он, обра- 
зуя тогда собой, вместе с Гоголем, почти всю литературу: 
надо было разработывать едва початую общественную 
почву. 

Снаружи казалось все так прибрано, казисто; обще- 
ство выделяло из себя замечательных, даже блестящих 
единиц в разных сферах деятельности, на вершинах его 
лежал очень тонкий слой общеевропейской культуры. Но 
масса общества покоилась в дремоте, жила рутиной и пре- 
даниями и не готовилась еще идти навстречу тем рефор- 
мам, мысль о которых уже зрела в высших правительст- 
венных сферах и приближение которых чуяли и предска- 
зывали некоторые умы, в том числе и Белинского‘. Он 
стал — или талант и вся его натура поставили его — во 
главе нового литературного движения. Беллетристы, изо- 
бражавшие в повестях и очерках черты крепостного пра- 
ва, были, конечно, этим своим направлением более всего 
обязаны его горячей — и словесной и печатной — 
проповеди. 

Понятно, что, соединяя в себе роли публициста, эсте- 
тического критика и трибуна, провозвестника новых гря- 
дущих начал общественной жизни, он неизбежно должен 
был впадать в резкости, иногда крайности, в лихорадку 
торопливости, увлечений, разочарований, раздражений, 
эфемерных симпатий, несправедливых антипатий и недо- 
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молвок — словом, непрерывной борьбы, без оглядки назад 
и без остановок! 

Кто не оправдает его, вспомня, с какой умственной и 
нравственной тьмой надо было бороться, в каком застое 
покоилась масса, перед которой он проповедовал! Кре- 
постное право лежало не на одних крестьянах — и ему 
приходилось еще оспаривать право начальников — распо- 
ряжаться по своему произволу участью своих подчинен- 
ных, родителей — считать детей своей вещественной соб- 
ственностью и т. д. —и тут же рядом объяснять тонкости 
и прелесть пушкинской и лермонтовской поэзии. Без него, 
смело можно сказать, и Гоголь не был бы в глазах боль- 
шинства той колоссальной фигурой, в какую он, освещен- 
ный критикой Белинского, сразу стал перед публикой. 

Обращаясь к его увлечениям и разочарованиям, при- 
помню, между прочим, о его беспощадных отзывах о Ку- 
кольнике и особенно о Бенедиктове°. 


Поражая направо и налево всякую рутинность, ходуль- 
ность, ложь как в жизни, таки в искусстве, они в 
том и в другом требовал простоты, естественности, и 
кто не удовлетворял этим условиям — тому пощады не 
было. 

Кукольник и Бенедиктов, оба с значительными та- 
лантами, явились, на свою беду, последними могиканами 
старой, «риторической», как прозвал ее Белинский, 
школы. Он и печатно и в разговорах не мог о них отзы- 
ваться равнодушно. В Кукольнике он еще соглашался 
признать некоторые достоинства, именно в повестях из 
эпохи Петра Великого, и, ставя их в пример, тем тяжеле 
обрушивался на «Тасса», «Джулио Мости» и др. Но о 
Бенедиктове он и слышать не мог. Вычурность некото- 
рых стихотворений, в самом деле поразительная при та- 
ланте и уме Бенедиктова, делала его каким-то будто лич- 
ным врагом Белинского. Зная лично Бенедиктова как 
умного, симпатичного и честного человека, я пробовал 
иногда спорить с Белинским, объяснял обилием фантазии 
натяжки и преувеличения во многих стихотворениях, ука- 
зывал, наконец, на мастерство стиха и проч. Белинский 
махал рукой и не хотел признать ничего, ничего. 
Не помню, что он говорил печатно о его сочинениях, но 
в разговоре он постоянно раздражался против него, даже 
нападал (где-то в статье) на наружность Бенедиктова, 
в самом деле некрасивую. И Кукольник и Бенедиктов, оба 
были его Без потез. Первого он, кажется, знал лично, 
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а второго нет, разве видел где-нибудь. Но антипатия к их 
сочинениям вполне переходила и на авторов. 

В Кукольнике лично он мог еще преследовать и ту 
кичливость, которую носили с собой всюду многие из 
знаменитостей. Тогда был триумвират из Кукольника, 
Брюллова и Глинки (говорят, неразлучных между со“ 
бой), который примировал в обществе. Может быть, и это 
генеральство, выказывавшееся особенно резко в Куколь- 
нике (которого я сам видал только мельком), в его фи- 
гуре, речи и манерах, много прибавляло уксусу к желчи 
Белинского. 

Развенчивание от театрального, мишурного величия и 
самомнения разных знаменитостей и сведение их на сте- 
пень обыкновенных смертных было тоже в числе его задач. 
Он не только отрезвлял от чрезмерного самолюбия живых, 
но, как известно, снимал венки и с усопших, возложен- 
ные на них слепым и преувеличенным поклонением их 
современников, заходя иногда при этом далеко, впадая в 
вышеупомянутые ошибки, резкости, порицания и отрица- 
ния, не стесняясь исторической перспективой. Он как 
будто не замечал (и действительно в то время не замечал), 
что при этом страдали законы строгого беспристрастия. 
Вся сила ударов его была направлена не на то, чтобы от- 
стоять прошлое и существующее, а чтобы завоевать но- 
вое, не охранить, а разрушить, чтоб добыть какую-нибудь 
новую или расширить уже существующую свободу. 

Справедливость требует прибавить, что он был при- 
страстен не в отрицательном только, но и в положитель- 
ном смысле. Но последнее делалось у него неумыш- 
ленно, а само собой. Его подкупали симпатии к близким 
или хорошим людям, к своему кружку — и он грешил не 
совестью, а мягкостью сердца. Упомяну о некоторых при- 
мерах. Между прочим, он хвалил повести Панаева и одна- 
жды только, как-то нехотя, почти шепотом, сказал мне 
уныло: «Творчества у него ни капли нет». 

Кудрявцев из московского кружка, большой приятель 
Белинского, написал недурную повесть: Белинский ото- 
звался о ней почти восторженно. Он смешивал приятеля 
с его сочинением, что, повторяю, у него было грехом его 
сердца, а не совести и эстетического вкуса. Литературные 
противники упрекали его в этой слабости, но никогда не 
указывали, из какого чистого источника проистекала она. 

Я сказал выше, что Белинский боролся, чтобы добы”“ 
вать какую-нибудь новую или расширить старую свободу: 
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от этого и запальчивость, и пристрастия, и натяжки, и про- 
тиворечия — все то, что неизбежно бывает при усиленной 
ломке старого и завоевании нового. Приведу пример, в ко- 
тором Белинский является ревнителем женской эмансипа- 
ции, не в обширном смысле так называемого женского 
вопроса вообще, который тогда еще не поступал, в нынеш- 
нем его значении и объеме, на очередь, а просто только 
в вопросе о любви. В числе всяких свобод, конечно, он не 
обошел и женскую свободу, за которую поломал немало 
копьев и апостолом которой была тогда Жорж Санд. Он 
за одно уже это, помимо таланта, был ее восторженным 
поклонником. 


Я пришел к нему однажды рано после обеда (он жил 
тогда у Аничкова моста); он ходил по комнате и был 
рад моему посещению. «Ну, что «Теверино»? — спросил 
он. — Как вы находите!» — «Я нечитал», — сказал я рав- 
нодушно. «Как не читали, вы?» — «Нечитал», — повторил 
я. «Как так!» — «Не попалось книги под руку, я и не про- 
чел». — «Что это такое!» — напустился он на меня и раз- 
разился сначала гонкой мне за лень и равнодушие, а потом 
дифирамбом «Теверино» и вообще Жорж Санду. Не чи- 
тавши «Теверино», я, конечно, не могу теперь припомнить, 
что именно он сказал об этой повести, помню только, что, 
по мере того как приходили другие, человека два-три, 
после меня, он всякому указывал на меня и приговаривал 
с удивлением: «Теверино» не читал!» 


О «Теверино» я упомянул теперь случайно, в виде пре- 
дисловия к тому примеру, который хочу привести по во- 
просу о женской эмансипации и о крайнем увлечении 
этим вопросом Белинского. Не помню теперь, в этот ве- 
чер или в другой, он приступил ко мне с вопросом о «Лук- 
реции Флориани», которая тогда появилась в переводе в 
«Современнике» °. Я и теперь помню то восторженное 
поднятие Белинским руки вверх, когда он, освещая фи- 
гуру Лукреции уже своим электрическим огнем похвал, 
ставил ее все выше, выше и, наконец, заключил, почти с 
умилением, что это «богиня, перед которой весь мир дол- 
жен стать на колени!» 


Меня с начала знакомства с ним, как нового для него 
человека, часто звали к нему и туда, где он бывал, потому 
что он оживал с новым, не неприятным ему лицом, выска- 
зывался охотнее, был весел, доволен — словом, жил по- 
своему. О Жорж Санде тогда говорили беспрестанно, по 
мере появления ее книг, читали, переводили ее; некото- 
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рые женщины даже буквально примеряли на себе ее эман” 
сипаторские заповеди, поставив себя в положение тех или 
других ее героинь, чего, конечно, без нее им бы и в голову 
не пришло или пришло бы, как всегда, просто, без участия 
головы. Так, говорят, то есть по рецепту Жорж Санда, 
даже женился и В. П. Боткин и сейчас же разошелся с 
женой — уже по собственному своему усмотрению. 

Я с большим удовольствием прочел «Лукрецию Фло- 
риани», наслаждаясь там вовсе не ее тенденцией освобо- 
дить до такой степени женщину, до какой она освободила 
Лукрецию, а тонкой, вдумчивой рисовкой характеров, этой 
нежностью очертаний лиц, особенно женских, ароматом 
ума, разлитым в каждой, даже мелкой, заметке, и до сих 
пор смотрю так на Жорж Санд и наслаждаюсь всем этим 
в ней, независимо от ее задач. Но Белинский, ценя в ней 
художественность исполнения, конечно, по достоинству, 
выше всего, однако, ставил все-таки ее идеи. Я не раз 
спорил с ним, но не горячо (чтобы не волновать его), а 
скорее равнодушно, чтоб только вызвать еговысказаться, — 
и равнодушно же уступал. Без этого спор бы никогда не 
кончился или перешел бы в задор, на который, конечно, 
никто из знавших его никогда умышленно бы не вызвал. 
Я только, так сказать, затрогивал его, или он, вернее, 
всегда сам задирал меня вопросом, ожидая возражения, 
и тогда разрешался любимым тезисом, кипятился и вы- 
кладывал все, что у него наготовилось за известный период 
о том или другом предмете и что потом укладывалось 
или в статье, если к этому времени подвертывалась статья, 
или в словесную импровизацию, в спор. Как безмолвных, 
так и слишком горячих собеседников, каким он был сам, 
он, кажется, не любил, что и понятно. 

Я помню, что по поводу «Лукреции Флориани» я уп- 
рекал его слегка рабством авторитету, а самой Жорж Санд 
ставил в вину, как художнику, тесную исключительность 
ее сферы и ее парадоксы, доказывал, между прочим, что 
нельзя признавать «богиней» женщину, которая настоль- 
ко не владеет собой, что переходит из рук в руки пятерых 
любовников, не обойдя даже такого хлыща, как грубый, 
неразвитой актер, что это уже не любовь человеческая, 
осмысленная, свойственная нравственной, развитой нату- 
ре, а так, «гнусность», что, наконец, любовь двух людей 
требует равенства в развитии, иначе это каприз и т. д. 

Он напал на меня: «Вы немец, филистер, а немцы ведь 
это семинаристы человечества! — прибавил он. — Вы хо- 
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тите, чтобы Лукреция Флориани, эта страстная, женствен- 
ная фигура, превратилась в чиновницу!» 

Он однажды выразился даже так, что и художник сам 
должен окунуться в омут распущенности нравов, — и про- 
говорил это довольно серьезным голосом, с важным выра- 
жением лица, с убеждением, как заповедь. Я уверен, что 
у Белинского в этом грубом парадоксе крылось то убеж- 
дение, что художник, не прикоснувшийся собственным 
опытом низших, грубых слабостей и падений, оставаясь 
в строгих пределах чистых нравов, не будет иметь многих 
красок на своей палитре для живописания всех людских 
страстей и страстишек. Иначе нельзя этого и объяснить. 
Белинский, конечно, вдавался в очевидную натяжку, до- 
пуская не только снисхождение, но присуждая, так ска- 
зать, венок женщине, которая смело оторвется от мораль- 
ных и материальных уз, какими связана была и — я пола- 
гаю — во многом будет связана, то есть сама не позволит 
развязать себя, когда наступит отрезвление от горячки так 
называемого женского вопроса и когда последний вступит 
в фазис покойной и разумной обработки. 


Белинский, без сомнения, лучше других понимал все, 
что есть крайнего в жизни этих Лукреций, и не смеши- 
вал про себя всех этих куч навоза, где толпились актеры, 
герцоги и прочие, сквозь фалангу которых прошла Фло- 
риани, — в одну какую-то пирамиду любви. Но ему и не 
это было нужно: ему снился идеал женской свободы, он 
рвался к нему, жертвуя подробностями, впадая в натяжки 
и противоречия даже с самим собою, лишь бы отстоять 
этот идеал, чтобы противные голоса не заглушили самого 
вопроса в зародыше. 

О том, что, собственно, есть любовь как человеческое 
чувство и как строго и зорко надо его отличать от одного 
животного побуждения — он в ту минуту не думал, хотя 
нередко в печати выражал трезвость своего взгляда. Это 
второстепенный для него вопрос, до которого, конечно, 
дойдет очередь, когда одержана и упрочена будет главная 
победа свободы, а детали придут потом, когда начнется 
воспитание женщины в духе той свободы, — тогда и раз- 
берут, что и как. Особенно он боялся помехи со стороны 
пуритан и пуританок, которые косо поглядывали не толь- 
ко на эмансипационные попытки Жорж Санд, но и на 
чувственные проявления любви вообще. «Да, — задумчиво 
и серьезно сказал он однажды, уж не помню при каком 
случае, — конечно, не одно «это» (то есть чувственность) 
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соединяет любящихся, но без «этого» ничего другого и не 
нужно». 

Между тем собственная его семейная жизнь совер- 
шенно противоречила тому, что проповедовал он на своей 
трибуне о женской свободе любить на манер Лукреции 
Флориани. Всему, что говорилось и писалось о его безу- 
пречных отношенияхкженщинам, — надо верить. В семей- 
ной жизни трудно отыскать человека, который бы с боль- 
шим уважением обращался к жене, чем он. Во всем его 
обхождении с ней было то, что французы называют 
Ч6Ёстепсе: * это же свойство проглядывало и в отношениях 
его к прочим знакомым женщинам, к женам и вообще 
семействам всего кружка. Если у него в душе и были 
какие-нибудь семейные облака, то, вероятно, он никогда 
никому их не обнаруживал. Вообще, глядя на его семейную 
жизнь, можно было заключить, что на деле он признавал 
«святость» семейных союзов — он, не любивший призна- 
вать вообще святостей. 

Мне остается заметить кое-что еще о несправедливом 
поголовном и голословном упреке, который нередко обра“ 
щаликБелинскому, — внеобразованности! 

В относительной необразованности можно упрекнуть 
всякого, не исключая самых образованных. Но на него 
обрушивался этот упрек, как будто он был неуч, как будто 
невежество его в чем-нибудь резко обличало его и было 
заметным недостатком. 

Но сочинения его перед нами: где же грешит он в них 
какими-нибудь промахами против того или другого зна- 
ния или слабостью в понимании того или другого, о чем 
писал? А о чем он не писал и чего не касался? И нигде 
нет никаких резких обличений в незнакомстве с догмати- 
кой той или другой науки, того или другого предмета. 

Материальный повод к этому упреку, конечно, был тот, 
что он не кончил курса и не получил университетского 
диплома. За это прежде всего ухватились все завистливые 
посредственности, которых значение бледнело по мере 
того, как развивался и обнаруживался талант Белинского. 
У него, правда, не было ни официального значения, ни 
официальной учености, и за это его разжаловали в необ> 
разованные, в неучи, в недоучки! 

Помнится, что и Полевого в начале его появления тоже 
упрекали неученостью и даже обзывали «купцом», потому 


* почтительность (франи.). 
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что он не был в университете и не имел ученой степени. 

Узнали, что Белинский не знает по-немецки, — следо- 
вательно, он-де ни Гегеля, ни Гете, ни других в подлин- 
нике не читал, а говорит о них так, как будто читал их 
сам: ну, значит, и неуч! 

Но как далеко ниже его стояли многие из упрекав- 
ших его в своей мнимой учености, — нужды нет, что они 
занимали ученые кафедры и положения или сотрудничали 
в журналах, говорили и писали о древних и новых лите- 
ратурах, не зная иногда ни одного или зная только фран- 
цузский язык! 

Нет, Белинский был образованнее всех своих сотова- 
рищей (не ученее, а именно образованнее), за исключе- 
нием разве одного Герцена, правильная подготовка кото- 
рого возводила его образованность на степень учености. 

Средства Белинского были скудные, пути образования 
почти случайные (однако в университете, только без дип- 
лома). Знания, приобретаемые в университетской аудито- 
рии, дополнялись в кругу товарищей, при совместном 
чтении и взаимном объяснении оригиналов или переводов 
с иностранных языков, наконец среди прений, разборов в 
юных кружках, в добывании с трудом и в взаимной пере- 
даче книг. 

Разве это не школа, не академия, где гранились друг 
о друга юные умы, жадно передавая друг другу знания, 
наблюдения, взгляды, — вся эта жажда и любовь к зна- 
нию? Какого же еще надо афинского портика, с Плато- 
ном в вицмундире и очках? Не так ли мы все приобре- 
тали то, что есть у нас лучшего и живого? Не там ли, 
в юношеских университетских кружках, и мы сортиро- 
вали и осмысливали то, что уносили от кафедры? 

Представьте же в этой школе мальчика с светлой голо- 
вой, с впечатлительным воображением, любознательного 
и талантливого! Представьте необыкновенную остроту 
наблюдательности и понимания до степени ясновидения: 
сколько сокровищ он вынесет из такой школы! 

А та масса русских и французских книг, которую он 
прочел по обязанности сотрудника, от «Молвы» до «Со- 
временника», в течение двадцати лет: это тоже своего 
рода школа! Тут ему не нужен был профессор: у него 
был свой регулятор и руководитель, который ближе свел 
его и с Гегелем, и с Шиллером, и с Гете — путями, не“ 
проходимыми для других, но доступными ему. 

Ссылаюсь на один из любимых авторитетов Белинского, 
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Жорж Санд, которая где-то, говоря о краткости жизни 
и о трудности, даже невозможности познавать все, заклю- 
чает так: «Оп пе реш раз зауот ющ, П и зе 
сощещег 4е сошргепаге» *. 

И Белинский действительно «понимал» все, не только 
к чему прикасался его сосредоточенный анализ, но и то, 
что проносилось мимо его, на что он случайно обращал 
взгляд. Он жил, непрерывно учась за пером, в живых 
беседах с друзьями и почитателями и роясь в бездне книг, 
проходивших через его руки; и так — до конца жизни! 

В руках противников Белинского упрек в неучености, 
как известно, был Архимедов рычаг, которым они стара- 
лись столкнуть его с места, но, конечно, безуспешно. 

Профессия ученого была не его профессия, да он ни- 
когда и не брал ее на себя. 

Следовательно, говоря о его знаниях, необходимо обус- 
ловливать в точности, какой именно учености недостава- 
лоему, — иза этим ставить вопрос: довольно ли было у 
него подготовки для той роли, какая выпала емунадолю, — 
именно для роли не эстетического критика собственно, не 
публициста только, а для того и другого вместе, и еще для 
чего-то — третьего? Наконец, надо еще спросить: отве- 
чала или не отвечала степень его подготовки эпохе и мо- 
менту его деятельности и егосреде, — и определить, сколько 
он сделал для своего времени и современного ему поколе- 
ния? И только в совокупности на все эти вопросы и сле- 
дует и можно давать по возможности покойный, то есть 
отрешенный и от вражды и от пристрастия к нему, ответ. 
Кстати, можно было бы спросить, много ли сделали те 
«ученые», которые громили его за неученость? 

Известно, как Белинский был искренен и нехвастлив. 
С посторонним, мало знакомым лицом, он почти совсем 
не говорил или говорил мало, несвязно и не блистал ни 
умом, ни знанием. Только с близкими он был свободен 
в речи, не остерегался ошибок и давал волю своим силам. 
И в таких именно спорах он обнаруживал массу знаний, 
которых в покойном разговоре, вне всякого увлечения, 
нельзя было подозревать в нем. Он ронял и сыпал их не- 
чаянно, как часто нечаянно в печатных статьях сверкал 
остроумием, удачными сравнениями, ссылками на те или 
другие авторитеты и т. п. 


* Невозможно все знать, нужно довольствоваться пониманием 
(франц. ). 


550 


Следовательно, знания, хотя бы собранные медленно, 
иногда урывками, служили прямой его цели, его делу, то 
есть его перу. Он не держал на ученой конюшне оседлан- 
ного готового коня, с нарядной сбруей, не выезжал в цирк 
показывать езду Ваще бсо|е *, а ловил из табуна первую 
горячую лошадь и мчался куда нужно, перескакивая уче- 
ных коней. Этот способ партизанских наездов именно и ну- 
жен был ему для его целей. 

Познаниями мог превосходить его, как я выше сказал, 
например, Герцен. Но ведь и он не ученостью все сделал 
в литературе и в жизни, что сделал, хотя ученость, или, 
лучше сказать, всестороннее образование, было важным 
подспорьем его таланту и блестящему остроумию. 

Можно, конечно, пожалеть, что и Белинский не совер- 
шил от начала до конца путь более обширного, или, лучше 
сказать, более систематического образования, для испол- 
нения с большим авторитетом той громадной роли, какая 
ему выпала на долю. Соответствующая его природным 
средствам подготовка помогла бы еще более его влиянию 
на литературное развитие в обществе и упрочила бы за 
ним значение его деятельности и заслуги — без всяких 
сомнений и споров. 


* высшей школы (франи.). 


И. ШМАКОВ 
и 


БЕЛИНСКИЙ В СИМФЕРОПОЛЕ 


В журнале «Вестник Европы» за 1875 год помещен 
ряд статей г. Пыпина, посвященных биографии покойного 
В. Г. Белинского, Рассказав о путешествии Белинского по 
Южной России в 1846 году, г. Пыпин приводит его письмо 
из Симферополя, от 4 и 5 сентября ', а затем как бы те- 
ряет путешественника и ничего не может сказать о пре- 
бывании его в Симферополе, кроме того, что сказано самим 
Белинским в письме *. 

Будучи в то время постоянным жителем Симферополя, 
я имел случай познакомиться с Белинским и видел его до- 
вольно часто во все время его пребывания там, которое 
продолжалось около десяти дней. 

Белинский приехал в Симферополь, если не ошибаюсь, 
4 сентября, вместе с покойным актером Щепкиным, кото- 
рый, по просьбе симферопольской публики, согласился 
дать несколько драматических представлений в обществе 
наибездарнейших актеров, имевших антрепренером изве- 
стного в Новороссийском крае актера Жураковского. 
С этим Жураковским, обладавшим весьма порядочным 
комическим талантом, в особенности в малороссийских 
ролях, Щепкин был знаком еще с тех пор, когда находился 
с ним вместе в большой труппе Штейна. 

Белинский и Щепкин остановились в Симферополе в 
гостинице Банариуса, носившей название «Золотого яко- 
ря». Осень стояла чрезвычайно сухая и жаркая. 

На другой день после их приезда я совершенно слу- 
чайно поехал на дачу Мариино, принадлежавшую Вла- 
диславу Максимовичу Княжевичу. Взойдя на террасу, 


* См. «Вестник Европы», 1875, май, стр. 148. (Прим. И. Шма- 
кова.) 
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выходящую в сад и с которой открывался прелестный вид 
на Салгирскую дорогу, я нашел там, кроме хозяина и жены 
его, двух гостей. Один из них был худой, тощий, видимо 
страдавший грудью; он (что в то время было большой ред- 
костью) имел небольшую рыжеватую бороду. Другой был 
толстяк, самого приятного, веселого, так сказать, аппетит- 
ного вида. Это были Белинский и Щепкин, которым хозяе- 
ва меня немедленно и представили как своего хорошего 
знакомого. Владислав Максимович смолоду с большим 
успехом занимался русской литературой и постоянно с 
любовью следил за ходом ее и потому, видимо, с большим 
сочувствием и уважением относился и к Белинскому и к 
Щепкину. Белинский говорил мало и как будто неохотно; 
он заметно был утомлен и часто брался рукою за грудь. 
Разговор шел о путешествии по новороссийским степям от 
Одессы через Николаев, Херсон и Перекоп до Симферо- 
поля. Путешествие это очень не нравилось Белинскому, 
и он с удовольствием упоминал о том, что оно кончается 
и представляется возможность пробыть несколько дней в 
Симферополе, вблизи гор, лесов и проточной воды. 

Фрукты, поданные на стол, около которого мы сидели, 
очень нравились Белинскому, и он охотно ел виноград, 
груши и персики. За чаем разговор оживился, глаза Бе- 
линского по временам как будто искрились, в особенности 
когда он весьма саркастически начал говорить о некото- 
рых петербургских и московских литераторах и издателях; 
он подсмеивался над книгопродавцем-издателем Ольхи- 
ным, который совершенно случайно из департаментских 
курьеров министерства финансов сделался владельцем 
книжного магазина и издателем и считал себя до некото- 
рой степени литературным деятелем. Насколько Белин- 
ский был сумрачен и неразговорчив, настолько был весел 
Щепкин; он рассказывал премилые анекдоты о своих 
странствованиях с труппою Штейна, с удовольствием 
вспоминал о веселых кутежах на украинских ярмарках, 
где сам выпивал по шестнадцати стаканов крепкого 
пунщу. 

Около десяти часов Белинский и Щепкин возвратились 
в город, дав слово хозяевам бывать у них в Мариине по- 
чаще. Я ехал за ними верхом, и, несмотря на довольно 
темный вечер, мы всю дорогу весело разговаривали. Бе- 
линский очень трусил на крутых подъемах и спусках, по 
которым шла дорога. Он говорил, что сроду не ездил вер- 
хом и очень боится лошадей. На другой день, в десять 
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часов, я отправился в «Золотой якорь» и застал Белин- 
ского одетого, но лежащего в постели. Он принял меня 
очень любезно, много расспрашивал про окрестности и же- 
лал видеть лежащие близ города следы развалин Неапо- 
лиса; его также очень интересовал симферопольский фрук- 
товый базар, в это время года чрезвычайно обильный фрук- 
тами всех возможных сортов. Погода была прекрасная и 
не очень жаркая; мое предложение быть его чичероне в 
прогулках по городу и окрестностям он принял с удоволь- 
ствием, и мы немедленно, слегка позавтракав, пошли на 
базар. Белинский чувствовал себя хорошо, был весел и 
разговорчив. Мы заходили в татарские кофейни и пекар- 
ни, а на базарах накупили целую корзинку фруктов и на 
дрожках отправились смотреть развалины Неаполиса. 
Место, где находились эти развалины, возвышается едва 
ли не на пятьсот футов над Салгирской долиной, и оттуда 
открываются на три стороны очаровательные и разнооб- 
разные виды. Чатыр-даг и большая часть Яйлы видны как 
на ладони, почти от подошвы до самых вершин. Темные 
сосновые леса резко отделялись от лесов лиственных и 
серо-фиолетовых скал. Течение Салгира было видно верст 
на двадцать, с множеством деревень и садов, разбросанных 
по долине. На северо-западе видна была ярко-голубая 
полоса моря и серая, пыльная степь. Утомившись про- 
гулкой, Белинский сел на траву и с большим удовольст- 
вием и аппетитом ел виноград и груши и расспрашивал 
меня о видимых вдали садах, дачах и горах. К трем часам 
мы вернулись в гостиницу, где ожидал Белинского при- 
шедший навестить его доктор, Андрей Федорович Арендт; 
завязался скучный для постороннего разговор доктора с 
пациентом, и я оставил Белинского, дав слово навещать 
его ежедневно. 

В тот же день вечером я был в театре на спектакле, 
в котором участвовал Щепкин; играли пьесу «Матрос» 2. 
Прошло с тех пор около тридцати лет, но я до сих пор не 
могу забыть того приятного ощущения, которое произвела 
на меня чудная, задушевная игра Щепкина. Публика, не 
обращая внимания на жалкую игру прочих артистов, при- 
ходила в неистовый восторг при каждом слове, при каж- 
дом куплете, спетом Щепкиным. В особенности восторгал- 
ся Александр Николаевич Серов, известный впоследствии 
композитор и музыкальный критик, в то время молодой, 
с артистическою наружностью, товарищ председателя 
уголовной палаты. После спектакля он обнял и расцело- 
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вал Щепкина со слезами на глазах. Белинский не досмот- 
рел до конца спектакля и уехал домой. На другой день 
я застал Белинского серьезно больным; за ним ухаживал 
Арендт и запретил ему дня на три выходить из комнаты, 
советовал соблюдать строжайшую диету и не есть ничего, 
кроме винограда. 

Внимание и участие симферопольской публики к Бе- 
линскому было очень велико; его постоянно навещали 
Княжевич, Серов и Арендт и многие другие. Дня через 
три он был совершенно здоров и охотно начал навещать 
своих симферопольских знакомых и собираться в дальней- 
ший путь через Севастополь и морем в Одессу. В Севасто- 
поле Белинский и Щепкин должны были оставаться не- 
сколько дней, потому что и там общество желало видеть 
игру Щепкина. 


Вот, к сожалению, все, что я могу сказать о пребыва- 
нии Белинского в Симферополе, где он почти все время 
своего пребывания был не вполне здоров. Одевался он 
очень просто. Я его видел постоянно в сереньком пиджаке 
и черной войлочной шляпе с высокой тульей. В театре 
он был в черном сюртуке и легком сереньком пальто. Лицо 
его было некрасиво, но очень симпатично; на нем по вре- 
менам появлялось какое-то саркастическое и даже злое 
выражение, а затем часто виднелось выражение затаен- 
ного физического страдания. 


А. В. ОРЛОВА 
ХА 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ 
В. Г. БЕЛИНСКОГО 


ГЛАВА 1 


С мая 1844 по 26 мая 1848 г. * я провела в семействе 
В. Г. Белинского. Накануне моего приезда Белинский 
почти целый день прождал меня в конторе дилижансов, 
а я приехала на другой день. Когда я позвонила, он сам 
отворил мне дверь, позвал жену, а меня втолкнул в пе- 
реднюю, чтобы дворник и извозчик не видели наших из- 
лияний при встрече; вообще он совестился выказывать 
свое волнение. Когда внесли мои вещи и он расплатил- 
ся с извозчиком, он вернулся к нам, поздоровался со мною, 
побыл немного с нами и ушел к знакомым, и в этом ска- 
залась его всегдашняя деликатность — не стеснять нас 
при первом свидании. 

Вскоре после моего приезда он пришел вечером ча- 
сов в десять и сказал, что завтра в семь часов утра при- 
едут подводы — перевозить нас на дачу в Лесной инсти- 
тут. Мы с сестрой всю ночь не ложились, укладывали 
вещи, а так как мы обе были новички в этом деле, то по- 
суда была наполовину перебита. 

Лето 1844 года было холодное и вполовину дождли- 
вое, по утрам ясное, а потом дождь почти каждый день. 
Дача у нас была омерзительная, построенная из бароч- 
ного леса и оклеенная самыми жалкими обоями. Ветер 
гудел беспрепятственно под полуотклеившимися обоями; 
в комнатах было так холодно, что мы все трое с ногами 
усаживались на диван, и с нами две молодые собачонки, 
чтобы лучше согреться, и со стола не снимали самовара. 


* День смерти Белинского. (Прим. А. В. Орловой.) 


556 


Белинский говорил, что на даче благоденствуют только 
собаки и я. А между тем, даже с завидным тогдашним 
здоровьем, и я простудилась, сделался флюс, и с тех пор 
я начала терять зубы один за другим. Понятно, что от 
всей этой обстановки и срочной работы здоровье Белин- 
ского страдало. 

Раз вбегаю я в комнату; Белинский лежал на дива- 
не, а на полу я увидела пятна крови и в испуге ахнула. 

— Ну, чего вы испугались и ахаете? — это у меня ча- 
сто бывает. 

Иногда Белинский вдруг упадет с дивана на пол и 
начнет кататься; волосы у него были прегустые, покроют 
все лицо, собаки начнут визжать и теребить его, а он от 
всей души смеется, так что раскашляется. Чай он пил 
обыкновенно очень сладкий, с большим количеством сли- 
вок и вливал в него немного рому; однажды ему не за- 
хотелось чаю, почти целый стакан остался, он вздумал 
дать собакам, которые сначала не решались пить, а по- 
том выпили все и опьянели так, что и на четырех лапах 
не могли держаться — все падали. Белинский смеялся, 
как ребенок. Жена говорит ему: «Ведь они могут взбе- 
ситься! что ты наделал!» Он сейчас же побежал к ко- 
лодцу, накачал воды в лейку и стал поливать собак до 
тех пор, пока они совсем не отрезвились и не стали ва- 
ляться по песку. 

Один раз на дачу к нам приехал Панаев после обиль- 
ного обеда, был как-то особенно весел, глаза у него в этот 
день были пресмешные; стал что-то рассказывать, я за- 
смеялась; вдруг Белинский вспыхнул: «Как вам не стыд- 
но, Панаев, говорить глупости! А вы-то, — обращаясь ко 
мне, — чему смеетесь? Ведь вы ничего не понимаете». 
Я, конечно, обиделась, а когда сестра пришла, он сказал 
ей: «Растолкуй ты сестре своей, что она не должна сме- 
яться, когда не понимает, что говорят. Сейчас был Панаев, 
говорил разные гадости, а благоверная сестрица твоя так 
и заливается-хохочет». 

Белинский очень любил гречневую кашу, находил, 
что она лучше всяких пирожных. Он любил собирать 
грибы, огорчался, когда мало находил, а в день нашего 
переезда в город ему посчастливилось найти несколько 
белых грибов, чему он радовался, как ребенок. 

Лето 1844 года Тургенев жил в Парголове, верст 
пять от Лесного, и каждое утро приходил к Белинскому. 
Разговорам и спорам не было конца. Тургенев говорил 
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обо всем так увлекательно и картинно, что невольно за- 
слушаешься его. Некрасов жил рядом с нами. Он гово- 
рил меньше других, мало спорил, иронически улыбался 
во время спора других. 

Сестра часто раздражалась на прислугу, что она ни- 
чего не хочет делать, как велят, грубит и везде старается 
обмануть и обсчитать. Белинский на это отвечал: «Это 
наши естественные, исконные враги, иначе и быть не мо- 
жет. Сама посуди: почему она должна делать у тебя и чи- 
стую и грязную работу, а не ты у нее?» — «Да я ей плачу 
заэто жалованье». — «Да почемубы ей не платить тебе жа- 
лованье, да и командовать над тобой!» 

Однажды мы остались совсем без прислуги. Утром 
Белинский выходит к чаю, видит: комнаты убраны, печи 
затоплены, самовар и проч. на столе. 

«Ты наняла прислугу?» — «Нет». — «Кто же это сде- 
лал?» — «Мы с сестрой». Он вздохнул и сказал: «Не ду- 
мал я, чтобы институтки способны были на это». 

Осенью и зимой 1844/45 года к Белинскому часто со- 
бирались вечером человек пять-шесть его приятелей; 
все они были молодые, здоровые и красивые. Но стран- 
ное дело: как, бывало, оживится и заговорит Белинский 
с свойственной ему страстностью и увлечением, невольно 
забудешь о красивых его приятелях и смотришь не на- 
глядишься на него; он как будто вырастет и вдруг по- 
хорошеет какой-то не физической, а скорее духовной 
красотой; глядишь на него — не узнаешь: совсем не тот 
болезненный, точно придавленный и невзрачный чело- 
век, что был утром, а другой, незнакомый, с порывистой, 
задыхающейся речью, с глазами искрящимися, жгучими 
и иногда как бы карающими. Все замолчат. У него не- 
которые из знакомых читали свои произведения в ру- 
кописи: Достоевский, Гончаров, Майков, Некрасов у 

В 1845 году лето провели мы на даче под Парголо- 
вом. Белинский купался в озере, спал наверху с откры- 
тыми окнами, схватил воспаление, и его, полуживого, 
перевезли в город; всю осень и зиму хворал, а весной 
1846 г. уехал с М. С. Щепкиным в Крым, где морские 
купанья, вместо пользы, принесли ему вред. 

Днем Белинский не мог писать; бывало, все ходит по 
комнате, дрожит и кашляет, а за работу принимался ве- 
чером после чаю, и часто почти всю ночь пишет, а на 
другой день является к чаю как с креста снятый. Писал 
он очень скоро, полулисты так и отбрасывались в сторону 
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один за другим; рот судорожно сжат и искривлен, глаз 
не видно, — они смотрят на бумагу, волосы спустились 
на лоб. Мы с сестрой сидим рядом в комнате, читаем 
или работаем и молчим; вдруг Белинский скажет: «Что 
же вы замолчали? Болтайте о чем-нибудь, — это мне не 
мешает». 

Иногда жена упрекала его, что он покупает то птиц, 
то цветы, когда денег так мало; на это Белинский отве- 
чал: «Видно, что ты не испытала настоящей нищеты: не 
знала, что такое не иметь ни обуви, ни белья для пере- 
мены, сидеть голодным в нетопленной комнате». 

Когда Белинский вернулся из Крыма и книги его 
были перенесены от Языкова, они лежали на полу в его 
кабинете. Он очень дурно себя чувствовал и задыхался 
от кашля. Я предложила ему убрать книги в шкаф, что- 
бы можно было вымести комнату. Я поставила их по 
своему премудрому усмотрению — большие к большим, 
а маленькие к маленьким. На другой день Белинский 
так и ахнул, увидевши мою работу. 

— Хоть бы неграмотная была, не так бы обидно, а 
то и читать умеет, а поступила хуже безграмотной. Вме- 
сто облегчения она сделала мне двойную работу — вы- 
бирать книги и расставлять. 

24 ноября 1846 года родился у него сын Владимир. 
Когда приехала бабка, Белинский, взволнованный и ис- 
пуганный, расставил везде свечи на всех столах и эта- 
жерках и зажег их, так что с улицы могли подумать, что 
у нас пир, а он все переходил от одной печки к другой, 
дрожал и не мог согреться до окончания всей этой страш- 
ной церемонии. Тургенев заранее вызвался быть крестным 
отцом и сказал сестре, что подарит крестнику небольшую 
деревню. «И ты возьмешь!» — «Я не для себя возьму, а 
для ребенка». 

Когда пришли крестить, у Тургенева с Белинским 
был спор о чем-то, и сколько я ни повторяла, что Турге- 
неву пора идти записаться в книге, меня не слушали и 
продолжали спорить. Наконец дьячок говорит: «Распи- 
шитесь хоть вы». Я и Маслов расписались, а Тургенев 
с ш-те Тютчевой после, — и вышло, что первая пара 
была действительная, а вторая — для украшения. Во 
время обряда я старалась не глядеть на Тургенева, из 
боязни рассмеяться, так смешно было его испуганное 
лицо с чрезвычайно вытянутыми вперед руками, когда 
ему положили ребенка. Он потом говорил, что сильно 
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боялся уронить его на пол. Обыкновенно Тургенев зво- 
нил сильно и иногда даже обрывал звонок, а как войдет, 
бросится на диван, так что иногда пружины лопались, 
а на другой день после рождения мальчика он позвонил 
очень осторожно (колокольчик был обвязан), вошел и 
сел так тихо, что ни одна пружина не зазвенела, и 
спросил у меня вполголоса о здоровье сестры и малень- 
кого. Эта деликатность удивила и глубоко тронула меня. 

Крестник Тургенева прожил недолго; в марте он умер. 
Чтобы облегчить его страдания, доктор велел ему делать 
четыре или пять раз в день ванны. День и ночь мы не от- 
ходили от него, а Белинский вообразил, что ребенок еще 
поправится, а когда доктор сказал, что все кончено, и ве- 
лел раскрыть его и отнять горячую бутылку от ног, горе 
Белинского было так велико, что ни прежде, ни после я 
не видела ничего подобного. 

Смерть ребенка и весна окончательно подкосили его; 
он страдал сильно, и ночью, когда спал, то стонал и хри- 
пел страшно; сестра боялась оставаться одна, думая, 
что он умирает. Вот мы, бывало, и стоим обе у дверей 
спальни, обледенелые, держась за руки, чтобы не упасть 
от страха. От всех этих невзгод молоко (сестра сама 
кормила) бросилось в голову, она вскочила на окно и 
хотела броситься с третьего этажа на мостовую; к сча- 
стью, ударилась головой об раму. В эту минуту Белин- 
ский проходил мимо, схватил ее за подол платья и сбро- 
сил с окна, которое затворил, послал за доктором и за 
пиявками. Я в это время гуляла с племянницей в Лет- 
нем саду, и когда я медленно стала подходить к дому с 
ребенком, Белинский на балконе ждал меня, выбежал 
на улицу: «Идите скорее, Маше больна! Ей ставят пияв- 
ки. Надо убрать подальше ножи, вилки, ножницы». Док- 
тор приехал, увидел, что молоко бросилось ей в голову: 
прежде он занимался Белинским, а на сестру не обратил 
внимания. Время отъезда за границу (к этому времени 
относится прилагаемое ниже письмо Тургенева) прибли- 
жалось; сестре стало немного получше, а Белинский был 
плох, страшно исхудал. В минуту прощанья он подо- 
шел ко мне и с невыразимой тоской и мольбой сказал 
торопливо: «Поберегите их обеих!» — и быстро отвер- 
нулся. 

Из-за границы письма Белинского открывались с вол- 
нением и тревогой за его здоровье. Однажды сестра напи- 
сала ему, что я научила дочь их Ольгу разным бранным 
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словам, которые она повторяла, конечно, бессознательно, 
но с восхитительной улыбкой своего хорошенького личика, 
и это очень забавляло меня. «Скажи сестре, — писал Бе- 
линский, — чтобы она этого не делала: дети должны слы- 
шать и знать только слова любви и ласки» °. 

После возвращения из-за границы, осенью 1847 года, 
хоронили управляющего домом, в котором мы жили; 
мимо наших окон пронесли гроб, певчие запели, Ольга, 
которой было два года, тоже запела что-то. Отец и го- 
ворит: «Дурак, дурак! Если бы ты могла понять это — у 
тебя прошла бы охота петь». Вообще у нас ни слова 
«чахотка», ни «смерть» никогда не произносились в доме, 
а между тем и он и мы обе ясно видели, что ему недолго 
ЖИТЬ. 

Раз вечером собрались у нас несколько человек. Вдруг 
Белинский говорит: «Тютчев, сколько стоили похороны 
Кульчицкого?» Тютчев сказал цифру. «Откуда же возьмет 
бедная вдова такую сумму и для того только, чтобы за- 
прятать гнилое тело?» Все, как ошеломленные, молчали. 

Из-за границы Белинский привез длинное пальто 
темно-серого цвета с черными разводами, на пунцовой 
фланелевой подкладке; Анненков назвал это пальто-ха- 
лат красным;” он, верно, видел только подкладку. При 
всех своих немощах, Белинский любил иногда играть с 
дочерью: отворотит обшлага у рукавов и говорит: «Я бу- 
ду медведь, а ты Машенька», — и начнет ворчать, а дочь 
его со страхом и восторгом спасается от его нападений. 
Однажды, изображая медведя, он вздумал лечь под стол; 
в это время с ним сделался припадок удушья и кашля, 
так что мы с сестрой едва могли его оттуда поднять. 

После Святой 1848 года стали выносить на двор под 
деревья диван и выводили туда Белинского ы Дверь па- 
радную не запирали, потому что сестра беспрестанно 
ходила то к нему, то в комнату за питьем или лекар- 
ством. В один из этих промежутков зашел солдат, взял 
ложку с варенья, засунул ее себе в рукав, а рядом стоял 
буфет, где лежало серебро, но он не успел ничего боль- 
ше взять. Сестра вернулась и, видя, что ложки нет, а 
середи комнаты стоит солдат высокого роста, позвала 
меня, —я была рядом в комнате, с племянницей. «Где 
ложка, — спрашивает, — сейчас она лежала на варенье?» 
Солдат отдал ее. На этом дворе стоял штаб. Вечером 
явился к нам генерал дивизии, расспрашивал, какого 
вида солдат и узнаю ли я его, если он выстроит всех 
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солдат передо мной. Белинский так и впился в меня 
своими горевшими лихорадкой глазами. Я отвечала, что 
не узнаю, потому что они все похожи друг на друга, и я 
в испуге, что он очутился у нас в комнате, хорошенько 
его не разглядела. После ухода генерала Белинский ска- 
зал, что у него от сердца отлегло, когда я так ответила. 
«Ведь знаете ли вы, что бы с ним сделали!» — сказал он, 
задыхаясь. 

Незадолго до смерти сестра надела на дочь новое 
платье и показала ее мужу, а он и говорит: «Зачем ты 
ее так рядишь, а сама ходишь с продранными локтя- 
ми?» — «Да на ее платье пошло только два аршина, и все 
оно стоит пятьдесят или шестьдесят копеек». 

Последние дни он очень тосковал и не мог долго 
оставаться в одной комнате; надо было переводить его 
из кабинета в залу, потом в спальню, а один он не мог 
идти, упал; вот мы и возьмем его под руки. «Не думал 
я дожить до того, чтобы меня водили под руки». 

Накануне смерти, 25 мая, он был очень тих, совсем не 
кашлял. Несколько ночей сряду сестра плохо спала, уто- 
милась сильно и часов в десять вечера пришла ко мне в 
комнату, чтобы уснуть. Я осталась сидеть в спальне, прямо 
против его постели; взяла какую-то книгу и делала вид, 
что читаю, а сама из-за книги взглядывала на него. Он ле- 
жал тихо, не кашлял, ничего не говорил, а глядел как 
будто на меня такими большими глазами; от его взглядов 
я не знала куда деваться, а между тем должна была ка- 
заться покойной. Он часто просил пить и спрашивал, ко- 
торый час, а сам все двигался к краю постели. Я подло- 
жила подушку под матрац, чтобы не упал. Сперва он пил 
из стакана, а потом прямо из графина, и так много пил; 
тоска становилась все сильнее; все чаще спрашивал, ко- 
торый час. 

Так пробыла я до | часу, потом он говорит: «Позо- 
вите жену!» Я побежала за ней; она пришла и видит, 
что он уже не лежит, а сидит на постели, волосы подня- 
лись дыбом, глаза испуганные. «Ты, верно, чего-нибудь 
испугался?» — «Как не испугаться! — живого человека 
жарить хотят». Сестра успокоила его, говоря, что это 
ему приснилось; она уложила его покойнее и бегом по- 
бежала сказать мне, что агония началась. Но я заснула 
крепко, и она не захотела меня будить. Вернувшись в 
спальню, видит, что Белинский приподнимается; она 
подложила ему под спину подушки и сама рукой под- 
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держивала его. Необыкновенно громко, но отрывочно 
начал он произносить как будто речь к народу. Он го- 
ворил о гении, о честности, спешил, задыхался. Вдруг с 
невыразимой тоской, с болезненным воплем говорит: «А 
они меня не понимают, совсем не понимают! Это ничего: 
теперь не понимают — после поймут. А ты-то понимаешь 
ли меня?» — «Конечно, понимаю». — «Ну, так растолкуй 
им и детям». И все тише и невнятнее делалась его речь. 
Сестра уложила его. Он все продолжал говорить. Вдруг 
заплакала его дочь; он услышал ее: «Бедный ребенок, ее 
одну, одну оставили!» — «Нет, она не одна — сестра с 
ней». А я, как успокоила ее, тотчас же опять заснула. 
Наконец в шестом часу утра, 26 мая, он умер тихо. Сестра 
все время оставалась с ним одна. Ему не было тридцати 
восьми лет. 

В день смерти пришел Панаев, прошел в заднюю 
комнату, где была сестра, и сказал ей захлебывающимся 
от рыданий голосом: «Ради бога, ни о чем не заботьтесь, 
все будет сделано». И действительно, похоронили его в 
складчину приятели, которые и содержали нас до конца 
ноября; тут мы отправились с двумя детьми и с собакой 
Белинского в Москву, страшно бедствовали в дороге. 

Весной, перед смертью Белинского, денег в доме со- 
всем не было. За квартиру и прислуге за несколько меся- 
цев не заплачено; пришлось еще при жизни его продать 
рубашки, что он привез из-за границы. Траур не на что 
было купить, и сестра носила крашеное шелковое пла- 
тье. Сестра получила место кастелянши в Александров- 
ском институте с одиннадцатью рублями жалованья в 
месяц, а я — классной дамы, с двадцатью пятью рублями. 
Меньшая дочь Белинского скоро умерла’, а бедная сест- 
ра моя с этого времени получила хроническую болезнь, 
которую ни в Москве, ни за границей не удалось вылечить. 

Несмотря на свои более чем ограниченные средства 
(тридцать шесть рублей) и на отсутствие из Москвы, 
сестре удалось поставить на могиле первый простой па- 
мятник в тридцать рублей. Это сделал родственник Бе- 
линских, Дмитрий Петрович Иванов, когда ездил в Пе- 
тербург для определения детей в училище. По смерти 
Добролюбова, когда друзья стали искать могилу Бе- 
линского, никак не могли найти ее: вдруг услышали, что 
какой-то господин говорит своему сыну-гимназисту: «За- 
меть хорошенько место: это могила великого человека — 
здесь похоронен Белинский!» Друзья его удивились, на- 
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шедши памятник и на нем засохшие венки. Ясно, что 
кто-то навещал могилу, —только, конечно, не друзья. 
По подписке собрали деньги на памятник по всей Рос- 
сии, но памятника почему-то не поставили. 

У Пыпина сказано неверно, что дочь Белинского вос- 
питывалась в Александровском институте. Так как она 
была слабая, болезненная, доктора запретили ее учить 
и не позволили ей быть в институте даже приходящей; 
она училась немного дома, а когда ей было шестнадцать 
лет, к ней ходили в дом лучшие институтские учителя, и 
она с небольшим в год приготовилась и отлично выдер- 
жала экзамен в Московском университете. 

Алексей Дмитриевич Галахов больше всех поработал 
и похлопотал, чтобы ей выдавали пенсию из литератур- 
ного фонда. Уцелело задушевное письмо, которое он по 
этому случаю писал сестре °. 

От издания Солдатенкова и Щепкина, когда разо- 
шлись пятьдесят две тысячи экземпляров, на долю се- 
стры причли четырнадцать тысяч, которые она потом 
дала дочери в приданое. 

В 1866 году, по окончании своей двадцатипятилет- 
ней службы, сестра была в Петербурге, поставила те- 
перешний памятник в пятьсот рублей и отправилась за 
границу, где дочь ее впоследствии вышла замуж в 
Греции, в Корфу. В последний раз мы видели могилу 
Белинского в 1871 году, когда ездили в Гапсаль. 

Вот все, что я припомнила из этой скорбной эпохи. 
Остальное все описано Панаевым, Пыпиным и другими. 


г. Корфу. 
Март 1891г. 


ГЛАВА П 


В 1835 году Марья Васильевна Орлова познакоми- 
лась у Петровых с Виссарионом Григорьевичем Белин- 
ским, который много раз бывал у нее в Александров- 
ском институте, где она служила классной дамою. В не- 
крологе ее сказано, что институтское начальство пресле- 
довало ее за знакомство с Белинским, которому и 
запретило бывать в институте, — это неверно’. Ничего 
подобного не было, да и не могло быть, потому что на- 
чальницей этого заведения была тогда женщина энер- 
гичная, развитая и умная, одаренная, сверх того, очень не- 
зависимым характером. 
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С первого знакомства Марья Васильевна очень нра- 
вилась Белинскому, чему доказательством служат, меж- 
ду прочим, многие стихотворения поэта Красова, напи- 
санные, по заказу Белинского, на ее счет; 8 но о женитьбе, 
по своей бедности, он не мог и думать. 

Несмотря на замечательную тогдашнюю красоту, в 
сестре не было ни малейшего кокетства и жеманства, а 
какая-то почти царственная и строгая простота; за от- 
сутствие кокетства Белинский впоследствии упрекал ее, 
говоря, что женщина должна быть немного кокетли- 
вой, — это придает ей пикантности. «Поздно меняться — 
мне уже тридцатьлет» , — отвечала она. 

Через А. Д. Галахова Белинский узнал, что статьи 
его читаются Марией Васильевной и ценятся ею высоко, 
а прежде он думал, что женщины не станут читать его. 

Из письма Белинского при посылке «Демона», ко- 
торого вручил ей приятель его, В. П. Боткин, а также 
и из письма Боткина о впечатлении, которое сестра сде- 
лала на него при свидании, видно, что сестра, не будучи 
еще женой Белинского, никаким образом не обещала быть 
Далилой, как это неверно фантазирует г. Протопопов 
(в биографии Белинского, изд. Павленкова) °. 

Нисколько не похожа она была и на жену Гейне, 
которая не имела и смутного понятия о гениальности 
своего мужа. Жена Белинского имела, напротив, очень 
ясное понятие о значении своего мужа, которого люби- 
ла и уважала глубоко. Только между ними никогда не 
было видно никакого миндальничанья, любовь их была 
слишком целомудренна, и оба не любили выказывать 
своих чувств. Белинский очень ценил литературный вкус 
и такт жены и подчас удивлялся меткости и верности ее 
суждений. 

В 1843 году, в бытность Белинского в Москве, он 
приехал навестить сестру в Сокольниках, где она после 
болезни жила на даче с своими родственниками. Здесь 
узнал он, что по болезни она должна была оставить служ- 
бу; на ее место поступила я, и она жила со мною. 

Белинский сделал ей предложение, и в ноябре они 
обвенчались. По словам Панаевой, после женитьбы 
Белинский реже стал уходить из дому — его уже не да- 
вило уединение; когда он не писал, то часто до поздней 
ночи они говорили и спорили чуть не до слез, — сестра 
была очень настойчива и упорна в своих мнениях. Во 
время этих разговоров я уходила к себе, особенно когда ро- 
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дилась Ольга, которую ни днем, ни ночью не оставляли 
одну с нянькой. В продолжение четырех лет между Бе- 
линским и его женой не было ни одной ссоры, а только 
споры бесконечные. Один раз в шутку он назвал жену 
Ксантиппой, а себя Сократом, потому что сестра ворчала 
на него, когда он, выходя, забывал надеть калоши или 
когда новый галстук носил дома, а в старом шел в гости. 

С 1843 по 1846 год было мало писем Белинского: из 
этого видно, что семейная жизнь была ему по вкусу, в 
чем он не раз признавался. «Если бы тызнала, — говорил 
он жене, —как тяжело и противно было мне прежде воз- 
вращаться домой; точно в тюрьму шел. Часто совсем боль- 
ной и в мерзейшую погоду плетусь куда-нибудь, чтобы 
только не оставаться одному». 

Но болезнь, безысходная бедность и срочная работа не 
давали ему отдохнуть. 

Раз вечером Белинский сказал кому-то из приятелей: 
«Если бы я имел власть, то запретил бы именным указом 
подлецам бедным жениться: мало того, что сами гибнут, 
но и заедают жизнь другого». На это никто, конечно, ему 
ничего не возразил. 

А. Н. Пыпин совершенно справедливо говорит, что у 
домашнего очага началась для Белинского новая жизнь, 
с особыми интересами и тревогами. Из этого вовсе не сле- 
дует, чтобы жена его внесла в дом особые тревоги, — эти 
тревоги (болезнь и безденежье) и прежде существовали, а 
теперь, с увеличением семьи, не могли исчезнуть; при чем 
тут жена его, которая бережливостью, порядком и почти 
немецкою аккуратностью могла поспорить с какой угодно 
Пенелопой; у той были слуги и богатство, Белинская же 
во все время ее замужества (четыре с половиной года) сши- 
ла себе одно ситцевое и одно черное шелковое платье, да и 
то когда была беременна и ее прежние платья ей стали не- 
годны. Вообще я нахожу главное достоинство в книге Про- 
топопова — это ее дешевая цена (двадцать пять копеек), до- 
ступная даже бедному учащемуся юношеству, которое не 
в состоянии заплатить четыре рубля за добросовестный 
труд Пыпина. Все же и из этой брошюры оно в состоянии 
познакомиться с такой высоконравственною личностью, 
как был Белинский. 

Совершенно верно охарактеризовал г. Протопопов Бот- 
кина и Краевского, который превратил Белинского в щед- 
ринского Конягу. Отдаю полную справедливость его оцен- 
ке писем Белинского, которые несравненно выше и заду- 
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шевнее его печатных статей. Одного не могу я простить 
г. Протопопову: зачем он, не имея никаких данных, бросил 
грязью в жену Белинского? Это была женщина высокого, 
светлого ума, сердце ее было любящее, самоотверженное; 
ценить и любить мужа она умела, как очень редкие жены. 
Когда вздумали перенести прах Белинского в одну могилу 
с Тургеневым, она этому воспротивилась и написала Га- 
евскому: «Для вас это увлечение минуты, а для меня его 
могила — святыня. Он всю жизнь был неудачником, зачем 
же теперь тревожить прах его?» '° Согласитесь, что это по- 
казывает недюжинную натуру. Да на дюжинной женщине 
Белинский бы и не женился: ему нужен был друг, вполне 
понимающий его, а не вертлявая кукла. Один из прияте- 
лей его женился; жена его оказалась очень достойной жен- 
щиной. Белинский сказал по этому случаю, что женитьба 
его делает честь уму и сердцу его, что выбрал себе такую 
жену. 

Теперь, когда сестра умерла, можно было бы напечатать 
все письма Белинского к жене и ее к нему, но где их взять? 
Кетчер не возвратил ни одного из них, несмотря на уси- 
ленные просьбы сестры и г. Иванова, его родственника. 
Хорошо бы при посредстве газетной публикации добыть 
эту переписку. Не может быть, чтобы Кетчер сжег ее, а ве- 
роятно, отдал кому-нибудь. Если бы каким-нибудь чудом 
сохранилась переписка, тогда можно бы достойным обра- 
зом почтить память Белинского, напомнивши о нем в пя- 
тидесятилетний юбилей его смерти в 1898 г. м 

Когда я писала свои воспоминания о Белинском (гла- 
ва Г), я прежде всего прочитала Пыпина и Панаева, — и 
совершенно упала духом, потому что все, что я помнила, 
было уже написано, так что я собрала только то, о чем не 
было говорено, и этого оказалось очень мало. Теперь же, ког- 
да его корреспонденция утрачена, мне неоткуда взять ма- 
териала для пополнения пробелов. Не леность заставляет 
меня положить перо: занятий у меня нет никаких, а гово- 
рить о Белинском и жене его было бы великим удовольст- 
вием для меня — это мешало бы мне апатически дремать в 
моей бесполезной жизни. 

С 1848 по 1890 год никто из теперешних и прежних ли- 
тераторов (даже закадычный друг покойного, В. П. Боткин) 
не вздумал навестить Белинскую и узнать от нее лично 
чего-либо об ее муже. Тогда многое уяснилось бы из интим- 
ной жизни Белинского и из характера его жизни. 

Портрет, приложенный к книге Протопопова, не похож 
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на Белинского — это сказала я лично самому художнику, 
который привозил его показать сестре. Невозможно пере- 
дать черты лица и выражение глаз через столько лет и 
лицу, никогда его не видавшему. 


г. Корфу. Август 1891 г. 


РОЗТ ЗСВТРТИМ * 


Посылаю вам письмо Тургенева (см. ниже), где он обе- 
щает беречь больного и ухаживать за ним; но как только 
явился Анненков, Тургенев тотчас уехал в Лондон. Ох! эти 
мне друзья, друзья! 

Вот все, что уцелело уменя, — больше ничего нет и не 
было; даже единственное письмо, которое Белинский напи- 
сал мне после женитьбы, пропало вместе с другими. Еще 


раз перечитала я Пыпина, Панаева и Головачеву, — ире- 
шительно не нахожу, что бы я могла прибавить, — все уже 
сказано. О цензурных передрягах есть указания во многих 
письмах к Боткину. (См. у Пыпина: 114 стр. — из моей 


статьи вырезан весь смысл, выкинута ровно половина. 120. 
Статью о Петре Великом исказил цензурный синедрион. 
187. О Державине — искажена. 304. Ответ «Москвитяни- 
ну» страшно ошельмовали.) 

Когда приносили его изуродованные цензором статьи, 
лицо Белинского то вспыхивало, то бледнело, он в отчаянии 
отбрасывал книгу и начинал сильнее кашлять. 

Глаза у Белинского были серо-голубые, большие, пре- 
лестные, искристые, следовательно, и Тургенев и Каве- 
лин — оба правы. 

Белинский и прежде женитьбы очень любил детей и со- 
бак, и они ему платили тем же. 

Из Крыма и из-за границы он писал, что не может хлад- 
нокровно видеть детей, особенно маленьких девочек; 
страшно тосковал и рвался домой. «В другой раз меня и 
калачом не выманишь из дому. Другое дело с семейством, 
а одному — слуга покорный!» — писал он. 

Значит, влекло же его сильно в семью, но болезнь и бед- 
ность давили его неустанно. 

У Панаевой совершенно верно описано, как он собирал- 
ся жениться, какая перемена произошла в его расположе- 


* Этот постскриптум извлечен из письма ко мне А. В. Орловой. 
(Прим. Г. Джаншиева, редактора сборника «Лепта Белинского».) 
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нии духа; кончилось одиночество, он даже охладел к пре- 
ферансу и гораздо реже стал выходить из дому. Разгово- 
рам и спорам его с женой не было конца. Об одном я жа“ 
лею, что мне не удалось прочитать ни одной строчки из его 
писем к жене — неуместная деликатность с моей стороны. 

Как горячо заступался он за Некрасова, бранил Тур- 
генева, что он раздражает Достоевского и подзадоривает 
больного человека; всех-то он любил, ценил и жалел. А его 
отзыв о доброте Панаева дышит такою теплотою, что и те- 
перь, почти после пятидесяти лет, нельзя читать его хлад- 
нокровно. 

И за все это Достоевский и Некрасов заплатили самою 
черною неблагодарностью, особенно Некрасов в последнюю 
зиму все раздражал его, говоря, что пора писать, а когда 
Белинский говорил: «Не могу писать», то Некрасов прибав- 
лял: «Когда нужно писать, то и больны. Да, впрочем, скоро 
вам и совсем запретят писать». После этих свиданий Бе- 
линский долго не мог прийти в себя. Сестра пошла сама 
затворять дверь и говорит: «Как вам не стыдно, Некрасов, 
мучить больного? Разве вы не видите, что он умирает?» 

После переезда нашего в Москву друзья Белинского не 
навестили ни разу вдову и дочь Белинского, хотя Боткин 
и Маслов (отец крестный всех троих детей Белинского) 
постоянно жили в Москве. 

М-ште К. сказала раз сестре, что Кетчера следовало 
бы потребовать в суд, чтобы он возвратил письма; сестра 
этого не сделала; я ему в 80-х годах писала не раз, но толь- 
ко не получала ответа. Из родных Кетчера жив его племян- 
ник, Флавий Владимирович Кетчер, он его прямой наслед- 
ник; не осталось ли у него чего-нибудь из писем? Прежде 
он жил в Москве, а теперь не знаю где. Нельзя ли через 
публикацию узнать, не уцелело ли что-нибудь из писем 
и не откликнется ли какая-нибудь добрая душа? 


г. Корфу, 23 декабря 1891 г. 


ПИСЬМО ТУРГЕНЕВА К БЕЛИНСКОМУ 


Берлин 17 (5) апр. 47 


Я было начал пенять на вас, любезный Белинский, за 
то, что вы не отвечаете на мои два письма, как полученное 
мною вчера от Тютчева письмо объяснило мне причину ва- 
шего молчанья. — Мне нечего вам сказывать, что известие, 
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сообщенное им, меня огорчило и что я принимаю сердеч“ 
ное участие в нашей потере; но, признаюсь, почти столько 
же опечалило меня и то, что ваше здоровье опять расклеи- 
лось. — Берегите себя и постарайтесь не расклеиться со- 
вершенно (сколько это будет от вас зависеть) — до первого 
парохода: а там — я почти готов ручаться за ваше совер- 
шенное выздоровление. Как только я вас увижу в Штетти- 
не — я на ваш счет успокоюсь. Я полагаю, что недели две 
или три спустя по получении этого письма вам можно бу- 
дет отправиться; устройте же все ваши дела так, чтобы 
никакое препятствие не могло помешать вашемуотъезду. — 
Я вас только убедительно прошу об одном: не церемониться 
со мной и располагать моей особой. — Как только вы возь- 
мете место на пароходе, прошу вас тотчас известить ме- 
ня, — иожидайте встретить меня на набережной в Штетти- 
не. — А впрочем, не печальтесь слишком, наблюдайте за 
собой, как за маленьким ребенком, и не тревожьтесь слиш- 
ком. — Мог бы я написать вам кое-что о том, что здесь де- 
лается; но вам теперь, вероятно, не дотого. — И потому — 
до свиданья; крепко жму вам руку и оканчиваю мое письмо 
опять-таки той же просьбой: располагать мною. — Кланя- 
юсь всем вашим. Прошу вас уверить Марью Васильевну в 
моем искреннем участии. До свиданья. 

Ваш Тургенев. 


А. М. БЕРХ 


ИЗ ЗНАКОМСТВА С БЕЛИНСКИМ 


В 1846 году поступил я в Инженерное училище в Пе- 
тербурге. Этим распоряжением обязан я родственнику мо- 
ему Г. П. , человеку очень умному, образованному и разви- 
тому, который всегда оказывал мне большое расположение, 
и он первый подал отцу моему (матери я лишился прежде) 
благую мысль отослать меня для образования в Петербург, 
на что отец мой прежде не решался, страшась долгой раз- 
луки, незнакомого города и дальнего расстояния. 

Осенью того же года Белинский вернулся с юга России, 
куда он ездил для поправления своего расстроенного здо- 
ровья, что, впрочем, к несчастию, ему совсем не помогло. 
Раз как-то, в том же самом году, совсем неожиданно полу- 
чаю я от родственника моего Г. П. письмо, в котором он 
описывает мне Белинского, его с ним встречи и под конец 
старается убедить меня искать его знакомства, которое, по 
его мнению, было бы мне чрезвычайно полезно. При этом 
он приложил в. моем конверте письмо к Белинскому и про- 
сил его заняться развитием моих умственных способностей, 
то есть, одним словом, несколько просветить меня. Г. П., 
читая в периодических изданиях сочинения Белинского, 
был сильно привлечен к его в высшей степени благородной, 
правдивой и честной личности. Но когда он после встре- 
тился с ним в Николаеве, сочувствие и уважение его к 
нему перешло в горячее чувство душевной привязанности, 
доходящей до увлечения, до какого-то благоговейного вос- 
торга. И впоследствии он не мог равнодушно говорить о 
нем и, вспоминая его, весь оживлялся, невольно поддаваясь 
обаятельному влиянию этого высокого ума, этой прекрас- 
ной души. 


В то время мне было четырнадцать лет; в эти годы я 
был очень застенчив, стыдлив и неохотно решался испол- 
нить поручение моего родственника. С каждым днем ро- 
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бость все более овладевала мною, и я все дальше отклады- 
вал предстоящий визит мой. «Писатель! ученый! мысли- 


тель! — вертелось у меня в голове при мысли о Белин- 
ском, — замучает он меня совсем своими отвлеченностями, 
учеными терминами, — думал я, — забросает меня такими 


трудными, непонятными словами, что боже упаси. Нет, не 
пойду!» — решил я окончательно и действительно не по- 
шел, запуганный его славою и страшась найти в нем су- 
хого, строгого педанта. Но вот проходит год, и я снова по- 
лучаю письмо от Г. П., который удивляется, что я до сих 
пор не был у Белинского, и убеждает меня и настаивает, 
чтоб я непременно побывал у него и что он уже давно 
обо мне знает. В конверте моем я нашел новое письмо к 
Белинскому. Делать нечего, надо идти. 

Но я все-таки промедлил еще несколько месяцев и на- 
конец в один прекрасный день, а именно в субботу, когда 
кончились классы, собрался с духом и отправился на Ли- 
говку, где жил тогда Белинский. Отыскав его квартиру, 
с замиранием сердца звоню робкой рукой. Мне отворила 
дверь краснощекая полная горничная и, пока я снимал ши- 
нель, как-то мгновенно исчезла. Я остался один и решился 
войти в следующую комнату. Там стоял спиной ко мне, на- 
клонясь к окну, какой-то мужчина и заклеивал замазкой 
разбитое окно. Он был в длиннополом, довольно ветхом и 
чуть ли не китайчатом халате. Я подошел ближе, он обер- 
нулся. Я увидел бледное, очень бледное, худое, истомлен- 
ное лицо, такой же бледный лоб, на который небрежно па- 
дали темные волосы, остриженные в кружок, как у рус- 
ского мужичка; из-под строгих бровей смотрели темные 
глаза, впалые, лихорадочные, с выражением суровости. 

— Виссарион Григорьевич Белинский, кажется, здесь 
живет? — заговорил я, обращаясь к незнакомцу. — Могу я 
его видеть? 

— Честь имею рекомендоваться, — было мнеответом, — 
я сам Белинский. 

Верно, я не сумел при этом скрыть своего удивления, 
потому что он едва заметно улыбнулся. Я отрекомендовал- 
ся ему, в свою очередь, и подал письмо от Г. П. 

— А! Так вы тот самый молодой человек, о котором 
мне в Николаеве говорил Г. П. Очень рад, очень рад, са- 
дитесь, пожалуйста. 

И он приветливо протянул мне руку, и лицо его прояс- 
нилось, и с глаз как будто сбежала суровость, замененная 
теперь более мягким, более добрым выражением. Мы сели: 
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он на диван у стола, а я поместился против него на стуле. 
Было что-то чрезвычайно располагающее к нему в его об- 
ращении, чуждом всякой натянутости, светского лоска, при- 
нужденности; он смотрел так открыто, слова его дышали 
такой искренностью, неподдельной откровенностью и прав- 
дой, что мигом исчезла моя робость, и я свободно отвечал 
ему на вопросы, которые он мне делал. Очень скоро и как- 
то незаметно разговор наш или, лучше сказать, его речи 
перешли к предметам серьезным. 

В то время (это уже было в 1848 году) он почти ничего 
не писал”. Не считая возможным входить в подробности, 
замечу только, что многое в жизни тогда давило и угнетало 
его, но и при более благоприятных обстоятельствах он вряд 
ли мог бы много писать, так расстроено и слабо было его 
здоровье. Но деятельный ум его не был способен усыплять- 
ся, и он тогда совершенно был поглощен политикой и со- 
бытиями Запада. Февральская революция вспыхнула во 
Франции, и большая, обширная комната, в которой мы на- 
ходились, носила на себе следы тогдашних его занятий. 
Всюду висели и лежали географические карты, тут около 
них теснились книги, идущие к делу, планы и т. п. Он в то 
время был в переписке с кем-то из своих знакомых или 
приятелей, жившим в Париже и посылавшим ему все го- 
рячие, животрепещущие вести оттуда”. Белинский начал 
с того, что заговорил со мною о политических делах Фран- 
ции, изъясняя влияние переворотов ее на другие государ- 
ства. Он говорил так просто, разъяснял так легко, так по- 
нятно самые трудные вещи и в немногих словах умел 
выразить многое. Я слушал его с наслаждением, с жадно- 
стию. Целый новый мир идей и мысли раскинулся передо 
мною, ия с увлечением отдался этим новым впечатлениям. 
Одно смущало меня и возбуждало во мне какое-то болез- 
ненное чувство, это — видимое, но тщетное усилие Белин- 
ского победить телесную боль. Он говорил с трудом, тихим, 
прерывистым, хотя и одушевленным голосом. Он говорил, 
и речи его кипели мыслями, жизнию, но видно было, что 
это давалось ему не легко. Он даже несколько раз совер- 
шенно прекращал речь свою, пил воду и, отдохнув, начинал 
снова. Так продолжалось часа два. Ему даже трудно было 
прямо сидеть, и он все время полулежал на диване. Нако- 
нец я встал, с тем чтобы раскланяться, боясь дольше его 
беспокоить. Он не удерживал меня, но очень приветливо 
приглашал снова к себе побеседовать. Я поблагодарил и 
удалился. Все время на обратном пути я предавался раз- 
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мышлениям о всем мною слышанном. Тогда я очень любил 
театр и нередко наслаждался искусною игрою артистов; 
но теперь я понял, что есть наслаждение выше этого, и ре- 
шил, что свободное от учебных занятий время буду ста- 
раться посвящать исключительно беседам Белинского. Я 
только досадовал, что так долго добровольно лишал себя 
знакомства с таким человеком, каков Белинский. В самом 
деле, речи Виссариона Григорьевича подействовали на ме- 
ня живительно, благодатно. Мне дышалось как-то легче, 
я чувствовал себя и лучше и добрее, а новых мыслей целый 
рой столпилось в голове моей, мало-помалу рассеивая и 
прогоняя мрак неведения и недозрелых или превратных по- 
нятий. С этих пор я каждую субботу бывал у Белинского; 
и всякий раз, поздоровавшись со мною, он начинал говорить 
мне о том, что казалось ему полезным для молодого моего 
ума. 

И я слушал его все с новой жаждою, и с каждым разом 
речи его имели новый интерес для меня, и все более срод- 
нился я с ними, и все более становились они мне понятнее 
и казались и глубже и шире прежнего. В самом деле, они 
были полны глубокого значения и смысла. В них было все, 
что могло поглощать всю душу истинного гражданина, го- 
рячо и бескорыстно привязанного к своей отчизне. Несмот- 
ря на множество врагов, у Белинского было много и дру- 
зей; но все время моих посещений я никогда никого не 
встречал у него постороннего, и мне всегда казалось, что 
он жил как будто отдельно от всего остального мира. Се- 
мейство его состояло из жены и дочери. Раза два я заста- 
вал жену его за письмами, которые он диктовал ей в Па- 
риж. Но при моем приходе она тотчас же удалялась и 
только изредка приходила за каким-нибудь делом в ком- 
нату, где мы сидели, и то ненадолго, не прерывая нашей 
беседы. Маленькая рыженькая девочка, дочь их, также за- 
бегала иногда к нам, но через мгновение ее снова не было, 
она скрывалась в других комнатах. Квартира Белинского 
была просторная, и в ней незаметной казалась та подав- 
ляющая бедность, бывшая всю жизнь уделом этого труже- 
ника. Между прочим, началась весна. Воспитанники Ин- 
женерного училища уходили на лето в лагерь. Мне очень 
жаль было Петербурга, потому что я надолго должен был 
лишить себя удовольствия слушать Белинского, к которому 
я успел душевно привязаться. Однажды я был у него и за- 
говорил о лагере. Он сожалел, что долго не увидит меня, и, 
между прочим, советовал не терять дорогого времени, а в 
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свободные летние дни заняться чтением полезных книг, о 
выборе которых он обещал позаботиться сам. Я благодарил 
его и отвечал, что очень хотел бы воспользоваться его доб- 
ротой, только боялся за участь его книг, и признался ему, 
что читать у нас, кроме учебников, строго запрещено и что 
все другие книги без разбору отбираются от воспитанников 
дежурными офицерами и часто просто-напросто сожига- 
ются ими в печке. (Я думаю, и теперь все мои однокашни- 
ки помнят самого ревностного по этому делу офицера, ко- 
торый прозывался у нас Гвоздем.) 

Выслушав это, Белинский медленно и злобно улыбнул- 
ся. Я и прежде знал его мнение о тогдашнем превратном 
воспитании юношества и теперь понял эту улыбку, за ко- 
торой, впрочем, через секунду последовал целый взрыв 
гневных и едких выражений, которыми взбешенный Бе- 
линский клеймил беспощадно невежество. До лагеря еще 
оставалось несколько недель, но я решился не так часто 
беспокоить его своими посещениями. Я замечал в нем с 
каждым разом перемену к худшему. Я видел, что ему все 
труднее становилось говорить. Мне было больно смотреть, 
как он тяжело дышал, как усиленно произносил слова, как 
болезненно подымалась его грудь, как часто замирал голос 
и прерывалось дыхание. И вместе с этим видимое усилие 
победить немощь, и мучительная борьба мощного духа над 
слабым телом; все это так надрывало душу, так томило ее 
горьким состраданием, бессильным, глубоким сожалением. 
Верный своему решению, я действительно некоторое время 
не был у Белинского, но наконец соскучился и в один день, 
кончив классы, поспешил на Лиговку. Погода была удиви- 
тельно ясная, теплая, и что случается редко, и в Петербур- 
ге воздух был хорош; солнечный день так и блестел, так 
и сверкал. Прихожу и замечаю в комнатах беспорядок, что- 
то похожее на переборку. «Верно, едутнадачу», — подумал 
я, обводя глазами знакомую комнату. Белинского не вижу, 
а навстречу мне вышла жена его. 

— Виссарион Григорьевич, верно, уже переехал на 
дачу? — обратился я к ней. 

— Да, — отвечала она , — переехал туда, откуда уже не 
вернется. 

Я онемел, не веря ушам своим и не смея выговорить 
своего сомнения. 

— Онумер двадцать восьмого мая”, — прозвучал тихий 
ответ вдовы. 

С ее стороны не было ни ахов, ни вздохов, ни слез, а пе- 
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чаль такая глубокая, но ровная, не порывистая. Она проси- 
ла меня сесть и сама села, и в первый и в последний раз мы 
разговорились друг с другом. Она говорила мне о послед- 
них минутах своего мужа: как постепенно угасали его силы, 
как он все еще боролся со смертию, но под конец обессилел 
совсем. Но за несколько минут до кончины он, лежащий в 
постели уже без сознания, вдруг быстро приподнялся, вско- 
чил на ноги, сделал несколько шагов по комнате и сказал 
в коротких и прерывистых словах речь, обращенную к на” 
роду русскому”. Я спрашивал, не записана ли у нее эта 
речь, но она отвечала, что только отрывками, и то несвяз- 
ными, можно было слышать его слова и что целый смысл 
потерян совершенно, за невнятностию большей части 
фраз. Тяжело ли было у меня на душе, предоставляю су- 
дить всякому, кто потрудится представить себя на моем 
месте. Еще госпожа Белинская сказала мне несколько от- 
радных слов в отношении покойного ко мне. «Виссарион 
Григорьевич, — говорилаона , — васлюбил, верил вам ибыл 
убежден, что вы, как говорится, «из избы не вынесете со” 
ра» и что ваш ум гораздо серьезнее направлен, чем бы мо" 
жно было ожидать от мальчика шестнадцати лет». 


Но я не знаю, как это серьезный мальчик удержался 
и не заплакал навзрыд. Мне было больно, что ни разу не 
был я у него, когда он умирал, страдая. Я боялся задер- 
жать госпожу Белинскую в ее хлопотах и простился. Она 
уехала с дочерью в Москву, и после я ее уже не видал. 
Друзьями Белинского была собрана сумма для его вдо- 
вы и дочери, но до какой цифры она простиралась, не знаю. 
Значительной, во всяком случае, она быть не могла, потому 
что, как я узнал после, вдова знаменитого автора стольких 
томов прекрасных критических статей была кастеляншей 
в московском сиротском институте °. Родственник мой Г. П. 
был на Кавказе, когда умер Белинский, и, узнав о его 
смерти, спрашивал меня письменно о его семействе, желая 
по возможности быть полезным жене его и дочери и считая 
себя счастливым, если б он хоть чем-нибудь мог доказать 
свою привязанность и уважение к покойному. Но я ничего 
не мог ему сказать верного и сообщил немногое, что знал 
сам. Адрес г-жи Белинской мне был тогда положительно 
неизвестен, и, при всем старании разузнать его, я не мог 
и тем удовлетворить желание Г. П. Привязанность моя к 
Белинскому походила на обожание; я благоговел перед 
ним; но застенчивость мешала высказываться, и он, конеч- 
но, никогда не подозревал, как горячо я любил его. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 


19 В. Г. Белинский 


ПИСЬМО И. А. ГОНЧАРОВА К К. Д. КАВЕЛИНУ 


25 марта 1874 г. 
С.-Петербург, Моховая, дом № 3 


Многоуважаемейший Константин Дмитрич! 


То, что Вы прочитали нам у Михаила Матвеевича о Белинском, 
сделало на меня в целом самое благоприятное впечатление, разде- 
ленное, конечно, всеми слушателями: так много хорошего и так хо- 
рошо сказали Вы, что Ваши замечания сами по себе составляют 
миниатюрную характеристику известных периодов в жизни этой 
замечательной личности. 

Все, что сообщаем мы, близко знавшие и любившие Белинско- 
го, его биографу, А. Н. Пыпину, имеет один общий недостаток, или, 
пожалуй, достоинство: мы пишем панегирики. Но иначе, я полагаю, 
и быть не может. Сам Белинский относился к одним людям симпа- 
тично, иногда до слабости, до пристрастия, даже нередко в ущерб 
некоторым своим взглядам на то или другое, — к другим, напротив, 
антипатично, и тоже до крайности. Точно так же все относятся, 
даже и до сих пор, и к нему: одни — крайне симпатично, как будто 
умышленно закрывая глаза на его слабые стороны. Другие же (я 
говорю про его современников) отзываются о нем враждебно, тоже 
закрывая глаза на его достоинства. Средины ни у тех, ни у других 
нет, как не было ее и у Белинского в его отношениях к людям, и не 
к одним, впрочем, людям. Может быть, еще и не наступило время 
для этой «средины», не устоялась ни вражда, ни привязанность к 
нему до той степени хладнокровия, которое необходимо для пра- 
вого суда и оценки. 


Все мы, знавшие его, конечно, принадлежим к первой катего- 
рии и в наших отзывах платим ему горячею защитою его против 
враждебной ему стороны за его горячие пристрастия к друзьям — 
и не мудрено, что впадаем в пристрастие. Вы не избегли этого и 
являетесь панегиристом, оставаясь притом верны Вашим наблюде- 
ниям и заметкам о нем. 

Но между тем у Вас проскользнуло одно замечание, которое 
задело мое внимание, — и я хотел поговорить с Вами, даже напи- 
сать Вам, не для того, чтобы полемизировать с Вами, хоть это само 
по себе большое удовольствие для меня, а чтобы постараться уяс- 
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нить этот пункт в характеристике Белинского, с Вашею помощью 
и с помощью других, более близких к нему, нежели я, — и устано- 
виться на чем-нибудь прочном и определенном. Это необходимо 
всего более для его биографа. Я говорил об этом с А. Н. Пыпиным, 
и он утверждает меня в мысли поговорить с Вами, даже письменно, 
чтобы затронуть этот вопрос, — и потом, что окажется, сообщить 
ему. 

Вопрос этот довольно важный: именно об образованности или 
необразованности, или, вернее, об учености и неучености Белин- 
ского. Я не помню в точности редакции Вашего отзыва об этом 
пункте, но помню только, что и Вы упоминаете о недостатке под- 
готовки, или знания, или учености у Белинского. У вас это при- 
водится как простое свидетельство, в руках же противников его, 
как Вам известно, это был упрек, которым они, как архимедовым 
рычагом, старались столкнуть его с места и стараются даже до 
сих пор (недавно, кажется, Погодин) '. Мне кажется, если это мне- 
ние, приведенное у Вас, например с Вашим авторитетом, повто- 
рится еще раз-другой, в виде ли простого показания, как у Вас, — 


с примесью даже сожаления, —о недостатке «учености» у Белин- 
ского, у некоторых других, то противники его уже смело составят 
Белинскому репутацию «неуча», «недоучки» и т. д. — ис этим па- 


спортом передадут его внукам нашего поколения. А враги его, осо- 
бенно в свое время, не скупились на эти клички: журналисты, про- 
фессоры, разные ученые по профессии, с патентами, дипломами 
и проч. 

Всем этим я хочу сказать, что отзывы о «неучености» Белин- 
ского должны быть так же строго обусловлены и определены, как и 
нравственная сторона его характера. 

Сколько я наблюдал его (не надо забывать, что я знал его в 
конце его поприща, года за два или за три до кончины), я нередко 
удивлялся голословным отзывам о его неучености, недостатке под- 
готовки. Может быть, в начале своей деятельности он, по застен- 
чивости и нервозности характера, полнотой еще неполной зрело- 
сти (которая, как Вы приводите его слова, позднее приготовила 
его для философии), или, наконец, потому, что он не заглянул еще 
в ту или другую область знания — он и казался недостаточно под- 
готовленным. Но когда я знал его — и видел, рядом с тогдашними 
передовыми, самыми образованными и, наконец, учеными (и офи- 
циальными и неофициальными) людьми, и в изустных беседах, и в 
журнальных схватках, и, наконец, в непрестанном и бесконечно 
плодовитом развитии на каждом шагу его идей, взглядов, убе- 
ждений —я видел массу знаний: и фактических положительных 
сведений по части множества даже посторонних его деятельности 
предметов, и понятий, идей — решительно обо всем, что только вхо- 
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дит в круг знания. Часто он не знал, но как-то непостижимо для 
простого наблюдателя постигал самые процессы какого-нибудь спе” 
циального дела. 

«Не учен», «не приготовлен», — слышал я и удивлялся. Как — 
не учен и для чего не приготовлен: чтоб быть профессором, акаде- 
миком? Читать публичные лекции? Или излагать по тому или дру- 
гому методу, по той или другой системе ту или другую науку, пи- 
сать трактат? Конечно — не приготовлен для этого. Профессия уче- 
ного была не его профессия: да он никогда и не брал ее на себя. 
Отчего же его называют неученым, а массу других, у которых сотой 
доли не было его знаний (не говоря о развитии, об идеях, поня- 
тиях), никто и не трогает и не говорит об их образовании? 


А если б он был и учен по-ихнему, как они, его противники, 
официальные ученые и другие, годился ли бы он для ученой дея- 
тельности, на кафедре или в сочинениях, то есть мог ли бы спо- 
койно относиться к науке, углубляться, зарываться в архивах, об- 
думывать, соображать, строить систему и т. п.? Конечно, нет. Не 
усидел бы он ни в академии, ни на кафедре, ни даже у себя в ка- 
бинете, если бы туда не врывалась к нему свежая струя текущей 
жизни и шумная толпа симпатичных ему людей. Он жил учась, за 
пером и в живых схватках с противниками или разливаясь в им- 
провизациях и печатно и изустно, — и туда уходили его силы. 

Следовательно, говоря о его знаниях, необходимо обусловли- 
вать в точности: какой учености недоставало ему — и за этим ста- 
вить вопрос: довольно ли было у него подготовки для той роли, 
какая выпала ему на долю? — то есть для роли не эстетического 
критика собственно, не для публициста только, а для того и друго- 
го вместе, и еще для чего-то третьего тогда, чего-то вроде трибуна. 

Разбирая строго, ведь и от Гумбольдта, от Гете или Вольтера — 
и от прочих можно пожелать большей подготовки, нежели какую 
они имели. Следовательно, от Белинского можно пожелать ее и по- 
давно. Но тут опять надо спросить — отвечала ли эта степень подго- 
товки эпохе и моменту его деятельности и его среде и много ли он 
сделал для своего времени и современного ему поколения? И вот 
только в совокупности на все эти вопросы и следует и можно да- 
вать по возможности покойный, то есть отрешенный и от вражды 
и от пристрастия к нему, ответ. 

Сначала надо спрашивать, что сделал Белинский, потом уже, 
пожалуй, как он сделал? 

Тут же, кстати, можно бы спросить, много ли сделали те «уче- 
ные», которые громили его за неученость, и назвать их по именам? 

Вы помните, Константин Дмитрич, как искренен и нехвастлив 
был Белинский. С посторонним, мало знакомым лицом он почти со- 
всем не говорил или говорил мало, несвязно и, конечно, не бли- 
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стал ни умом, ни знанием. Только с близкими он распоясывался, 
так сказать, не остерегался ошибок и давал волю всем своим си- 
лам. И вот в таких именно импровизациях, спорах, против воли, 
как-то ненарочно и нечаянно, он обнаруживал массу сведений, ко- 
торых нельзя было подозревать в нем, если бы речь прямо зашла 
об них. Но он ронял и сыпал их нечаянно, как часто нечаянно в 
печатных статьях сверкал остроумием, удачными сравнениями, 
ссылками на те или другие авторитеты и т. д. Следовательно, зна- 
ния, собранные им медленно, иногда по клочкам, служили его пря- 
мой цели, его делу, то есть его перу. Он не держал на ученой ко- 
нюшне оседланного, готового коня, с серебряной сбруей, не выез- 
жал в цирк показывать езду паше есо[е *, а ловил из табуна любую 
лошадь и мчался куда нужно, перескакавши ученых коней. Это 
ему и было нужно, и строгая, глубокая или систематическая уче- 
ность сделала бы из него, конечно, другую, все крупную же фигуру, 
но не такую, может быть, какая нужна была именно для той 
публики и для того момента, когда пришлось ему действовать, как 
партизану. И выходит, что он «неученый», потому что не кончил 
курса, не получил патента. А вот нас, сотни полторы, в одно время 
с ним было в университете, никто не называет неучеными, а из нас 
ученый вышел, кажется, один Бодянский. А прочие — так себе, ни- 
чего. Но нас неучами не разумеют, потому что у нас есть патент. 
А много ли мы сделали? Например, называют ученым Строева 
(Скромненко), Станкевича, юношу, только подававшего еще наде- 
жды, — и что же сделали все современники Белинского сравни- 
тельно с ним? 

Ученостью могли подавлять его, например, Герцен: это так. 
Но ведь и он не ученостью сделал все в литературе и жизни, что 
сделал, хотя ученость или, лучше, всестороннее образование было 
только подспорьем его таланту и блестящему остроумию. Вот Сен- 
ковский был и настоящий ученый: и тот если произвел какое-ни- 
будь движение (новизны, некоторой смелости), то ведь тоже не 
ученостью, а кое-каким талантом. А ведь и Греч и Булгарин обзы- 
вали Белинского неученым: хороши ученые! 

Но Белинский никогда не влезал в кожу Хлестакова и никогда 
ее сказал — «знаю то или другое», даже когда и знал что-нибудь. 
И эта искренность и скромность принималась за незнание. Тогда 
как кругом его никто, я думаю, ни один не отрешался от самолю- 
бия, чтобы сознаться в неведении чего-нибудь. 

Общество кишело невеждами-всезнайками около него. Сколько 
академиков, профессоров, литераторов притворялись и притворяет- 


* высшей школы (франц.). 
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ся ежедневно классиками, знатоками древних и новых языков, хи- 
миками, математиками и т. д. ит. д.! 

Он — никогда, а посмотришь, знает или имеет понятие, нако- 
нец, живое и верное представление о предмете. Я помню, в спорах, 
бывало, вдруг окажется, что он имеет довольно основательные по- 
нятия о небесной механике или, вдруг, в разговоре с медиком, 
откуда-то являются у него сведения о некоторых процессах хими- 
ческих, или заговорит о физиологических функциях (в то время, 
когда? книг и публичных лекций не было об этом). Сами Вы ска- 
зали в Вашей статье, что он верно определил некоторые положения 
Гегеля — вперед и т. д. 

Как назовешь такого человека «неученым» без строгой оговор- 
ки, не обусловив этого приговора множеством разных определений 
и отношений — времени, среды, роли, не сравнив со всем прочим и 
прочими? Вспомним то, что мы все, учившиеся в университетах, по- 
лучаем там только, так сказать, напутственную программу для уче- 
ния и развития, но программу более или менее правильную, пол- 
ную, систематическую, чем так и дорого университетское образова- 
ние, которая охотнику учиться помогает только не сбиваться с пря- 
мой дороги, не терять нити, а которая сама не учит. 

А собственно, как еще все кандидаты прав, математики её с. — 
далеки от учености! И сколько их, бросив эту нить и вообразив, что 
они с наукою кончили, гуляет по белу свету без всякого клейма 
науки, которое стирается бесследно. Или же, напротив, сама жизнь 
для таких умов, как Белинский, становится настоящей школой и 
академией. А у него еще была и академия в его деятельности, от- 
крывшаяся ему со школьной скамьи: это редакционная работа и 
непрестанное чтение десятки лет — и серьезного, путного, и хламу. 

Следовательно, забыть ничего было нельзя, а набрать и 
усвоить своему уму в океане книг, журналов, в встречах с лучши- 
ми людьми, умами — можно было много. 

Извините, Константин Дмитрич, что я пишу это беспорядочное 
письмо. Непростительно его отдавать Вам, и я бы не отдал, если б 
только дело шло о желании моем поговорить с Вами. Можно ведь 
и не поговорить: Вы бы ничего от этого не потеряли, а я не писал 
бы этих страниц. Но я думаю, что в этом вопросе, касающемся 
Белинского, есть неясность и что эту неясность, гораздо лучше 
меня, проясните Вы, с помощью некоторых других. А такое прояс- 
нение Ваше послужит А. Н. Пыпину и поможет оговорить или обу- 
словить и в самой биографии Белинского вопрос неучености по- 
следнего так, что следующие поколения будут знать, насколько 
он был выше в этом отношении множества современных ему при- 
сяжных ученых, умея служить клочками учености живому делу, 
тогда как их «ученость» лежала мертвым капиталом. 
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Мне кажется, мы с Вами оба правы: Вы, находя также про- 
белы в подготовке Белинского, а я, не находя почти никаких, имен- 
но по той причине, о которой я упомянул выше: Вы знали его в 
начале, а я в конце его деятельности. 

При Вас он расцветал, при мне разрушался — пережив даже 
пору зрелости. Следовательно, мы, относительно степени подготов- 
ки, видели почти двух разных людей, и между той или другой 
порой — большой промежуток и большая разница, хотя мне кажет- 
ся, что в последний период его деятельности в нем уже и печатно 
заметно проявляется и начитанность, и некоторая уверенность в 
достаточности своей подготовки. 

О недостатках Белинского, я знаю, будет большая речь впе- 
реди. Ему не простят так снисходительно, как прощаем мы, его 
почитатели, пристрастия его к друзьям, где у него строгость со- 
знания и суда уступала сердцу (он хвалил преувеличенно Панае- 
ва, Брянского и почти всех, кто был ему близок), ибо мы знаем, 
что это были уступки, мягкость сердца и что других уступок он не 
сделал бы за миллионы — и подкупить или обмануть его можно 
было только симпатией: более ничем он не подкупался. 

Если уже этой слабости нельзя скрыть (и не надо) или защи- 
щать от следующих поколений, то нужно, по крайней мере, нам не 
давать его в обиду там, где он гораздо меньше виноват своих 
Ча$1-ученых противников, и стараться прояснить всякие по этому 
вопросу недоразумения, чтобы после не было поздно, когда нас не 
будет, и чтобы кличка неуча не осталась за ним. 

Простите и примите мой глубокий поклон с уважением. 


И. Гончаров. 


Р. $. Письмо это, как и все, что написано и отдано мною 

А. Н. Пыпину о Белинском, — отнюдь для печати целиком не пред- 

назначается. А если бы оказалось нужным, можно приводить ци- 
таты или делать ссылки и т. п. 

И. Гончаров. 


ПИСЬМО М. В. БЕЛИНСКОЙ К И. А. АСТАФЬЕВУ 


Корфу, 24 декабря 1873 г. 
Милостивый государь Иван Александрович! 


Извините, что я не тотчас ответила на Ваше доброе, сочувст- 
венное письмо: я всегда благодарна тем, кто чтит память покойного 
мужа моего, а Вы, как кажется, один из его усердных поклонников. 
С большою готовностью исполню Ваше желание (насколько память 
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мне может служить) насчет рабочего кабинета за последние два 
года: но последние три-четыре месяца Виссарион Григорьевич не 
мог сам писать, а, лежа на кушетке, диктовал мне; изнурительная 
лихорадка пожирала его в это время (это, как мне помнится, было 
великим постом), лицо у него страшно горело, а лоб был перевязан 
белым носовым платком, намоченным в холодной воде. Рабочий 
кабинет его был в два большие окна, в простенке между окнами 
маленький дамский письменный» столик с решеткой и с зеленым 
сукном, на столе транспаран, представляющий Фауста, Маргариту 
и подглядывающего Мефистофеля, письменные принадлежности и 
разные безделушки; обои палевые; против окон большие шкапы во 
всю стену с книгами, темные, под орех. Если Вы станете спиной к 
окнам, а лицом к шкапам, то на стене по правую руку висела кар- 
та Европы во всю стену, и сейчас под картой стояла кушетка, пун- 
цовая с черным, драдедамовая, где он, почти умирающий, лежал и 
диктовал мне свои последние статьи, а я сидела перед кушеткой у 
стола. У противоположной стены стоял большой рабочий стол 
красного дерева с зеленым сукном и множеством ящиков по обоим 
бокам, а под столом в средине — пустое пространство, где стояла 
большая корзина для ненужных бумаг; по обеим сторонам рабочего 
стола стояли две этажерки, на них, только не помню, в каком по- 
рядке, стояли бюсты во весь рост Руссо и Вольтера — вершков в 
десять, и поясные, вершков в пять — Гете, Пушкина и Гоголя; над 
столом литографированные портреты Пушкина, Гоголя, Жоржа 
Санда, Гете, Шиллера, Кольцова и Николая Станкевича. На эта- 
жерках, кроме бюстов, те книги, которые ему тотчас были нужны 
для справок. Дверь из залы была между окном и кушеткой, а возле 
этажерки около рабочего стола, между окном и этажеркой, другая 
дверь — в спальню; на рабочем столе лампа, которую, впрочем, он 
не зажигал — не мог выносить олеину, — два темные подсвечника, 
транспаран, градусник, множество бумаги, перьев, карандашей, пе- 
рочинных ножей, большая темно-синяя стеклянная чернильница. 
Когда он сам работал, костюм его был темно-коричневое домашнее 
пальто и синий муслиновый шарфик на шее, а когда последнее 
время лежал — темно-дикое длинное драповое пальто-халат, подби- 
тое пунцовой фланелью, на рукавах и груди с пунцовыми отворо- 
тами. Перед рабочим столом мягкое зеленое кресло, на котором он 
и писал. 


Примите уверение в истинном уважении 
Марьи Белинской. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


Известно около семидесяти мемуарных произведений (см. ЛН, 
т. 57), авторы которых уже после смерти Белинского вспоминают 
о своем общении с великим критиком, о своих, иногда случайных, 
встречах с ним. 

Мемуары являются одним из важных источников биографии 
Белинского. Однако не все периоды и не все стороны его жизни 
освещены в них с одинаковой полнотой. 

Скуден запас мемуарных свидетельств о трудной жизни Бе- 
линского после исключения из университета в сентябре 1832 г. 
и примерно до 1835 г. 

Об этих годах многое мог бы рассказать Н. И. Надеждин, один 
из лучших профессоров Московского университета, известный кри- 
тик, издатель журналов «Телескоп» и «Молва», в которых Белин- 
ский сотрудничал около трех лет (с начала 1833 г. по конец 
1836 г.). Говоря в «Очерках гоголевского периода русской лите- 
ратуры» об участии Белинского в «Молве» и «Телескопе», Черны- 
шевский замечает: «Эти выводы основываются на материалах, 
представляемых содержанием «Телескопа» и «Молвы». Мы очень 
хорошо понимаем, что один этот источник недостаточен и должен 
быть дополнен воспоминаниями лиц, бывших тогда близкими к 
«Телескопу»; и мы были бы очень рады, если бы такие воспоми- 
нания явились в печати, хотя бы и обнаружилось ими, что в том 
или другом случае мы ошиблись» (Чернышевский, Ш. с. 196). К 
сожалению, воспоминания лиц, бывших тогда близкими к «Теле- 
скопу», и прежде всего самого Н. И. Надеждина, так и не появи- 
ЛИСЬ. 


Мы знаем, что пока положение Белинского как критика не 
укрепилось, он то дает уроки (о них пишет К. Д. Кавелин), то 
недолго служит кем-то вроде секретаря у бездарного литератора — 
богатого и чиновного барина А. М. Полторацкого (воспоминания 
И. И. Лажечникова). 

Но о главном — об участии Белинского в журналах Надежди- 
на, о начале его литературной деятельности, о знакомстве с ли- 
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тературными кругами — говорится о воспоминаниях очень мало. 
Для воссоздания картины его жизни этого времени большее зна- 
чение, чем мемуары, имеют собственные письма критика, письма 
современников и другие документы. 

Не много дают воспоминания и для понимания роли Белин- 
ского в кружке Н. В. Станкевича, с которым он сближается в сен- 
тябре 1833 г. Из всех участников кружка только Константин Ак- 
саков в «Воспоминаниях студентства» восстанавливает картину 
собраний у Станкевича, пишет о направлении и интересах круж- 
ка. Однако Белинский проходит у Аксакова стороной, появляется 
случайно. Это и понятно — между 1833 и 1855 годами, когда были 
написаны «Воспоминания студентства», лежали сороковые годы — 
годы резкой полемики Белинского со славянофилами, в частности 
с самим К. Аксаковым. Между тем «Воспоминания студентства» 
дают, хотя и неполное, представление об идейной жизни кружка 
Станкевича. 


Другие мемуаристы, писавшие о Станкевиче я его отношениях 
с Белинским (И. Панаев, Анненков), не участвовали в знаменитом 
философском кружке. Они не знали и самого Белинского в годы 
близости со Станкевичем и использовали в своих воспоминаниях 
позднейшие свидетельства критика. Так как они не видели Бе- 
линского у Станкевича, то, естественно, не видим его и мы, как, 
скажем, видим Белинского в его петербургском кружке благодаря 
«Замечательному десятилетию» того же Анненкова, не говоря уже 
о воспоминаниях Герцена, Тургенева, Достоевского, Гончарова. 

Ни один из друзей Белинского тридцатых годов — ни рано 
умерший Станкевич, ни Бакунин, ни Боткин, ни И. Клюшников — 
ни кто-либо другой из его ближайшего окружения этих лет не на- 
писал, к сожалению, воспоминаний. 

Гораздо больше данных для биографии Белинского находится 
в воспоминаниях о его детских и юношеских годах, учении в гим- 
назии и университете, а также о петербургской жизни. Если пер- 
вые, большей частью написанные без всяких литературных пре- 
тензий родственниками и университетскими товарищами, довольно 
точно воспроизводят бытовую сторону, то вторые, помимо вели- 
колепных литературных портретов Белинского, раскрывают его 
идейную, творческую биографию, так как многие из них писались 
большими художниками, возглавлявшими литературное движе- 
ние эпохи. 


Авторами воспоминаний о Белинском сороковых годов высту- 
пают по преимуществу люди, идейно ему близкие, а также уча- 
стники его кружка, в котором он сумел объединить передовые ли- 
тературные и общественные силы, связав их деятельность с насущ- 
ными задачами освободительного движения. К ближайшему окру- 
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жению Белинского принадлежали в сороковых годах и Герцен, и 
И. Панаев, и Тургенев, и Достоевский, и Гончаров, и Анненков. 

Воспоминания о петербургском периоде жизни Белинского ста- 
вят кардинальнейшие проблемы его биографии. 

В них вместе с тем почти не затронута такая важная сторона 
его деятельности этих лет, как работа журналиста, одного из ор- 
ганизаторов лучших русских журналов — «Отечественных записок» 
и «Современника». Стоявшие во главе этих журналов А. А. Кра- 
евский и Н. А. Некрасов воспоминаний не написали. 

Сборник «Белинский в воспоминаниях современников» впер- 
вые был издан в 1929 году (составитель — М. К. Клеман). Вторич- 
но книга воспоминаний о Белинском вышла в 1948 году (ред. 
Ф. М. Головенченко). В 1962 году Государственное издательство 
художественной литературы выпустило новое издание сборника. 
По сравнению с предыдущими он был более полным. В него во- 
шли мемуарные фрагменты «Дневника писателя» Ф. М. Достоев- 
ского, воспоминания А. Верха, отрывки из воспоминаний Ю. Ар- 
нольда, письмо И. Гончарова к К. Кавелину и значительная часть 
«Воспоминаний студентства» К. Аксакова. 


Настоящая книга — второе издание сборника воспоминаний о 
В. Г. Белинском, выпущенного Государственным издательством 
художественной литературы в 1962 году. Состав и структура сбор- 
ника остались без изменений. 

При подготовке данного издания были учтены публикации не- 
которых текстов, появившиеся после 1962 года (по новым издани- 
ям воспроизводятся воспоминания А. Я. Панаевой и И. С. Турге- 
нева), воспоминания К. Д. Кавелина впервые печатаются по авто- 
графу. С учетом работ, появившихся за прошедшее время (новые 
части биографического исследования В. С. Нечаевой, работы В. Г. 
Березиной, В. И. Кулешова, Ю. В. Манна и др.), уточнены и пере- 
смотрены некоторые комментарии. Значительной переработке под- 
верглась вступительная статья. 


Д. П. ИВАНОВ 


НЕСКОЛЬКО МЕЛОЧНЫХ Хх ДЛЯ БИОГРАФИИ 
В. Г. Б СКОГО 


Дмитрий Петрович Иванов (18127—1881) — родственник Белин- 
ского, сын его двоюродной сестры Федосьи Степановны Ивановой. 
Семья Федосьи Степановны и Петра Петровича Ивановых была 
наиболее близкой Белинскому из всех его чембарских родственни- 
ков. В этой семье Белинский нашел сердечно расположенных к 
нему друзей. Из многочисленных детей Ивановых особенно дру- 
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жен был Виссарион с Алексеем, Екатериной и Дмитрием. С по- 
следним он вместе учился в Чембарском уездном училище, в Пен- 
зенской гимназии и Московском университете (правда, на разных 
курсах). Их дружба, начавшаяся еще в детские годы, продол- 
жалась до смерти Белинского. В Д. П. Иванове Белинского при- 
влекала доброта, глубокая порядочность, искренняя любовь, с ко- 
торой он относился и к самому критику, и ко всем его родным (в 
семье Дмитрия Петровича несколько лет жил брат Белинского — 
Никанор). 

Глубокую признательность Белинскому Иванов сохранил на 
всю жизнь. Когда П. П. Гурскалин по просьбе А. И. Пыпина, со- 
биравшего материалы для своей работы о Белинском, посетил в 
1874 году в Москве Д. П. Иванова, то так описывал это свидание в 
письме Пыпину: «Иванов — дряхлый, больной старик, доживающий 
остаток дней своих, не выходя, кажется, из халата. По наружно- 
сти он напоминает отставного армейского офицера, но, поговорив 
с ним, тотчас виден человек других понятий. Он долгое время жил 
с Белинским, благоговеет перед ним и говорит, что ему одному 
обязан всем, что он есть, своими знаниями, своим развитием. Жа- 
леет он очень, что в свое время ничего не записывал, а теперь мно- 
гое перезабыл» (ЛН, 57, 313). 

Воспоминания Д. П. Иванова написаны в октябре 1873 года и 
в выдержках приведены А. Н. Пыпиным в его книге «Белинский, 
его жизнь и переписка». СПб., 1876. Полностью опубликованы 
Е. А. Ляцким в приложениях к книге «Белинский. Письма», т. Ш, 
СПб., 1914, с. 399—403. 

В настоящем издании печатаются по рукописи (ГБЛ, М, 
5184—42). 


' Стр. 29. Свою фамилию В. Г. Белинский «смягчил» перед по- 
ступлением в университет. В гимназических ведомостях он чис- 
лился Белынским, но «Прошение о приеме в число студентов Мо- 
сковского университета» подписал — «Виссарион Григорьев сын, 
Белинский» (см. также об этом: Нечаева, Г, 40). 

?Г. Н. Белинский учился не в Пензенской, а в Тамбовской 
семинарии, из которой, не окончив ее, вышел по собственному 
желанию и в январе 1804 г. поступил в императорскую Медико- 
хирургическую академию (см.: Нечаева, [, 40—42). 

3 Д. П. Иванов не помнил даты рождения Белинского, он спу- 
тал год и месяц рождения, а вместо числа в рукописи оставил про- 
бел. Белинский родился 30 мая (11 июня) 1811 г. 

“В Чембар семья Белинских переехала осенью 1816 г. 

° Константин Григорьевич Белинский родился в 1812 г. Алек- 
сандра Григорьевна — в 1815 г. Позже, в 1818 или 1819 г., родилась 
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рано умершая (в 1826 г.) Мария Григорьевна. Второй брат Белин- 
ского — Никанор — родился в 1821 г. 

° Стр. 30. Аммос Федорович Ляпкин-Тянкин — персонаж коме- 
дии Гоголя «Ревизор». Городничий говорит ему: «Зато вы в бога 
не веруете; вы в церковь никогда не ходите... О, я знаю вас: вы, 
если начнете говорить о сотворении мира, просто волосы дыбом 
поднимаются» (действ. 1, явл. 1). 

7 Эккартсгаузен (его имя в рукописи неправильно написано 
мемуаристом — Экскаргаузен) и Юнг-Штиллинг — немецкие пи- 
сатели-мистики. Их сочинения были популярны в России в на- 
чале ХХ в. 

ь Стр. 31. Характеристику Г. Н. Белинского, сходную с ха- 
рактеристикой Д. П. Иванова, дал ЦП. К. Шугаев: «Из сведений, ка- 
кие возможно было собрать от старожилов и его современников, 
оказывается, что он был среднего роста, толстяк и немного при- 
храмывал на одну ногу. С чембарским обществом совсем не сошел- 
ся, даже был в дурных отношениях, — отчасти потому, что преоб- 
ладающий элемент тогдашнего привилегированного общества был 
исключительно из помещиков, которые, не исключая и так на- 
зываемых мелкотравчатых, в то время имели обыкновение смот- 
реть на выходцев из духовенства свысока, называя их чуть не в 
глаза «поповичами», «кутейниками», «блинохватами» и т. п. не- 
уместными названиями, а также и потому, что Г. Н. в умственном 
отношении, образованием и развитием, стоял значительно выше 
всех этих напыщенных баричей... Вот, благодаря этим-то обстоя- 
тельствам, и сложилось то невыносимое и натянутое положение 
между уездным штаб-лекарем Белынским и местным обществом, 
вследствие которого Г. Н. неоднократно грозила участь увольне- 
ния в отставку даже без прошения, да и он неоднократно соби- 
рался оставить свой родной Чембар и перевестись в другой город» 
(П. К. Шугаев. Из колыбели замечательных людей. — Журн. 
«Живописное обозрение», СПб., 1898, № 22, с. 438—443). 


’ Стр. 32. В семейных неурядицах были повинны как Григорий 
Никифорович, так и Мария Ивановна. В. Г. Белинский в письме к 
брату Константину дал объяснение причин семейных неприятно- 
стей, близкое объяснениям Д. П. Иванова: «При всей откровенно- 
сти и благородстве характера, при добром сердце, он <Г. Н. Бе- 
линский> страждет ужасным недугом — подозрительностию, ра- 
зумеется... пустою и неосновательною... Сколько раз обижал он 
несправедливыми своими подозрениями людей добрых, благород- 
ных, искренно ему преданных и желающих ему от души всякого 
добра!.. Я предвижу ужасные следствия, ужасные несчастия, 
угрожающие и без того несчастному нашему семейству, если па- 
пенька, вняв голосу рассудка, не переменит своего несчастного 
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характера!.. Сколько раз просил я маменьку, чтобы она старалась 
укрощать свой пылкий до дикости и неистовства характер, сно“ 
сила бы с терпением и кротостию, приличными всякой истинно 
благородной женщине и доброй жене и матери семейства, все не- 
справедливости папеньки, старалась бы избегать с ним всяких бес- 
полезных ссор и тушить пламя в самом его начале, старалась бы 
сохранять спокойствие духа и твердость характера, от которых 
зависит и телесное и душевное здоровье, а следовательно, и сча- 
стие; берегла бы себя для своих детей, для своего семейства, ис- 
полняла бы все обязанности, предписываемые женам божествен- 
ными и человеческими законами! И все тщетно! Мое усердие и 
мои благие советы она назвала грубостию и непочтением к матери» 
(Белинский, ХТ, 76—77). 


Подробное описание тяжких сцен в доме Белинских содер- 
жится в письме Д. П. Иванова к Белинскому от 11 сентября 1834 г. 
(см. ЛН, 57, 186—188). 

0 Стр. 33. Чембарское уездное училище было открыто 15 сен- 
тября 1822 г. Курс обучения в нем был двухгодичный. В училище 
Белинский считался одним из лучших учеников: в «Ведомости о 
состоянии Чембарского уездного училища за 1823—1824 академи- 
ческий год», составленной смотрителем А. Г. Грековым, его имя 
значится среди четырех лучших учеников второго класса (см.: 
«В. Г. Белинский. 1848—1948». Пенза, 1948, с. 162). О пребывании 
Белинского в Чембарском уездном училище см. в воспоминаниях 
И. И. Лажечникова и Д. П. Иванова (с. 35—36 и 68 наст. изд.), а 
также: Нечаева, [, 96—17. 


И. И. ЛАЖЕЧНИКОВ 
ЗАМЕТКИ ДЛЯ БИОГРАФИИ БЕЛИНСКОГО 


Известный писатель Иван Иванович Лажечников (1792—1869) 
с 1821 по 1824 год был директором народных училищ Пензенской 
губернии и несколько раз приезжал в Чембар. Здесь и произошла 
его первая встреча с Белинским. 

Дружеские отношения с Лажечниковым, начавшиеся после пе- 
реезда Белинского в Москву, продолжались до начала сороковых 
годов. Им в известной мере способствовала высокая оценка кри- 
тиком исторических романов писателя. В статье «Русская литера- 
тура в 1841 году» Белинский писал: «Лучший романист пушкин- 
ского периода литературы нашей, без сомнения, Лажечников... 
Жаль, что Лажечников мало пишет: он принадлежит к числу тех 
писателей, которых влияние особенно сильно на эстетическое и 
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нравственное развитие современного им общества» (Белинский, 
У, 564—565). 

Личные отношения критика и И. И. Лажечникова «оборвались 
после перехода Белинского на революционно-демократические по- 
зиции» (ЛН, 56, 239). Более сдержанными стали к этому времени и 
оценки Белинским творчества романиста. Продолжая считать от- 
дельные главы «Ледяного дома» «замечательными произведениями 
русской литературы», критик подчеркивал ложность эстетической 
позиции автора, его стремление «украшать природу по произволь- 
но задуманным идеалам» (Белинский, УШ, 56). Особенное недо- 
вольство у него вызывала литературная беспринципность И. И. Ла- 
жечникова, печатавшего свои произведения буквально где при- 
дется. После появления одной из пьес писателя в третьесортном 
альманахе «Дагерротип» он писал: «...всякая муза, если она ува- 
жает сама себя и хочет, чтоб ее уважали другие, должна вести себя 
с крайнею осторожностию и не заходить всюду, куда зовут ее...» 
(Белинский, УГ, 262). Это же отсутствие четкой литературной по- 
зиции сказалось и в некоторых страницах воспоминаний Лажечни- 
кова. 


«Заметки» Лажечникова были написаны в 1859 году, но, хотя 
прошло всего лишь одиннадцать лет после смерти критика, в них 
немало ошибок, на многие из которых указал Д. П. Иванов в «Со- 
общениях при чтении биографии В. Г. Белинского». 

Впервые опубликованы в газете «Московский вестник», 1859, 
№ 17, с. 203—212, в выдержках перепечатаны в газете «Москов- 
ские ведомости», 1859, № 134, 7 июня. 

В настоящем издании печатается по тексту «Московского вест- 
ника» вторая часть воспоминаний Лажечникова, собственно отно- 
сящаяся к Белинскому. 


' Стр. 36. Сведения о происхождении отца Белинского и слова 
о том, что сам Белинский «родился в наших степях», — ошибка. Об 
этом см. в воспоминаниях Д. П. Иванова, с. 29. 

? Это сообщение Лажечникова ошибочно. Он сам исправил его 
в заметке о В. Г. Белинском («Московский вестник», 1859, № 30, 
с. 378). 

3 Подобная характеристика окружения Г. Н. Белинского вы- 
звала резкое возражение Д. П. Иванова (см. с. 55). 

* Стр. 37. Предложение занять должность директора Казанской 
гимназии Лажечников получил еще в 1823 г., но занял ее только 
год спустя, 24 июля 1824 г. (см.: В. Владимиров. Историческая 
записка о 1-й Казанской гимназии. Казань, 1867, ч. 2, с. 130—131), 

° «Высший балл в то время был — 4». (Прим. редакции «Мос- 
ковского вестника», 1859, № 9, с. 207.) 
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° «Любимый учитель — М. М. Попов. Талантливый и люби- 
мый учениками преподаватель, содействовавший поступлению 
Белинского в Московский университет, о чем критик с благо“ 
дарностью вспоминал в 1839 г. (см.: Белинский, ХТ, 364), он впо- 
следствии стал старшим чиновником особых поручений Ш Отде- 
лениями именно через него получил Белинский в феврале и марте 
1848 г. два вызова к Л. В. Дубельту. Самый характер службы этого 
видного чиновника делает невероятным утверждение, будто критик 
посещал его в Петербурге, «чтобы отвести душу в разговорах о 
литературе». 

7 Стр. 38. Белинский пробыл два года в третьем классе гимна- 
зии по следующим причинам: проучившись три года, он решил не 
держать экзамена за третий класс, надеясь отправиться в Москву 
и поступить в университет, но не получил на это согласия роди- 
телей. Он вернулся в Пензу и вновь начал посещать третий класс 
гимназии, не окончив которого, в январе 1829 г., уехал в Чембар 
и стал готовиться к поступлению в университет. 

Сведения М. М. Попова и И. И. Лажечникова о гимназических 
успехах Белинского не очень точны. Сводку данных о пребывании 
Белинского в Пензенской гимназии см. в работах: П. П. Зеле- 
нецкий. Исторический очерк Пензенской | гимназии с 1804 по 
1871 г. Пенза, 1889; Нечаева, [ 180—194, 237—254; «В. Г. Белинский. 
1848—1948». Пенза, 1948, с. 165—238. 

$ Белинский действительно тогда интересовался этими вопро- 
сами. «Еще будучи в гимназии, я мечтал о сочинении этой кни- 
ГИ...» — то есть «Полного курса словесности для начинающих», 
включающего и вопросы русской грамматики, — писал он в 1837 г. 
(Белинский, ХП, 139), но маловероятно, чтобы еще в Пензе он «со- 
ставил русскую грамматику». 

Стр. 39. Ориктогнозия — минералогия (от греч. огуКю$ — ис- 
копаемый и 210515 — знание). 

Ю Отрывок из «Бориса Годунова» — «Келья в Чудовом мона- 
стыре» — был впервые напечатан в «Московском вестнике», 1827, 
ч. . П. Вспоминая позже о своем отношении к Пушкину в гим- 
назические годы, Белинский писал: «Я в детстве знал Державина 
наизусть, и мне трудно было из мира его напряженно-торжествен- 
ной поэзии, бедной содержанием, лишенной всякой художествен- 
ности, всякой виртуозности, перейти в мир поэзии Пушкина, столь 
светлой, ясной, прозрачной, определенной, возвышенно свободной, 
без напряженности, полной содержания...» (Белинский, У, 535). 

И Имеется в виду журнал «Московский телеграф», издавав- 
шийся Н. А. Полевым в 1825—1834 гг. Брат Н. А. Полевого, 
Кс. А. Полевой, вспоминал; «Он <Белинский> признавал себя 
учеником «Московского телеграфа», много раз говаривал нам, что, 
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еще живши в своей губернии, читал, перечитывал этот журнал, 
воспитывал себя его идеями и направлением» («Северная пчела», 
1859, № 229). 

в Стр. 40. Об этом альманахе 9 марта 1830 г. писал Белинско- 
му Д. П. Иванов (см. ЛН, 57, 49—50). В письме имя Лажечникова 
не упоминается; возможно, что о его участии в подготовке аль- 
манаха Белинский узнал от него самого. 

В Стр. 41. Поэтические опыты Белинского до нас не дошли. 
Известно только одно стихотворение «Русская быль», опублико- 
ванное в журнале «Листок», 1831, № 40—41. «...Еще будучи учени- 
ком уездного училища, — вспоминал критик, — я писал баллады и 
думал, что они не хуже баллад Жуковского, не хуже «Раисы» Ка- 
рамзина, от которой я тогда сходил с ума» (Белинский, 1, 251). 

м Стр. 42. В 1831 г. масленица приходилась на первую неделю 
марта. Преподавание в Пензенской гимназии М. М. Попов оставил 
7 апреля 1831 г. (см. ЛН, 56, 249). Однако возможно, что еще до 
своего формального увольнения он был в Москве в феврале — мар- 
те 1831 г. и здесь свиделся с Белинским. 

15 Стр. 43. Сотрудничество Белинского в журналах началось за- 
долго до «Литературных мечтаний». Еще в 1831 г. он участвует в 
«Листке», а затем печатает в «Телескопе» и «Молве» целый ряд 
переводов. 

16 Белинский и позже пробовал свои силы в других жанрах. 
В 1837 г. он выпустил книгу «Основания русской грамматики», а 
в 1838 г. написал драму в пяти действиях «Пятидесятилетний дя- 
дюшка, или Странная болезнь», которая была представлена в Мо- 
скве в бенефис М. С. Щепкина 27 января 1839 г. 

й Стр. 44. Эти суждения М. Попова в определенной степени 
отражают взгляды на взаимоотношения Белинского и Н. В. Стан- 
кевича, характерные для П. В. Анненкова как автора книги 
«Н. В. Станкевич. Переписка его и биография» (М., 1857), вышед- 
шей в свет незадолго до воспоминаний И. Лажечникова. В этой 
книге была значительно преувеличена роль Станкевича в формиро- 
вании мировоззрения Белинского. В действительности Белинский 
вступил в кружок Н. В. Станкевича после исключения из универси- 
тета, уже будучи автором «Дмитрия Калинина». Он вошел в кружок 
как равноправный член его, а не как послушный ученик. Подроб- 
нее — см. Нечаева, П, с. 177—194. 


8 См. прим. 5 и 6 к воспоминаниям Н. Аргилландера. 

'? Наиболее озлобленно отозвались о «Литературных мечтани- 
ях» А. Ф. Воейков («Литературные прибавления к Русскому инва- 
лиду», 1835) и Ф. В. Булгарин («Северная пчела», 1835). Тогда же 
появился и первый пасквиль на Белинского: повесть В. А. Уша- 
кова «Пиюша» («Библиотека для чтения», 1835, т. П, № 7). Сдер- 
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жанный отзыв дал С. П. Шевырев («Московский наблюдатель», 
1835, ч. Г, с. 494). Наиболее положительный — Я. М. Неверов в 
«Обозрении русских газет и журналов за вторую половину 1834 го- 
да» («Журнал министерства народного просвещения», 1835, № 9, 
с. 588—592). Не называя ни имени автора, ни статьи, с основным 
положением «Литературных мечтаний» спорил В. Плаксин («Лето- 
пись факультетов на 1835 год». СПб., 1835, кн. 1, с. 15—33). 

ы Стр. 46. В доме, о котором пишет Лажечников (ныне — 
Рахмановский переулок, д. 4), Белинский жил в 1832—1834, 1835, 
1837 гг. (см. ЛЯ, 57, 379). 

21 Стр. 47. Должность литературного секретаря Белинский ис- 
полнял у А. М. Полторацкого, изредка публиковавшего свои «про- 
изведения» под псевдонимом «Дормедон Васильевич Прутиков». 
Лажечников известил Белинского о своей рекомендации письмом 
от 26 ноября 1834 г. (см. БиК, с. 174, там же письмо Полторацкого, 
с. 258). В 1836 г. Белинский поместил в «Молве» резкую рецензию 
на «Провинциальные бредни и записки Дормедона Васильевича 
Прутикова» (см. Белинский, П, 90—98). Рецензия напечатана без 
подписи, но ее принадлежность Белинскому была настолько явной, 
что Лажечников писал критику: «Прутиков заслужил теперь свою 
фамилию: вы его порядочно отделали <прутом>, как мальчишку» 
(БиК, с. 182). 

2? Речь идет о Премухине — имении А. М. Бакунина. Лажеч- 
ников не мог, по цензурным причинам, назвать имя сына А. М. Ба- 
кунина — Михаила. В то время, когда писались воспоминания, 
М. А. Бакунин находился в ссылке в Сибири как государственный 
преступник. 

г Стр. 48. В Премухине Белинский был в августе — ноябре 
1836 г. и в июле 1838 г. М. А. Бакунин писал 12 августа 1836 г., при- 
глашая Белинского: «Кстати, к моим просьбам, к моим угрозам 
присоединяются просьбы и угрозы Ивана Ивановича Лажечникова, 
у которого я все это время жил в ожидании бессчетных гостей» 
(Бакунин, 1, 332). Но, как можно видеть из письма М. А. Бакунина 
сестрам от 5 октября 1836 г., встреча с И. И. Лажечниковым до ок- 
тября не состоялась (см. Корнилов, 256); вряд ли она могла со- 
стояться и позже, до 15 ноября (день возвращения Белинского из 
Премухина в Москву), так как премухинские друзья были слиш- 
ком встревожены последствиями публикации «Философического 
письма» П. Я. Чаадаева в «Телескопе». Вероятнее всего, Белинский 
и его друзья ездили в имение И. И. Лажечникова Коноплино в 
июле 1838 г. 

т По-видимому, говорится о письмах В. П. Боткина к одной 
из сестер М. А. Бакунина — Александре Александровне (подробнее 
см. Корнилов, 526—557). 
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25 Стр. 49. Имеется в виду так называемый период «примирения 
с действительностью» Белинского (1838—1840). Подробнее — см. 
«Былое и думы» А. И. Герцена, с. 141—146 наст. книги и прим. к 
НИМ. 

2 Строки одной из редакций «Дома сумасшедших» А. Ф. Во- 
ейкова. 

7 Стр. 50. Редакция «Московского вестника» сопроводила эти 
слова следующим примечанием: «Первый том сочинений Белин- 
ского, как мы уже извещали наших читателей в № 9 «Московского 
вестника», вышел». Имелись в виду «Сочинения В. Белинского», 
12 частей, изд. К. Солдатенкова и Н. Щепкина. М., 1859—1862. 


Н. Е. ИВАНИСОВ 
ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 


Николай Евграфович Иванисов — сын состоятельного пензен- 
ского купца. 

Очевидно, с Николаем Иванисовым Белинский встречался так- 
же ив Москве, где тот в 1831 и 1832 годах пытался поступить в 
университет (см. ЛН, 56, 423). С братом мемуариста, А. Иванисо- 
вым, Белинский переписывался в 1829—1830 годах (см. БиК, с. 63— 
72). 

Появление воспоминаний Н. Е. Иванисова вызвало довольно 
оживленную полемику. С резкой критикой воспоминаний выступил 
С. Дружинов, обвиняя Иванисова в стремлении «бросить кусочек 
грязи в дорогое для каждого порядочного человека имя» (газета 
«Санктпетербургские ведомости», 1861, № 150, 8 июля). В журнале 
«Время», 1861, № 8, была помещена статья «Не тронь меня», в ко- 
торой воспоминания Иванисова, напротив, были взяты иод защиту 
от несправедливых нападок Дружинова. Автором этой анонимной 
статьи был, вероятно, Ф. М. Достоевский (см. сб. «Творчество До- 
стоевского». Одесса, 1921, с. 111—113; Л. Гроссман. «Семинарий 
по Достоевскому». М—Пг., ГИЗ, 1922, с. 82—92). 

Некоторые моменты в воспоминаниях Н. Е. Иванисова вызвали 
возражения Д. П. Иванова (см. с. 77—86). 

«Воспоминание» было впервые опубликовано в «Московских ве- 
домостях», 1861, № 135, 21 июня. По этому тексту печатается и в 
настоящем издании. 


\ Стр. 51. Мемуарист имел в виду статью Ив. Остров-ова «Не- 
сколько слов о В. Г. Белинском», помещенную в «Московских ве- 
домостях», 1859, № 293, 10 декабря. 
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? Прямая ложь, ср. воспоминания И. И. Лажечникова (с. 39) 
и Д. П. Иванова (с. 86). 

3 Неточно приведены заключительные слова Дмитрия из траге- 
дии А. П. Сумарокова «Дмитрий Самозванец». 


Д. П. ИВАНОВ 


СООБЩЕНИЯ ПРИ ЧТЕНИИ БИОГРАФИИ В. Г. БЕЛИНСКОГО 
(А. Н. ПЫПИНА). ПРЕБЫВАНИЕ БЕЛИНСКОГО В ГИМНАЗИИ 


В 1874 году в № 3 журнала «Вестник Европы» была опубли- 
кована первая глава работы А. Н. Пыпина «В. Г. Белинский. Опыт 
биографии», посвященная детским и юношеским годам критика. 
«Сообщения...» Д. П. Иванова представляют собой его замечания на 
эту главу. Впоследствии А. Н. Пыпин, работая над книгой «Белин- 
ский, его жизнь и переписка», широко использовал «Сообщения...» 
Д. П. Иванова. 

Как видно из письма Д. П. Иванова к А. Н. Пыпину (ГПБ, ф. 
621, ед. хр. 351, л. 1), «Сообщения...» написаны в октябре 1875 го- 
да. Полностью впервые опубликованы Е. А. Ляцким в приложениях 
к книге: «Белинский. Письма», т. Ш. СПб., 1914, с. 404—443. В наст. 
изд. печатаются по этому тексту с проверкой по рукописной копии 
из собрания А. Н. Пыпина (ИРЛИ, ф. 250, ед. хр. 507). 


` Стр. 53. Рассказ И. И. Лажечникова о состоянии Пензенской 
гимназии находится в опущенной нами первой части его воспо- 
минаний. А. Н. Пыпин в своей работе использовал, в частности, 
рассказ Лажечникова о его первом посещении гимназии, когда он 
увидел, как «школьники несли на руках учителя русской словес- 
ности, в каком положении — можете догадаться. «Что это вы делае- 
те?»› — спросил я их. «Мыши кота погребают», — отвечали они» 
(«Московский вестник», 1859, № 17, с. 205). 

в Стр. 54. Цитата из сатирической «Элегии» А. Н. Нахимова. 

3 Стр. 55. См. с. 36 наст. книги. 

ы Стр. 56. Имеется в виду письмо Белинского от 20 декабря 
1829 г. (см. Белинский, ХТ, 22—23). 

> Стр. 57. Г. А. Протопопов сменил Н. С. Дмитриевского на посту 
директора Пензенской гимназии 24 марта 1828 г. 

ь Стр. 59. Реплика Гамлета из 2-й сцены 2-го акта «Гамлета» 
Шекспира. 

7 Стр. 60. О В. Е. Яблонском И. И. Лажечников писал: «Он твер- 
до зубрил все возможные риторики, русские и латинские, и даже 
вздумал было преподавать одну из них по иезуитскому руководст- 
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ву Лежая. Большею частию забивал он учеников хитрыми упраж- 
нениями на фигурах и тропах, как будто учил выделывать из слов 
разные фокусы. Разумеется, по-тогдашнему, он учил и изобретать 
по известным вопросам: кто, что и т. д. Белинский был долго под 
ферулой его, как учителя русской словесности и исправлявшего 
некоторое время по старшинству должность директора училищ, но 
с врожденной ему энергией не поддался ей. Вероятно, с того вре- 
мени риторика ему и опротивела» («Московский вестник», 1859, 
№ 17, с. 205—206). 

$ Стр. 63. В Казанском университете С. И. Знаменский учился 
на нравственно-политическом отделении. 

7 Стр. 64. В 1825—1826 учебном году в Пензенской гимназии 
закон божий преподавал Иоанн Дубовский. 

г Стр. 68. Французским языком в гимназии Белинский не за- 
нимался. 

ы Стр. 70. В рецензии на «Стихотворения» А. Коптева в 1835 г. 
Белинский писал: «Они напомнили мне то невинное, золотое время 
детства, когда, еще будучи мальчиком и учеником уездного учи- 
лища, я в огромные кипы тетрадей неутомимо, денно и ношно, и 
без всякого разбору, списывал стихотворения Карамзина, Дмитрие- 
ва, Сумарокова, Державина, Хераскова, Петрова, Станевича, Бог- 
дановича, Максима Невзорова, Крылова и других...» (Белинский, Г, 
250—251). 

1? Имеется в виду «Краткая логика и риторика для учащихся 
в Росссийских духовных училищах», М., 1807. 

3 Стр. 71. «Всякая реторика, — писал Белинский, — есть наука 
вздорная, пустая, вредная, педантская, остаток варварских схола- 
стических времен; все реторики, сколько мы ни знаем их на рус- 
ском языке, нелепы и пошлы; но реторика г. Кошанского переще- 
голяла их всех. И эта книга выходит уже девятым изданием! Сколь- 
ко же невинного народа губила она собою!» (Белинский, УШ, 514), 

Ч Стр. 72. См. прим. 8 к воспоминаниям И. Лажечникова. 

5 Стр. 73. См. прим. 10 к данным воспоминаниям. 

к Стр. 74. Неточная цитата из оды Г. Р. Державина «Вель- 
можа». 

1 Стр. 75. На приемном экзамене Белинского Ф. И. Чумаков 
не присутствовал. Он участвовал в заседании правления универси- 
тета, когда там рассматривалось заявление Белинского (см. ЛН, 
56, 309—310). Математику Белинский сдавал Д. М. Перевощикову. 

8 Стр. 76. Д. П. Иванов опирается здесь на приведенное 
А. Н. Пыпиным свидетельство И. И. Лажечникова о гимназических 
отметках Белинского (см. с. 37 наст. книги). 

9 Стр. 80. О своем юношеском увлечении театром Белинский 
нередко вспоминал впоследствии, см., например, статьи «Русский 
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театр в Петербурге» (Белинский, [У, 389—391) или «Александрин“ 
ский театр» (Белинский, УШ, 519—523). 

20 Неточная цитата из первой песни «Россиады» М. М. Херас- 
кова. 

21 Стр. 92. Жену Яго зовут Эмилией именно у Шекспира. Так 
же она названа и в безыменном переводе «Отелло» с французской 
переделки Дюси, по которому ставили пьесу в Чембаре. 

й Стр. 94. Б. П. Иванова имеет в виду драму «Дмитрий Кали- 
нин», над которой Белинский, вероятно, работал во время летних 
вакаций 1830 г. в Чембаре. См. также письмо Б. П. Ивановой к Бе- 
линскому от второй половины января 1831 г. (ЛН, 57, 59). 

23 Стр. 98. Не имея возможности, по цензурным причинам, на“ 
звать источник, А. Н. Пыпин использовал в своем труде данные о 
детстве Белинского из книги Герцена «О развитии революционных 
идей в России» (см. Герцен, УП, 235). Уже Пыпин высказал пред- 
положение, что этот случай был известен Герцену от самого Бе- 
линского. 


Н. А. АРГИЛЛАНДЕР 


ВИССАРИОН ГРИГОРЬЕВИЧ БЕЛИНСКИЙ 
(из моей студенческой с ним жизни) 


Николай Андреевич Аргилландер (1812—7) — товарищ Бе- 
линского, в 1828—1832 годах учился на словесном отделении Мо- 
сковского университета. 

Воспоминания впервые были напечатаны в журнале «Русская 
старина», СПб., 1880, № 5, с. 140—143. По этому тексту печатаются 
в настоящем издании. 


' Стр. 100. Белинский поступил в университет не в 1828 г. а 
в сентябре 1829 г., на казенный кошт был зачислен 17 октября того 
же года. 

?Н. А. Аргилландер дает неправильные инициалы некоторых 
своих товарищей: Нечая звали Иваном Марковичем, а Матюшен- 
ко — Павлом Петровичем (ЛН, 56, 430—431). 

ь Стр. 102. Речь идет о «Литературном обществе 11 нумера», 
которое подробно описал П. И. Прозоров в своих воспоминаниях 
(см. с. 111-112). 

“ Возможно, таково было первоначальное название «Дмитрия 
Калинина». А. Н. Пыпин, со слов секретаря «Литературного 
общества 11 нумера», М. Б. Чистякова, так излагает перво“ 
начальный вариант: «...пьеса являлась тогда несколько в ином ви- 
де: Владимир — действительно незаконный сын помещика, бога- 
того барина, и родился в семье его крепостного крестьянина; этот 


602 


крестьянин потом умер, засеченный барином, который, чтобы не- 
сколько загладить ужасное дело, взял Владимира к себе. Владимир 
(или как иначе звали этого героя) отличался пылким нравом и 
талантами; отец ставил его в пример своим барчонкам сыновьям, 
и предпочтение, оказываемое перед ними холопу, возбудило в них 
скрытую злобу. Героиня — не сестра Владимира, но в любви к ней 
его соперником являлся именно один из братьев. Отец умирает, не 
успевши дать вольной своему незаконному сыну, и, по смерти отца, 
он достается по наследству своему сопернику по любви к героине; 
новый барин, чтоб отомстить и унизить его, заставляет его служить 
себе за столом. Здесь же, за столом, Владимир убивает его» (Пы- 
пин, 46). 


° Белинский 23 января 1831 г. сдал рукопись «Дмитрия Кали“ 
нина» в Московский цензурный комитет. 30 января цензурный ко- 
митет рассматривал рукопись и по представлению цензора 
Л. А. Цветаева, нашедшего, что «в ней множество противного рели- 
гии, нравственности и Российским законам», постановил запретить 
пьесу (ЛН, 56, 370). Белинский, описав свое посещение цензурного 
комитета, сообщил родителям, что его произведение «признано 
было безнравственным, бесчестящим университет, и об нем соста- 
вили журнал!.. Но после это дело уничтожено, и ректор сказал мне, 
что обо мне ежемесячно будут ему подаваться особенные донесе- 
ния...» (Белинский, ХТ, 50). 


° Стр. 103. Формальным поводом к исключению Белинского из 
университета послужило то, что он, пролежав в больнице почти всю 
зиму и весну 1832 г., не мог сдавать переводные экзамены и попро- 
сил разрешения перенести их на осень. Помощник попечителя Мо- 
сковского учебного округа Д. П. Голохвастов 27 сентября 1832 г. 
направил ректору университета И. А. Двигубскому следующее 
предложение: «Не имея надежды, чтобы Сомов и Белинский: пер- 
вый по совершенно расстроенному здоровью, а второй — тоже 
по слабому здоровью и притом по ограниченности способно- 
стей, могли образоваться чиновниками по учебной службе, долгом 
почитаю <...> просить об увольнении их из университета» (ЛН, 
56, 401). 

Товарищи Белинского по университету быстро разгадали, что 
причиной увольнения была отнюдь не «ограниченность способно- 
стей». Один из них писал впоследствии: «История Белинского силь- 
но взволновала студентов, и долго толковали о ней товарищи; на 
втором курсе мы с изумлением услыхали, что он исключен из уни- 
верситета за неспособностью; конечно, никто из нас не подозре- 
вал в нем знаменитого критика, каким он явился впоследствии, но 
все же мы почитали его одним из самых умных и даровитых сту- 
дентов и в исключении его видели вопиющую несправедливость» 
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(Г. Г<оловачев>. Университетские воспоминания. — Газ. 
«День», М., 1863, 19 октября № 42, с. 7). Об обстоятельствах 
отчисления Белинского см. также Л. И. Насонкина. Мос- 
ковский университет после восстания декабристов. М., 1972, 
с. 204—209. 

7 Стр. 104. После запрещения «Телескопа» за напечатание «Фи- 
лософического письма» П. Я. Чаадаева Белинский редактировал 
журнал «Московский наблюдатель» (1838—1839). В Петербург он 
уехал только в 1839 г. 

Н.А. Аргилландер мог иметь здесь в виду своего сокурсника 
В. С. Межевича, к которому Белинский относился в это время рез- 
ко отрицательно. В. С. Межевич, после окончания университета со- 
трудничавший одновременно с Белинским в «Телескопе» и «Мол- 
ве», в сороковые годы резко изменил свои позиции и даже редак- 
тировал «Ведомости санктпетербургской полиции». 


П. И. ПРОЗОРОВ 
БЕЛИНСКИЙ И МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ В ЕГО ВРЕМЯ 


(Из студенческих воспоминаний) 


Павел Иванович Прозоров (1811 — после 1859) в 1829—1834 го- 
дах учился в Московском университете, сначала на медицинском, 
ас 1830 года — на словесном отделении, где и сблизился с Белин- 
ским. 

Воспоминания впервые были напечатаны в журнале «Библио- 
тека для чтения», СПб., 1859, т. 157, № 12, с. 114. По этому тек- 
сту воспроизводятся в настоящем издании без первого абзаца, где 
автор говорит о необходимости собирания сведений о Белинском. 


' Стр. 105. Инспектором казеннокоштных студентов был в то 
время профессор математики П. С. Щепкин, крайне недоброжела- 
тельный и грубый человек; впоследствии способствовал исключе- 
нию Белинского из университета. 

- Перефразированные слова Репетилова из действ. 4, явл. 4 
«Горя от ума» Грибоедова. 

ь Стр. 107. Унизительное положение и скверное питание казен- 
нокоштных студентов постоянно возмущали Белинского, «Пища в 
столовой так мерзка, так гнусна, что невозможно есть. Я удивля- 
юсь, каким образом мы уцелели от холеры, питаясь пакостною па- 
далью, стервятиной и супом с червями. Обращаются с нами как 
нельзя хуже. Невозможно исчислить всех неудобств казенного 
кошта», — писал он (Белинский, ХТ, 51). Коллективный протест ка- 
зеннокоштных студентов, отказавшихся явиться на обед, состоял- 
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ся 9 марта 1831 г. Результаты студенческого «заговора» были не- 
сколько неожиданны. Хотя попечитель Московского учебного ок- 
руга С. М. Голицын предупредил, что за подобные действия сту- 
дентов в дальнейшем будут исключать из университета, он «взял 
в уважение неотступные просьбы студентов и сменил эконома» 
(Белинский, ХТ, 56). 

- Ректором университета был И. А. Двигубский, деканом ме- 
дицинского отделения — В. М. Котельницкий. 

Стр. 108. Имеется в виду С. П. Шевырев, осенью 1832 г. воз- 
вратившийся из Италии ив 1834 г. начавший преподавать в уни- 
верситете. 

° Диссертацию «Ое онеше, паига её аз Роёзеоз, диае Вотап- 
Иса апдИ» («О происхождении, природе и судьбах поэзии, называе- 
мой романтической») Н. И. Надеждин защитил 22 апреля 1830 г. 
Диссертация была выпущена в 1830 г. в Москве на латинском язы- 
ке. Отрывки из нее тогда же были напечатаны в журнале «Вестник 
Европы», 1830, №№ 1, 2 («О настоящем злоупотреблении и иска- 
жении романтической поэзии»), и журнале «Атеней», 1830, № 1 
(«Различие между классическою и романтическою поэзиею, объяс- 
няемое из их происхождения»). Полный текст диссертации см. в 
кн.: Н. И. Надеждин. Литературная критика. Эстетика. М., 1972, 
с. 124—253. Ординарным профессором теории изящных искусств и 
археологии Н. И. Надеждин был назначен, как он сам сообщает в 
автобиографии, 26 декабря 1831 г. (журн. «Русский вестник», М., 
1856, т. П, № 3, март, с. 62). 

7 Имеется в виду рецензия Н. И. Надеждина на УП главу «Ев- 
гения Онегина», помещенная в журнале «Вестник Европы», 1830, 
№ 7, в которой он писая, что Пушкину следует: «Разбайрониться 
добровольно и добросовестно! Сжечь «Годунова» и — докончить 
«Онегина». 

ЗА. Ф. Мерзляков умер 26 июля 1830 г. 

* Отрывки из «Горя от ума» Грибоедова были напечатаны еще 
в альманахе «Русская талия», 1825. Первое русское издание коме- 
дии вышло в 1833 г. 

9 Стр. 109. Профессор русской словесности П. В. Победонос- 
цев строил свой курс по архаическим учебникам риторики. Поэто- 
му П. И. Прозоров и называет его лекции «бургиевскими», по име- 
ни автора одного из таких учебников риторики Луи Бурдалу (Бур- 
гия). — «Вигеи еетепша огаопа...», М., 1776. 

И Стр. 110. И. М. Снегирев. 

ь Стр. 111. «Литературное общество 11 нумера» образовалось 
в октябре 1830 г. «В продолжение холеры... — вспоминал Белинский 
в письме к Ивановым от 13 января 1831 г., — нас заперли, и я толь- 
ко посредством партикулярного платья мог уходить из универси- 
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тета под опасением строжайшего наказания, если бы был уличен. 
Для рассеяния от скуки я и еще человек с пять затворников со- 
ставили маленькое литературное общество. Еженедельно было у 
нас собрание, в котором каждый из членов читал свое сочинение. 
Это общество, кончившееся седьмым заседанием, принесло мне ту 
пользу, что заставило меня окончить мою трагедию <«Дмитрий 
Калинин»>, которая без этого едва ли бы когда-нибудь была 
написана (Белинский, ХТ, 44). 

3 «Всеобщее начертание теории искусств» Бахмана в перево- 
де М. Б. Чистякова вышло в свет в Москве в 1832 г. На второй 
странице книги было напечатано: «Посвящается студентам Мо- 
сковского университета», 

Ч См. прим. 16 к воспоминаниям И. Лажечникова. 

5 П. И. Прозоров имеет в виду известные слова Белинского о 
театре в статье «Литературные мечтания» (см. Белинский, Г, 78— 
80). Страницы указаны мемуаристом по изд. «Сочинения В. Белин- 
ского». М., 1859—1862. 

6 П. И. Прозоров неточно приводит по тому же изданию ци- 
тату из статьи «О русской повести и повестях г. Гоголя» (см. Бе- 
линский, 1, 275). 

Й Стр. 112. Неточно приведен начальный стих из оды Горация. 
Секретарь «Литературного общества», М. Б. Чистяков, возражал 
против этих слов мемуариста. Он рассказывал А. П. Пыпину, что 
«хотя вопрос о трагедии очень волновал Белинского и он с тре- 
вогой начинал ее чтение, но в этом случае он не был так нетерпе- 
лив и мирно выслушал возражения» (Пыпин, 44). 

18 Мемуарист, видимо, ошибся в инициалах Попова. Надо пола- 
гать, что он имел в виду Павла Яковлевича Попова. Именно зи- 
мой 1830—1831 г., то есть в пору написания «Дмитрия Калинина», 
Белинский часто встречался с ним (см. Белинский, ХТ, 45). 

ЭН. И. Надеждин. О современном направлении изящных 
искусств. — «Ученые записки императорского Московского универ- 
ситета», 1833, ч. , № 1-3. Эту речь Н. И. Надеждин произ- 
нес на торжественном собрании Московского университета 6 июля 
1833 г. 

” Стр. 113. Н. И. Надеждин начал читать свой курс с 18 янва- 
ря 1832 г. Курс Н. И. Надеждина по теории и истории изящных 
искусств состоял из 20 лекций: «Памятники искусства Индии», 
«Искусство в Египте», «Искусство в Персии», «О поэзии в Индии» 
и т. п. Среди студентов, ведших журналы (записи) лекций На- 
деждина, встречаются имена Н. Огарева, Н. Станкевича, К. Акса- 
кова, Я. Неверова, И. Клюшникова, Н. Аргилландера, П. Прозо- 
рова и др. (см. Л. И. Насонкина. Московский университет пос- 
ле восстания декабристов. М., 1972, с. 81). 
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21 
Всеобщую историю на словесном отделении до М. П. По- 


година читал Ю. П. Ульрихс, подавший в отставку в начале 
1833 г. 

7 Стр. 115. Белинский был исключен из университета позже — 
в сентябре 1832 г. См. прим. 6 к воспоминаниям Н. Аргиллан- 
дера. 

23 Белинский 27 апреля 1833 г. действительно подал Г. И. Кар- 
ташевскому просьбу предоставить ему место в уездном училище 
и, получив согласие, передал все документы, но позже ему при- 
шлось затребовать свои бумаги обратно (см. Белинский, ХТ, 94, 
105, 106, 110). 

2 Белинский перевел не «Монфермельскую молочницу», а дру- 
гой роман Поль-де-Кока — «Магдалина» («Мадете») (см. «Уче- 
ные записки Саратовского госуд. университета», т. ХХ, 1948, 
с. 310—315). 

— Стр. 116. С Н. И. Надеждиным Белинский познакомился в 
феврале 1833 г. и вскоре начал сотрудничать в его журналах сна- 
чала как переводчик, потом как критик. «Белинский явился на 
литературное поприще сотрудником Надеждина как его ученик 
и продолжатель, — писал Н. Г. Чернышевский. — Начал он с того 
самого, на чем остановился Надеждин, — с чрезвычайно резкого и 
горького отрицания всей нашей литературы...» (Чернышевский, Ш, 
183). 

% П. И. Прозоров имеет в виду статьи Н. И. Надеждина 
«Необходимость, значение и сила эстетического образования» («Те- 
лескоп», М., 1831, № 10), «Вкус (в эстетическом смысле)» («Энци- 
клопедический лексикон», т. 10, СПб., 1837, с. 544—548) и др. 

27 Стр. 117. Отрывок из романа Бальзака «История тринадца- 
ти» под заглавием «Другой из тринадцати» был напечатан в «Те- 
лескопе», 1834, №№ 45—50. 


К. С. АКСАКОВ 
ВОСПОМИНАНИЯ СТУДЕНТСТВА 1832—1835 ГОДОВ 


Константин Сергеевич Аксаков (1817—1860) — поэт, критик и 
публицист; один из виднейших идеологов славянофильства. 

К. С. Аксаков поступил в Московский университет в тот год, 
когда Белинский был исключен из него. Встретились они впервые 
УН. В. Станкевича. У К. С. Аксакова в эти годы были уже до- 
вольно сильны и определенны те настроения и идеи, которые впо- 
следствии сделали его одним из самых видных славянофилов. В то 
же время с кружком Н. В. Станкевича его сближали отрицательное 
отношение к крепостничеству, к реакционным течениям в литера- 
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туре, горячая любовь к творчеству Гоголя, интерес к немецкой 
классической философии. Он активно сотрудничал в «Телескопе» 
и «Молве», печатая в них свои стихотворения, пародии и перево- 
ды. Однако «буйные хулы» Белинского и других членов кружка, 
неприятие ими патриархальных устоев, резкая критика русской 
действительности пугали будущего славянофила и заставляли его 
держаться в кружке особняком. «В отношении к моим знакомым 
я не переменился: не сближаюсь с кругом Станкевича, отдаляюсь 
от аристократов, рад слушать молодых людей, как Катков, и 
только с одним Кобыл<иным> я откровенен», — сообщал в марте 
1836 года К. С. Аксаков брату Григорию (цит. по книге: М. Поля- 
ков. Виссарион Белинский. М., 1960, с. 124). 


Наиболее тесные отношения К. С. Аксакова с Белинским, од- 
но время с М. А. Бакуниным и другими членами кружка прихо- 
дятся на 1837 — начало 1839 года, когда в кружке проповедовалось 
«примирение с действительностью». В эти годы он принимал жи- 
вое участие в «Московском наблюдателе», выходившем под редак- 
цией Белинского, печатал в нем свои переводы и поместил статью, 
посвященную «Грамматике» Белинского. 

Однако в 1839 году уже определяется расхождение К. С. Ак- 
сакова с членами кружка. «Что сказать вам про мои отношения с 
приятелями, милые друзья? — пишет он в феврале — марте 1839 
года братьям. — Я расстался со всем их кружком без ссоры, без 
вражды, отдавая им полную справедливость в том, что в них есть 
хорошего, расстался сам, по истинному своему влечению, и чувст- 
вую себя теперь совершенно под вольным небом, и дышу свободно. 
Белинский лучше всех моих приятелей; в нем есть истинное до- 
стоинство, но и с ним я уже не в прежних отношениях, хотя 
люблю его больше всех остальных» (ЛН, 56, 125). Все более явно 
проявлявшиеся славянофильские тенденции К. С. Аксакова, его 
приверженность патриархальным устоям вызывают отчуждение 
Белинского. «Да, славное дитя Константин, — восклицает он в 
письме к И. И. Панаеву от 19 августа 1839 года, — жаль только, 
что движения в нем маловато» (Белинский, ХП, 374). В октябре 
того же года он в письме Н. В. Станкевичу еще резче подчерки- 
вал эту особенность К. С. Аксакова: «В нем есть и сила, и глубо- 
кость, и энергия, он человек даровитый, теплый, в высшей степени 
благородный, но благодаря своему китайскому элементу, лишаю- 
щему его движения вперед путем отрицаний, он все еще обрета- 
ется в мире призраков и фантазий и даже и не понюхал до сих 
пор действительности» (Белинский, Х], 394). 

Еще до переезда Белинского в Петербург в октябре 1839 года 
взаимоотношения их стали ухудшаться. Начавшийся вскоре отход 
Белинского от «примирительных» идей вызвал резкое осуждение 
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К. С. Аксакова. 22 ноября 1839 года Белинский писал В. П. Бот- 
кину: «Скажи Грановскому, что, чем больше живу и думаю, тем 
больше, кровнее люблю Русь, но начинаю сознавать, что это с ее 
субстанциальной стороны, но ее определение, ее действительность 
настоящая начинают приводить меня в отчаяние — грязно, мерз- 
ко, возмутительно, нечеловечески...» (Белинский, ХГ, 420). Почти 
одновременно с этим письмом Белинский отправил не дошедшее 
до нас письмо К. С. Аксакову, в котором тоже, видимо, развивал 
подобные идеи. Раздраженный ответ К. С. Аксакова (см. его в кн. 
«Труды Всесоюзной библиотеки им. Ленина», сб. ПУ. М., 1939, 
с. 205) не оставлял сомнений, что дружеским отношениям пришел 
конец. 

«Воспоминания студентства» были написаны в 1855 году. Это 
единственное воспоминание о кружке Станкевича, оставленное его 
участником. Славянофильские воззрения К. С. Аксакова наложили 
заметный отпечаток на его воспоминания: здесь и излишнее под- 
черкивание «отсутствия форменности», которой и в те годы было 
предостаточно, и явная тенденция представить кружок начисто 
лишенным общественно-политических интересов и т. п. Однако 
картина студенческой жизни начала тридцатых годов, очень живо 
и ярко нарисованная Аксаковым, дает читателю представление об 
атмосфере, в которой происходило становление взглядов Белин- 
ского. 

«Воспоминания студентства» впервые были опубликованы пос- 
ле смерти автора в газете «День», М., 1862, № 39—40, 29 сентяб- 
ря и 6 октября; перепечатаны в 1911 году Б. А. Ляцким отдель- 
ным изданием. При публикации в газете текст воспоминаний под- 
вергся значительной редакционной правке: многие места намеренно 
«смягчены», а некоторые вообще опущены (например, рассказ 
Аксакова об отношении студентов к Шевыреву), имена, встречаю- 
щиеся в тексте, как правило, или зашифрованы, или заменены не- 
определенными выражениями: «Один профессор» и т. п. В настоя- 
щем издании воспоминания печатаются по рукописи (ИРЛИ, ф. 3, 
оп. 7, ед. хр. 29). Конец воспоминаний, содержащий рассказ об 
окончании мемуаристом университета, опущен. 


' Стр. 120. И. А. Гончаров по поводу этого рассказа К. С. Ак- 
сакова писал А. Н. Пыпину: «Это было, но отнюдь не с Победонос- 
цевым, а с Гавриловым, профессором славянского языка. Победо- 
носцев по вечерам никогда не читал лекций. Я не застал его: 
кафедру эту закрыли, но студенты, по свежему преданию, расска- 
зывали мне, что они неоднократно встречали его таким образом, то 
есть славянскою песнию» (ЛН, 56, 268). 

? Стр. 121. Из первой песни «Одиссеи» Гомера. 
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3 Стр. 122. Стихотворение приведено без двух последних строф. 
Полный текст см.: «Поэты кружка Н. В. Станкевича». М.—Л., 1964, 
с. 299. 

ы Александр Павлович Белецкий и упоминаемый несколько ни- 
же Каетан Андреевич Коссович входили в организованное И. С. Са- 
виничем в 1833 г. «тайное польское литературное общество». Одним 
из участников его был знакомый Белинского, Ф. Заблоцкий, арес- 
тованный в 1833 г. и отданный в солдаты за распространение анти- 
царистских сочинений. А. П. Белецкий после окончания в 1835 г. 
университета преподавал в Минске. 

> Стр. 125. С Н. В. Станкевичем К. С. Аксаков познакомился, 
очевидно, в 1832 г. Своего намерения написать специально о 
Н. В. Станкевиче и о его кружке он не выполнил. 

$ Славянофильские тенденции К. С. Аксакова проявлялись 
уже в то время и служили, очевидно, предметом шуток в круж- 
ке. Н. В. Станкевич иронически писал В. И. Красову 16 октября 
1834 г.: «Хотелось бы узнать что-нибудь о милом Аксакове, кото- 
рому прошу тебя пожать за меня руку крепко, по-славянски, 
и поклониться в пояс, по-русски» (Станкевич, 404). 

7 Стр. 126. Н. В. Станкевич уехал за границу в августе 1837 г. 
Именно в это время К. С. Аксаков был наиболее близок к кружку. 
Размежевание между ним и другими членами кружка началось 
позже, в 1839—1840 гг. Начавшийся между Аксаковым и Белин- 
ским спор о Гоголе, приведший в 1842 г. к известной полемике 
между ними, переход Белинского на позиции революционного демо- 
кратизма, а Аксакова — на позиции славянофильства превратили 
их в идейных противников. Именно революционно-демократиче- 
ские идеи Белинского и называет здесь Аксаков «ложью односто- 
ронности». 

$ Стр. 128. В этих суждениях К. Аксакова о Надеждине явно 
отразились его поздние славянофильские пристрастия. Возражая 
против этих слов Аксакова, И. А. Гончаров писал А. Н. Пыпину: 
«Это был строгий и основательный ученый по части гуманитарных 
наук. Древние языки и вообще древность дались ему в духовной 
академии и были подкладкою всего того, что потом нужно было 
приобрести ему по изучению новейших языков и литературы, фи- 
лософии и т. п. Все это тогда было серьезными занятиями — осо- 
бенно при кафедре... А упрекать его можно было в том, в чем он 
почти не был виноват, именно: он читал и всегда с увлечением, 
например, о скульптуре, архитектуре у древних, о школах жи- 
вописи, о знаменитых произведениях всех трех искусств, — сам ни- 
когда не видав ни одного здания, ни одной знаменитой статуи, ни 
одной порядочной картины...» (ЛН, 56, 265—266). Показательно, 
что сам К. Аксаков одно из своих писем к Надеждину подписал: 
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«Вас много любящий от всей души, старинный собеседник и со- 
мечтатель» (Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 
1973 год. Л., 1976, с. 81). 

? Стр. 129. С. П. Шевырев читал свою вступительную лекцию 
15 января 1834 г. «Друг мой! — сообщал Н. В. Станкевич Я. М. Не- 
верову. — Сию минуту с первой лекции Шевырева. Он обещает 
много для нашего университета с своею добросовестностью, своими 
сведениями, умом и любовью к науке. Это едва ли не первый 
честный профессор» (Станкевич, 276). В числе слушателей, возмож- 
но, был и Белинский (Белинский, 1, 283). Однако «очарование» 
С. П. Шевыревым действительно было недолгим. Его статьи и сти- 
хотворения, появлявшиеся в «Московском наблюдателе», не остав- 
ляли сомнений в ретроградности их автора. В № 51 «Молвы» за 
1834 г. Белинский, отмечая «отлично исполняемую» С. П. Шевы- 
ревым должность «профессора при Московском университете», рез- 
ко отозвался о его стихотворениях, находя, что они «часто обна- 
руживают более усилия ума, чем излияние горячего вдохновения» 
(Белинский, 1, 77—78). А через полгода после этой статьи 
Н. В. Станкевич сообщал Я. М. Неверову: «Шевырев обманул на- 
ши ожидания: он педант» (Станкевич, 321). 

Ю Стр. 130. М. П. Погодин занял кафедру всеобщей истории в 
1833 г. Читать всеобщую историю на словесном отделении он на- 
чал в 1833—1834 учебном году, когда К. С. Аксаков был на втором 
курсе. Кафедру русской истории занял в 1835 г. 

Отрывки из пародии под псевдонимом «К. Эврипидин» были 
напечатаны в «Молве», 1835, № 27—30, с примечанием Белинского, 
в котором он вскрывал ее направленность (Белинский, ТГ, 221). 
Впервые публикуя полностью пародию в 1858 г, К. Аксаков 
писал в предисловии: «В тридцатых годах русскую историю пре- 
подавал в Московском университете М. Т. Каченовский, имя ко- 
торого навсегда останется в летописях русской исторической нау- 
ки. Студенты были увлечены скептическим его взглядом... Увлека- 
ясь тогда, вместе с другими, скептическими мнениями профессора, 
я увидал потом их ошибочность. Тогда, под влиянием этого скепти- 
цизма, написал я, с одобрения товарищей, эту пародию, в которой 
преувеличил до крайности мнения противников, представив Оле- 
га государем эпохи развитой и просвещенной. Вместе с тем это 
была пародия и на стихотворные идеализации истории в появляв- 
шихся тогда некоторых патриотических драмах...» («Поэты кружка 
Н. В. Станкевича». М.—Л., 1964, с. 429). 

2? Стр. 131. К. С. Аксаков приводит в вольном изложении сле- 
дующее утверждение И. И. Давыдова: «Когда мы представляем в 
воображении человека великого, то даем ему и рост необыкновен- 
ный; когда описываем предметы важные, то употребляем стихи 
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длинные» (И. И. Давыдов. Чтения о словестности, т. Ш. М., 1838, 
с. 37). 

1 Стр. 133. Альманах «Новоселье» (книга вторая) вышел в 
свет в 1834 г. (ценз. разр. 18 апреля 1834 г.). 

м Стр. 134. «Коляска» была опубликована в первом номере 
пушкинского «Современника», вышедшем в свет 11 апреля 1836 г. 

Показательно, что подобные чтения произведений Гоголя вслух 
в кружке продолжались и позже. Например, 1 мая 1837 г. 
Н. В. Станкевич сообщал Л. А. Бакуниной: «Собираемся у меня, 
читаем Гоголя» (Станкевич, 527). 


Н. М. САТИН 
ОТРЫВКИ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 


Николай Михайлович Сатин (1814—1873) — поэт и переводчик, 
член кружка А. И. Герцена и Н. П. Огарева. Арестованный вмес- 
те с членами кружка в 1834 году, он в 1835 году был сослан в 
Симбирск, весной 1837 года получил разрешение провести курс 
лечения на Кавказе, переехал в Пятигорск и там, в июле 1837 го- 
да, познакомился с Белинским. 

Рассказав в своих воспоминаниях о встречах Белинского с 
Лермонтовым, Сатин, к сожалению, ни словом не обмолвился о 
своих собственных спорах с критиком и о не дошедших до нас 
письмах Белинского к нему. О характере этой переписки мы мо- 
жем судить только по сохранившимся ответным письмам Сатина 
от 7 ноября и 27 декабря 1837 года (БиК, с. 261—270). 

Эти споры и письма для нас особенно интересны тем, что они 
должны были послужить основой задуманной Белинским большой 
статьи. «Я составил план хорошего сочинения, — сообщал он об 
этом замысле, — где в форме писем или переписки друзей хочу 
изложить все истины, как постиг я их, о цели человеческого бытия 
или счастии... Здесь я разовью, как можно подробнее и картиннее, 
идею творчества, которая у нас так мало понята; словом, здесь 
я надеюсь выразить всю основу нашей внутренней жизни» (Бе- 
линский, ХТ, 180—181). Подробнее об этом замысле и характере 
переписки Белинского и Сатина см. в статье Ю. Г. Оксмана «Пе- 
реписка Белинского» (ЛН, 56, 222—225). 

Встречи с Белинским не прошли для Сатина бесследно. Сви- 
детельством этого может служить следующая записка последнего 
Н. Х. Кетчеру: «Благодарю тебя за знакомство с Б<елинским>... 
Мы подружились с ним, хотя не совершенно сошлись в наших по- 
нятиях. В Ставрополе хочу заняться немецким языком и нем<ец- 
кой> философиею — французы надоели мне» (ГБЛ, М. 5185, 34). 
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Особенно показательна здесь последняя фраза. Увлекавшийся 
в то время французской философией, Сатин, явно под воздейст- 
вием Белинского, который тогда особенно страстно пропагандиро- 
вал немецкую философию, говорит о своем стремлении заняться 
ее изучением. 

Спор Белинского и Сатина о роли и месте человека в жизни 
продолжился и в 1839 году. Осенью 1839 года Белинский написал 
ему еще одно письмо. Читавший это, не дошедшее до нас, письмо 
Герцен писал в ноябре 1839 года Огареву: «Белинский во многом 
не прав относительно его, но во многом и прав. Пусть же он за- 
нимается немецкой литературой, укажи ему и философию, да 
пусть в нее входит со смирением; философского образования он 
еще вовсе не имеет» (Герцен, ХХП, 54). 

В дружеских отношениях с Сатиным Белинский остался до 
своей смерти, хотя и продолжал считать его человеком колеблю- 
щимся и склонным к мечтательности. 

«Отрывки из воспоминаний» Н. М. Сатина впервые были на- 
печатаны в кн. «Почин. Сборник общества любителей российской 
словесности на 1895 год». М., 1895, с. 237—250. В настоящем изда- 
нии печатается по рукописи один отрывок из воспоминаний. В ру- 
кописи выделен в отдельную главку (ГБЛ, Г — О, ХГ, 27). 


' Стр. 136. Сатин неточно передает слова Панаева. Панаев пи- 
шет, что Белинский встречался с Лермонтовым у Краевского, но 
не говорит, что они там познакомились (см. с. 232 наст. книги). 

? Белинский приехал в Пятигорск в мае 1837 г. Лермон- 
тов весной 1837 г. был сослан на Кавказ в Нижегородский 
драгунский полк за стихотворение «Смерть Поэта». По дороге, 
не доехав до места назначения, он заболел и остановился в 
Пятигорске. 

3 Преобразование Университетского пансиона в гимназию про- 
изошло нев 1831 г., а 29 марта 1830 г. Незадолго до этого пансион 
посетил Николай 1, пришедший в негодование, когда увидел, что в 
пансионе отсутствует казарменная дисциплина, повсеместно им 
насаждавшаяся. Вероятно, именно о визите Николая [| в пансион 
11] марта 1830 г., о его угрозах и о последовавшем преобразовании 
пансиона в гимназию намеревался «когда-нибудь поговорить» Са- 
тин, но намерения своего не выполнил. 

* Известная «маловская» история произошла 16 марта 1831 г. 
Большая группа студентов освистала и заставила покинуть кафед- 
ру бездарного и грубого профессора М. Я. Малова, особенно нена- 
видимого за угодливое прославление самодержавия (см. подроб- 
нее — Герцен, УПТ, 117—118). Лермонтов принял участие в этой 
демонстрации и сначала действительно опасался репрессий, но 
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они его не коснулись. Вышел он из Московского университета, 
вне связи с этим происшествием, в 1832 г. 

ы Стр. 137. Впечатления от пятигорского общества действитель- 
но были широко использованы М. Лермонтовым в «Герое нашего 
времени», однако, судя по сохранившимся свидетельствам, непо- 
средственно работать над романом он начал позже — не раньше 
второй половины 1838 г. 

° Н. В. Майер послужил Лермонтову прототипом образа док- 
тора Вернера. 

7 Белинский и Лермонтов родились не в Чембаре, но действи- 
тельно провели свое детство один в самом Чембаре, а другой в 
Тарханах, усадьбе своей бабушки, расположенной в четырнадцати 
верстах от Чембара. 

ы Стр. 138. Н. Л. Бродский в статье «Лермонтов и Белинский на 
Кавказе в 1837 г» (ЛН, 45—46, 738) выдвинул предположение, что 
в этом рассказе Сатин перепутал позиции спорящих. По его мне- 
нию, не Белинский, а Лермонтов защищал французских энцикло- 
педистов, а нападал на них, в частности на Вольтера, Белинский. 
Бродский аргументировал свою точку зрения указаниями на по- 
ложительное отношение Лермонтова к французским просветителям 
и на резко отрицательное отношение к ним, в частности и к Воль- 
теру, Белинского в этот период. Утверждения Бродского были 
оспорены другими учеными: см.: ЛН, 56, 241; Нечаева, Ш, 75—79. 

7 Письмо не сохранилось. Аттестация Белинским Лермонтова 
«пошляком» связана с тем, что понятие «пошлость» употреблялось 
Белинским в различных значениях. Помимо своего прямого, оби- 
ходного смысла, это слово могло обозначать стремление эпатиро- 
вать общество. Человек, полный хороших намерений, но не имею- 
щий сил претворить их в жизнь, также мог быть назван пошля- 
ком. Сам Белинский, считая, что в нем сильна эта раздвоенность, 
что он «понимает всю гадость своего положения, а не имеет силы 
вырваться из него», пишет: «..я чувствую, что должен казаться 
слишком пошлым всякому, кто знает меня вблизи, а не издали» 
(Белинский, ХТ, 163—164). 

Первое печатное суждение о произведениях Лермонтова 
Белинский высказал в июне 1838 г. В рецензии на «Елену» Е. Бер- 
нета он писал о «Песне про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова»: «Не знаем имени ав- 
тора этой песни, которую можно назвать поэмою, вроде поэм Кир- 
ши Данилова, но если это первый опыт молодого поэта, то не бо- 
имся попасть в лживые предсказатели, сказавши, что наша лите- 
ратура приобретает сильное и самобытное дарование» (Белинский, 
П, 411). Это было замечательное прозрение критика. Позднее, по- 
знакомившись с такими произведениями Лермонтова, как «Три 
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пальмы», «Дары Терека», «Казачья колыбельная песня», «И скуч- 
но, и грустно..», Белинский писал в феврале 1840 г.: «Черт зна- 
ет — страшно сказать, а мне кажется, что в этом юноше готовится 
третий русский поэт и что Пушкин умер не без наследника» (Бе- 
линский, ХТ, 441). 


А. И. ГЕРЦЕН 
ИЗ «БЫЛОГО И ДУМ» 


Александр Иванович Герцен (1812—1870) был арестован ров- 
но за два месяца до появления первой главы «Литературных меч- 
таний». Последовавшая за арестом ссылка на пять лет оторвала 
его от московских литературных кружков. Но и в ссылке он при- 
стально следил за журналами, за переменами, которые происхо- 
дила в их издании. «Что, существует ли «Московский наблюда- 
тель» — об нем нигде не говорят — и каков?» — запрашивал он 
Н. И. Астракова (Герцен, ХХТ, 389). «Московским наблюдателем» 
после перехода его в руки Белинского Герцен особенно интересо- 
вался и даже выражал готовность сотрудничать в нем. 

Из ссылки Герцен вернулся с ясным сознанием ограниченно" 
сти романтических иллюзий, которые владели им до ареста 
В 1838—1839 годах он полемизировал с Огаревым, придерживав- 
шимся крайне абстрактных объективно-идеалистических взглядов. 
Идеи Огарева, считавшего, что «высочайший предмет в общест- 
ве — это индивидуал, цель — совершенствование индивидуалов, 
христианство, а общество уладится но потребностям» («Русская 
мысль», 1888, № 10, с. 11), Герцен называл «теургически-философ- 
скими мечтами». В противоположность своему другу, Герцен в эту 
пору требовал сближения с действительностью, с жизнью, изуче- 
ния и познания ее. Целью человека, по его мнению, должна быть 
практическая деятельность на благо общества. Но вместе с тем ха- 
рактер этой деятельности, реальные пути достижения идеалов бы- 
ли Герцену неясны. В его взглядах было немало неопределенно-ро- 
мантических черт. 

Когда, в августе 1839 года, Герцен приехал в Москву, взгляды 
Белинского, Бакунина и других членов кружка, односторонне трак- 
товавших учение Гегеля, не были для него новостью. Ни на ми- 
нуту не отступая от своего требования сближения с действитель- 
ностью, он со всей страстью восстал против тезиса о примирении с 
нею. О политической стороне спора Герцен подробно рассказал в 
«Былом и думах». 

Однако, выступая против пассивного, созерцательного отно- 
шения к действительности, которое проповедовал в это время Бе- 
линский, Герцен не мог не почувствовать справедливости в его 
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критике «шиллеризма», романтического отрыва мечты от действи- 
тельности. Ясно видя, что в словах Белинского много правды, он 
писал Огареву вскоре после сентябрьских споров: «Ни я, ни ты, 
ни Сатин, ни Кетчер, ни Сазонов... не достигли совершеннолетия, 
мы, вечно юные, не достигли того гармонического развития, тех ве- 
рований и убеждений, в которых мы бы могли основаться на всю 
жизнь и которые бы осталось развивать, доказывать, проповедо- 
вать... Причина всему ясная: мы все скверно учились, доучиваемся 
кой-как и готовы действовать прежде, нежели закалили булат и вы- 
учились владеть им <...>. Кончились тюрьмою годы ученья, кон- 
чились ссылкой годы искуса, пора наступить времени Науки в 
высшем смысле и действования практического. Между прочим, 
меня повело на эти мысли письмо Белинского к Сатину (с кото- 
рым, однако, я не вовсе согласен, Белинский до односторонности 
многосторонен), еще прежде самая встреча с новыми знакомыми, 
еще прежде свой ум... но я все боялся анализа, было много востор- 
женности, полно ликовать» (Герцен, ХХП, 53—54). Затем в этом 
же письме, уже совсем в духе Белинского, он говорит о своем на- 
мерении «изучать Гегеля» и обрушивается на свой недавний иде- 
ал — Шиллера, который «понимал односторонно жизнь». 

Белинский, уехав в Петербург, продолжал развивать свои «при- 
мирительные» идеи. Но одновременно с этим, все пристальнее вгля- 
дываясь в крепостническую действительность, начинал понимать 
ложность своих взглядов. 

Так, постепенно отказываясь от заблуждений примирительной 
поры, Белинский становился ближе к революционным требовани- 
ям Герцена. Последний, отходя от романтических увлечений, все 
больше понимал справедливость протеста Белинского против 
«разъедающей рефлексии». Споря и тем самым помогая друг 
другу освободиться от ошибок, шли они навстречу друг другу. 
Летом 1840 года в Петербурге состоялось их примирение. 

ХХУ глава «Былого и дум» была написана Герценом в 1854 го- 
ду и впервые опубликована в «Полярной звезде», 1855, кн. 1, под 
заглавием «Юная Москва». В настоящем издании два отрывка из 
этой главы печатаются по изд.: А. И. Герцен. Собрание сочи- 
нений в тридцати томах, т. [Х, 1956, с. 16—24, 27—34. 


' Стр. 139. Один из «старых друзей» — Н. Х. Кетчер, случайно 
избежавший ареста в 1834 г., живший постоянно в Москве. Вто- 
рой — вероятно, Н. М. Сатин. 

2 Стр. 140. Т. Н. Грановский с 1836 г. находился за границей. 
В Москву он приехал около 28 августа 1839 г., то есть почти 
одновременно с Герценом, приехавшим 23 августа. Однако встре- 
тились и познакомились они только в декабре 1839 г. 
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ЗН. В. Станкевич, уехавший в 1837 г. за границу, умер 25 
июня 1840 г. в г. Нови (Италия). 

ы Стр. 141. Г. Гейне дважды употребил это выражение приме- 
нительно к А. Руге: в предисловии ко второму изданию своей ра- 
боты «К истории религии и философии в Германии» и в «При- 
знаниях». 

>На Маросейке, в Петроверигском переулке, находился дом 
Боткиных, где часто собирались в те годы друзья Белинского, на 
Моховой — Московский университет. 

° Стр. 142. Строка из стихотворения А. С. Пушкина «Стихи, 
сочиненные ночью во время бессонницы». 

7 Герцен имеет в виду четвертую сцену первой части «Фауста» 
Гете. 

у Стр. 143. Белинский не разделял восторженного преклонения 
перед второй частью «Фауста», которое было свойственно другим 
членам кружка (см. его письмо к И. И. Панаеву, с. 200 наст. изд.). 

ЗА. И. Герцен имеет в виду заметку Гегеля «ОНеп ее То- 
Чезта» («Публичная казнь») напечатанную в биографии Гегеля 
К. Розенкранца, изданной в Берлине в 1844 г. 

0 Стр. 144. Этот библейский текст (Новый завет. Послание к 
римлянам, ХШ, 1) использовался для оправдания деспотических 
режимов. 

и Стр. 145. Статья Белинского «Бородинская годовщина...» бы- 
ла напечатана в «Отечественных записках», 1839, № 10 (ценз. разр. 
14 октября), еще до отъезда критика из Москвы. «Залп» этот был 
не последний. Вслед за этой статьей те же идеи он подробно раз- 
вивал в статьях «Очерки Бородинского сражения...» и «Менцель, 
критик Гете», появившихся в декабре 1839 и январе 1840 г. 

? В августе — сентябре 1839 г., когда происходили описанные 
А. И. Герценом споры, М. А. Бакунина в Москве не было. Он на- 
ходился в Петербурге. М. А. Бакунин был одним из первых рус- 
ских интерпретаторов теории примирения с действительностью. 
Его предисловие к «Гимназическим речам» Гегеля, напечатанное 
в первом номере «Московского наблюдателя», после перехода жур- 
нала под редакцию Белинского, стало манифестом кружка. К се- 
редине 1839 г. Белинский и Бакунин разошлись во взглядах. Белин- 
ский, продолжая отстаивать и развивать идеи примирения, требо- 
вал приближения к конкретной действительности, познания и 
изучения ее и отвергал романтические иллюзии. Бакунин, напро- 
тив, выдвигал на первый план необходимость построения «того 
внутреннего, идеального мира, который мог бы служить нам при- 
бежищем от удара чуждой и беспрестанно окружающей нас дей- 
ствительности; этим идеальным миром должны быть, по крайней 
мере для меня, религия и философия как единственно удовлетво- 
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ряющие формы познания истины...» (Бакунин, П, 224). Эти идеи 
Бакунина дали Белинскому основание характеризовать его в 
письме к Н. В. Станкевичу как «совершенного абстракта», лишен- 
ного «всякого такта действительности» (Белинский, ХТ, 388). Под- 
робнее об истории взаимоотношений Белинского и Бакунина см. 
в статье В. Г. Березиной «Белинский и Бакунин в 1830-е годы» 
(«Ученые записки ЛГУ», № 158, серия филологических наук, 
вып. 17. Л., 1952 и в книге Н. М. Пирумовой «Бакунин». М., 1970). 

3 Стр. 146. Речь идет о книге: С. Мусье!е!. УоНезипеев 
абег Че РегзбойсНкей Соиез чипа ЧпзегИсЬКей 4е5 Зее 
(К. Михелет. Лекции о личности божества и бессмертии души), 
изданной в Берлине в 1841 г. 

Ч Белинский уехал в Петербург около 22 октября 1839 г. При- 
мирение с А. И. Герценом состоялось летом 1840 г., до этого они 
несколько раз встречались (в первый раз в Петербурге — между 
18 и 23 декабря 1839 г., см. об этом в воспоминаниях Анненкова, 
с. 342). 

5 Этю произошло во время обеда у Краевского, см. «Воспоми- 
нание о Белинском» И. И. Панаева, с. 202 наст. книги. 

16 Стр. 147. Имеется в виду первое «Философическое письмо» 
П. Я. Чаадаева, за публикацию которого был закрыт журнал «Те- 
лескоп». 

ы Герцен имеет в виду статью Белинского «Сочинения Алек- 
сандра Пушкина» (статья восьмая — «Евгений Онегин») (Белин- 
ский, УП, 449—452). 

в Стр. 148. В книге «О развитии революционных идей в Рос- 
сии». 

Стр. 150. КИ. И. Панаеву. 

2 Стр. 151. «Магистр в синих очках» — Я. М. Неверов (см. 
ЛН, 56, 92—94). Об аналогичном высказывании Белинского о гильо- 
тине со слов Тургенева рассказывает Н. А. Благовещенский в 
письме к А. К. Шеллеру-Михайлову (см. сб. «Тургенев». Орел, 
1940, с. 53). 


В. А. ПАНАЕВ 
ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


Валериан Александрович Панаев (1824—1899) — двоюродный 
брат И. И. Панаева, в 1844 году окончил Институт путей сообще- 
ния и в дальнейшем стал видным инженером. 

В 1839 году вместе с И. И. Панаевым, возвращавшимся из 
Казанской губернии, он приехал в Москву, где познакомился с Бе- 
линским; дальнейшее сближение произошло в Петербурге: не- 
сколько месяцев он прожил с Белинским в одной комнате, а в 
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последующие годы встречался в доме Панаевых. В последний раз 
В. А. Панаев видел Белинского незадолго до его смерти. «Я застал 
его сидящим на постели, в халате, но с спущенными ногами, так 
что, когда я стал передавать ему мои впечатления по поводу ста- 
тей Эмиля де Жирардена, появлявшихся в это время после Фев- 
ральской революции, он моментально оживился и вскочил было на 
ноги. Худоба была поразительна, щеки ярко горели, руки были го- 
рячие; следовательно, я попал к нему в сильный лихорадочный 
момент, а потому глаза его показались мне настолько оживленны- 
ми, что можно было подумать, что до конца еще далеко. Через три 
дня Белинского не стало» («Русская старина», 1901, № 9, с. 503). 

Познакомившись, еще студентом, с членами кружка Белинско- 
го, В. А. Панаев сохранил привязанность ко многим из них на 
всю жизнь. Теплые страницы в своих воспоминаниях он посвятил 
Н. А. Некрасову, А. И. Герцену, И. С. Тургеневу и другим. 

«Воспоминания» В. А. Панаева были впервые опубликованы 
в журнале «Русская старина», 1893—1906 гг. В наст. изд. печата- 
ются три отрывка из глав 5 и 6 (опубликованы в «Русской стари- 
не», 1893, № 9, с. 461—502) и 23 (1901, № 9, с. 481—510). 


' Стр. 156. В Петербург Белинский приехал около 24 октября 
1839 г. 

? Книга эта, подаренная Белинским 26 ноября 1839 г., сохра- 
нилась (см. ЛН, 55, 395). 

3 Стр. 157. В. А. Панаев мог встретиться с А. В. Кольцовым 
не раньше октября 1840 г., то есть уже после того, как Белинский 
выехал от Панаевых, а сам В. А. Панаев поступил в Институт пу- 
тей сообщения. 

Е Стр. 158. В начале этой главы В. А. Панаев писал о том, что 
по приезде в Петербург мать Ивана Ивановича, М. Е. Панаева, 
взяла у него деньги, предназначенные для уплаты профессору По- 
лонскому, который должен был готовить его к поступлению в ин- 
ститут. 

Стр. 162. Вероятно, В. А. Панаев имеет в виду книгу: Е. М1$- 
пе!. Н15юцие 4е 1а твуооп #апса1зе, о которой вспоминает 
также И. И. Панаев. 

° Начало занятий историей французской революции в кружке 
Белинского относится к зиме 1841—1842 г. (см. об этих субботах 
также в воспоминаниях И. И. Панаева (с. 262—263). 

7 Речь Робеспьера была напечатана в «Мопйеиг ип!\егзе!», 
№ 229, 19 флореаля (8 мая 1794 г.). 

$ Егиез Наше!. Н15юие 4е Кобезртете. Раг!з, 1864—1868. 

й Отрывок из этой речи привел Белинский в письме к В. П. Бот- 
кину в апреле 1842 г. Начало письма, где Белинский, очевидно, 
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подробно излагал свои взгляды на французскую революцию и дея- 
тельность Робеспьера, не сохранилось. Та часть письма, которой 
мы располагаем, прямо начинается цитатой из речи Робеспьера. 
Приведя ее, Белинский пишет: «Гут нечего объяснять. Дело ясно, 
что Р<обеспьер> был не ограниченный человек, не интриган, не 
злодей, не ритор и что тысячелетнее царство божие утвердится на 
земле не сладенькими и восторженными фразами идеальной и 
прекраснодушной Жиронды, а террористами — обоюдоострым ме- 
чом слова и дела Робеспьеров и Сен-Жюстов» (Белинский, ХПИ, 
105). 


Ю. К. АРНОЛЬД 
ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


Юрий Карлович Арнольд (1811—1898) — композитор и музы- 
ковед. Познакомился с Белинским в Петербурге в начале января 
1840 года на торжественном обеде, данном Ф. А. Кони и В. П. По- 
ляковым по случаю выхода первой книжки «Пантеона русского и 
всех европейских театров». Об этом обеде и о случившемся во 
время него споре Белинского с В. А. Каратыгиным Ю. К. Арнольд 
пишет в 32-й главе своих воспоминаний. 

В настоящем издании печатается отрывок из 34-й главы по 
тексту: Ю. К. Арнольд. Воспоминания, т. П. М., 1892, с. 211— 
214. 


| Стр. 164. Статья Белинского «О детских книгах. Подарок на 
Новый год. Две сказки Гофмана для больших и маленьких детей, — 
Детские сказки дедушки Иринея» была опубликована в журнале 
«Отечественные записки», 1840, № 3. 

? Стр. 165. У Белинского Арнольд мог встретиться с Кольцо- 
вым во время приезда поэта в Петербург в октябре — ноябре 1840 г. 

. Стр. 167. Статья Белинского «Горе от ума. Сочинение А. С. Гри- 
боедова» была напечатана в журнале «Отечественные записки», 
1840, № 1. Спор с Ю. К. Арнольдом произошел (если мемуарист 
не ошибся в месяце) в марте 1841 г. 


К. Д. КАВЕЛИН 
ВОСПОМИНАНИЯ О В. Г. БЕЛИНСКОМ 


Константин Дмитриевич Кавелин (1818—1885) — публицист, 
правовед, общественный деятель, профессор Московского и Петер- 
бургского университетов. 

В мае 1842 года Кавелин переехал из Москвы в Петербург и 
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поступил на службу. Первое время он там встречался преимущест- 
венно со своими старыми университетскими знакомыми или с то- 
варищами по службе. У него были еще очень сильны славянофиль- 
ские идеи. «Я здесь, в Питере, точно в неприятельском лагере, 
писал он Д. А. Валуеву. — Лишь только высунешь нос на улицу — 
глядь, какие-нибудь заморские мысли щеголяют во фраке общече- 
ловеческих идей, выведенных из развития целого человечества. 
Так гадко, что плюнешь и невольно перекрестишься... Естественно, 
что я именно поэтому избегаю здесь всевозможных знакомств» 
(«Русский архив», 1900, № 4, с. 575—576). 

Только в конце 1842 года, когда Кавелин поселился вместе с 
близкими приятелями Белинского, Н. Н. Тютчевым и А. Я. Куль- 
чицким, начались его регулярные встречи с великим критиком. 
Он не стал сторонником идей Белинского, хотя определенное влия- 
ние они на него оказали. Возвратившись в Москву в конце 1843 
года, он примкнул уже к кругу московских западников. В числе 
его ближайших друзей оказались Т. Н. Грановский, Е. Ф. Корш, 
В. П. Боткин. Его статьи по русской истории и истории права вы- 
зывали сочувствие Белинского. Однако Белинский замечал поло- 
винчатость, непоследовательность его критики славянофильства и 
в то же время преклонение перед западноевропейскими буржуаз- 
ными государственными системами. 

В трудную для Белинского минуту, когда необходимо было 
обеспечить исключительное участие в «Современнике» всех ве- 
дущих писателей и ученых, Кавелин не дал на это своего со- 
гласия. 

В дальнейшем Кавелин стал типичнейшим русским либера- 
лом, в безопасное время заигрывающим с прогрессивными круга- 
ми, а в опасности стремительно предающим былых союзников. 
В 1862 году он выступил в поддержку репрессий самодержавного 
правительства против революционно-демократического движения. 
В. И. Ленин писал об этом: «Когда один из отвратительнейших ти- 
пов либерального хамства, Кавелин, восторгавшийся ранее «Коло- 
колом» именно за его либеральные тенденции, восстал против кон- 
ституции, напал на революционную агитацию, восстал против 
«насилия» и призывов к нему, стал проповедывать терпение, Гер- 
цен порвал с этим либеральным мудрецом» (В. И. Ленин. 
Полн. собр. соч., т. 21, с. 259). 

Впервые мысль написать воспоминания о Белинском возникла 
у Кавелина в 1848 году. С этим обратились к нему Некрасов и 
Панаев. Раздраженный и обиженный за переделку, которой они 
подвергли написанное им объявление «Об издании «Современни- 
ка» в 1849 году», Кавелин писал Грановскому 5 сентября 1848 го- 
да: «Потом мне предложили писать о Белинском: несколько хоро- 


621 


ших вещей я мог бы высказать об нем как лице, характере. Я бы- 
ло согласился, но потом раздумал. Подведут опять под уровень 
ничтожества, пошлости, и выдет тоже дрянь. Я уж предпочитаю 
не писать ничего: набросаю вещь, как понимаю, и пришлю к Вам 
при случае: это будет документом для будущей биографии наше- 
го друга и благородного мученика либерализма в России» (ЛН, 
67, 597). Своего намерения он тогда не выполнил. 


Слова Кавелина о Белинском как «благородном мученике либе- 
рализма» были в то время только оговоркой, но оговоркой знаме- 
нательной. Он тогда еще не мог знать, какая пропасть ляжет меж- 
ду революционерами-демократами и либералами. Но когда в 1874 
году по просьбе А. Н. Пыпина он приступил к работе над своими 
воспоминаниями, противоположность этих общественных группи- 
ровок давно стала очевидной. И не менее явным оказалось стрем- 
ление Кавелина представить Белинского либералом. Молчаливо 
обойдя революционную сущность взглядов Белинского (воспоми- 
нания не предназначались для печати, поэтому он мог не стра- 
шиться цензуры) и этим умолчанием как бы подчеркнув ее несу- 
щественность и случайность, он вместе с тем приписал великому 
критику взгляды, глубоко ему чуждые. 

«Воспоминания о Белинском» впервые были опубликованы в 
«Собрании сочинений» К. Д. Кавелина, т. ПТ. СПб., 1899, с. 1081— 
1098. В настоящем издании печатаются по автографу (ИРЛИ, 
ф. 250, ед. хр. 497). 


' Стр. 168. «Учебная книга всеобщей истории, сочиненная 
И. М. Шрекком... исправленная, дополненная и доведенная до но- 
вейших времен К. Г. Л. Пёлицом», ч. [-— Ш, неск. изд. 

? Стр. 169. Биготизм — ханжество (от франц. 1е Меойзте). 

3 Стр. 170. Если Белинский и высказывал нечто подобное, это 
не отвечало его подлинным мыслям. Например, в «Литературных 
мечтаниях» он называет греческую литературу «изящной и бога- 
той» (Белинский, 1, 27), а в статье «О стихотворениях г. Баратын- 
ского» пишет: «История первобытной греческой поэзии достойна 
глубочайшего изучения» (Белинский, 1, 322). Серьезно относился 
Белинский и к изучению древних языков. В 1841 г. он писал 
Боткину: «Греческий и латинский языки должны быть краеуголь- 
ным камнем всякого образования, фундаментом школ» (Белин- 
ский, ХИП, 52). 

* В Петербург из Москвы Белинский уехал около 22 октября 
1839 г. 

°Т. Н. Грановский с 1836 до августа 1839 г. находился за гра- 
ницей. А. И. Герцен, арестованный 21 июля 1834 г., после пяти лет 
ссылки приехал в Москву 23 августа 1839 г. 
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$° См. с. 253 наст. книги. 

7 Стр. 173. Кавелин имеет в виду Х и Х! строфы, которые 
Белинский процитировал в рецензии на поэму (см. Белинский, УП, 
65-80). 

ь История женитьбы В. П. Боткина на А. А. Рульяр подробно 
изложена Герценом в «Былом и думах» (Герцен, ПХ, 255—262). 

9 М. Н. Катков, возвращаясь из-за границы, был в Петербур- 
ге в конце января 1843 г. Он возвратился уже иным челове- 
ком, противником передовых идей. Белинский так охарактери- 
зовал свои встречи с ним в январе 1843 г. в письме к В. П. Бот- 
кину: «К<аткова> ты видел. Я тоже видел. Знатный субъект для 
психологических наблюдений. Это Хлестаков в немецком вкусе. 
Я теперь понял, отчего во время самого разгара моей мнимой к 
нему дружбы меня дико поражали его зеленые стеклянные гла- 
за... Этот человек не изменился, а только стал самим собою. Те- 
перь это — куча философского <...>: бойся наступить на нее — 
и замарает и завоняет. Мы все славно повели себя с ним — он 
было вошел на ходулях; но наша полная презрения холодность 
заставила его сойти с них» (Белинский, ХП, 131). 


Ю Стр. 175. Шуточная брошюра А. Я. Кульчицкого была изда- 
на в 1843 г. Белинский встретил ее появление одобрительной рецен- 
зией и не раз с похвалой отзывался о ней в письмах (Белинский, 
УП, 31—33; ХИ, 154, 157). 

и Стр. 176. Трудно определить, какую именно рецензию Белин- 
ского имеет в виду Кавелин. В тот период, о котором он пишет, 
Белинский неоднократно выступал против псевдоисторических по- 
вестей и драм, против искажения исторической правды в специ- 
альных трудах (см., например, Белинский, УТ, 577; У, 485; см. 
также «Воспоминания» Анненкова, с. 389 наст. книги и прим. 
71 кним). 


Для Белинского в этот период наиболее важна и характерна 
была борьба со славянофильским стремлением видеть основное 
достоинство русской жизни в патриархальных обычаях и отор- 
ванности от Запада: «...национальность состоит не в лаптях, не в 
армяках, не в сарафанах, не в сивухе, не в бородах, не в курных 
и нечистых избах, не <в> безграмотности и невежестве, не в 
лихоимстве в судах, не в лени ума. Это не признаки даже и на- 
родности, а скорее наросты на ней...» — писал он в 1841 г. (Бе- 
линский, У, 127). Он яростно боролся против попыток представить 
«лапотную и сермяжную» жизнь народа как искони присущую 
ему, как следствие его особенностей. В пересказе же Кавелина 
рецензия Белинского имеет несколько иной характер. Видимо, он 
недостаточно точно передал ее содержание. 
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Стр. 177. Этот разговор с Грановским происходил во время 
короткой остановки Белинского в Москве по пути с Кавказа в 
середине октября 1846 г. В этот период Белинский, продолжая и 
развивая свою критику капиталистического Запада, пришел к вы- 
воду, что будущее России не станет простым слепком с Европы. 
«Настало для России время развиваться самобытно, из самой се- 
бя, — писал он в статье «Взгляд на русскую литературу 1846 го- 
да». — <...> То, что для нас, русских, еще важные вопросы, давно 
уже решено в Европе, давно уже составляет там простые истины 
жизни, в которых никто не сомневается, о которых никто не спо- 
рит, в которых все согласны <...>. Но это нисколько не должно 
отнимать у нас смелости и охоты заниматься решением таких во- 
просов, потому что, пока не решим мы их сами собою и для самих 
себя, нам не будет никакой пользы в том, что они решены в Евро- 
пе... и требуют другого решения» (Белинский, Х, 19, 32). Славяно- 
фильского в этих утверждениях не было решительно ничего, ибо 
Белинский отнюдь не стремился, подобно славянофилам, искать 
идеалы общественного устройства во временах «не то баснослов- 
ного Гостомысла, не то царя Алексея Михайловича». 

3 Это утверждение Кавелина не соответствует действительно- 
сти. Белинский отрицательно отзывался о польской шляхте из-за 
ее гонора и шовинизма (см., например, Белинский, УП, 63—64), но 
всегда с горячим сочувствием относился к освободительному поль- 
скому движению. Еще в университете он познакомился со сту- 
дентами-поляками, организовавшими «тайное польское литератур- 
ное общество», а после ареста одного из них, Ф. Заблоцкого, Белин- 
ского намеревались привлечь к дознанию. Со студенческих лет до 
конца жизни он с большим уважением и любовью говорил о дея- 
телях польского освободительного движения. См., например, отзыв 
О Мерославском (Белинский, ХП, 402). 

Мицкевича Белинский называл «одним из величайших миро- 
вых поэтов» (Белинский, Г, 363), а когда в период примирения с 
действительностью, в статье «Менцель, критик Гете» позволил се- 
бе бестактную выходку против него, то горько раскаивался в этом 
и писал В. П. Боткину: «Более всего печалит меня теперь выходка 
против Мицкевича в гадкой статье о Менцеле: как! отнимать у 
великого поэта священное право оплакивать падение того, что 
дороже ему всего в мире и в вечности — его родины, его отечества, 
и проклинать палачей его... И этого-то благородного и великого 
поэта назвал я печатно крикуном, поэтом рифмованных памфлет!» 
(Белинский, ХТ, 576). 

ы Вероятно, Кавелин имеет в виду статью М. П. Драгоманова 
«Восточная политика Германии и обрусение», помещенную в жур- 
нале «Вестник Европы», 1872, №№ 2—5. 
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5 Этот спектакль состоялся 28 апреля 1843 г. Белинский был 
настолько покорен талантом Рубини, что 30 апреля еще раз слу- 
шал эту оперу (см. Белинский, ХПИ, 158). 

6 Стр. 178. Мысль об издании альманаха возникла у Белин- 
ского в конце 1845 г. Негодуя на беспринципность Краевского, на 
его стремление «высосать из человека кровь и душу, потом бро- 
сить его за окно, как выжатый лимон», на слухи, которые тот 
распускал о своих благодеяниях, Белинский с возмущением писал 
Герцену: «Чтобы отделаться от этого стервеца, мне нужно иметь 
хоть 1000 р. серебром... К Пасхе я издаю толстый, огромный аль- 
манах» (Белинский, ХП, 253, 254). Он обратился к ряду своих дру- 
зей с просьбой дать для публикации в этом проектировавшемся 
альманахе новые произведения, и ему удалось к весне 1846 г. 
собрать довольно значительное число рукописей. В апреле 1846 г. 
Белинский уехал в длительную поездку по югу России. К концу 
поездки стало известно о переходе «Современника» в руки Некра- 
сова и Панаева. Поскольку Белинский до этого времени конкрет- 
ных шагов к изданию альманаха еще не предпринял, Некрасов 
обратился к нему с просьбой передать собранные материалы в но- 
вый журнал (см. Некрасов, Х, 52—54). Белинский согласился на 
это. В этой связи он так писал сам о себе: «..множество замеча- 
тельных беллетристических произведений, особенно повестей, долж- 
но б было появиться в прошлом году в одном огромном сборнике, 
предполагавшемся к изданию. Но, по случаю «Современника», ли- 
тератор, предпринимавший издание огромного сборника, счел за 
лучшее оставить свое предприятие и передать «Современнику» со- 
бранные им статьи» (Белинский, Х, 45). Кроме статьи Кавелина, 
Белинский передал: «Обыкновенную историю» Гончарова, «Сороку- 
воровку» и «Доктора Крупова» Герцена и др. 

18 «Деревня» Григоровича была напечатана в журнале «Оте- 
чественные записки», 1846, № 12. Некрасову повесть действительно 
не понравилась, но не это заставило его возражать против публи- 
кации в «Современнике» положительного отзыва о ней. Он счи- 
тал неуместной похвалу произведению, помещенному в конкури- 
рующем журнале. См. об этом письмо Белинского В. П. Боткину от 
29 января 1847 г. (Белинский, ХП, 319) и Григорович, 101. 

Стр. 179. Это письмо Белинского не сохранилось. Вероятно, 
оно было написано 6 февраля 1847 г. (Белинский, ХПИ, 324). 

2 Ответ Кавелина на письмо Белинского от 6 февраля и письмо 
Белинского от 18 февраля 1847 г. до нас не дошли. О содержа- 
нии их можно судить по письму Белинского к Тургеневу от 19 фев- 
раля 1847 г.: «Кавелин пишет, что Боткин им все рассказал, что 
Н<екрасов> в их глазах тот же Кр<аевский>, а «Современник» 
то же, что «Отечественные записки», и потому он, К<авелин>, бу- 
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дет писать (для денег) и в том и другом журнале. Мало этого: вы- 
думал он, что по 2 № «Современника» видно, что это журнал по- 
ложительно подлый, и указал на две мои статьи, которые он счи- 
тает принадлежащими Н<екрасо>ву... Все это глупо, и я отделал 
его как следует в письме на 4'/› болыших почтовых листах. Но ка- 
сательно главного пункта я мог только просить его, что, так как 
это дело ко мне ближе, чем к кому-нибудь, и я, так сказать, его 
хозяин, — чтобы он лучше захотел видеть меня простым сотруд- 
ником и работником «Современника», нежели без куска хлеба, и 
потому, не обращая внимания на П<анаева> и Н<екрасова>, 
думая о них как угодно, по-прежнему усердствовал бы к журналу, 
не подрывал бы его успеха и <не> ссорил бы меня с его хозяе- 
вами. Видите ли: я писал, значит, с тем, чтобы спасти журнал. 
Глупые обвинения мне легко отстранить...» (Белинский, ХП, 334). 

21 В конце 1847 г. Белинский отправил Кавелину три письма. 
Первое, до нас не дошедшее, — от начала ноября (Белинский, ХПИ, 
434, 590), второе — 22 ноября (там же, 431—436) и 7 декабря (там 
же, 453—462). Вероятно, в данном случае Кавелин имел в виду 
первое, не сохранившееся, письмо от начала ноября. 

2? В письме В. П. Боткину Белинский писал: «Вероятно, ты 
уже получил Х[Г книжку «Современника». Там повесть Григоро- 
вича, которая измучила меня — читая ее, я все думал, что при- 
сутствую при экзекуциях. Страшно!» (Белинский, ХП, 421). В та- 
ких же выражениях писал он 0б «Антоне Горемыке» Кавелину 
(там же, 435—436). 

> Стр. 180. В конце февраля 1848 г., после получения первых 
известий о французской революции, государственный секретарь 
барон М. А. Корф, представил докладную записку, в которой обви- 
нял русскую журналистику, и в особенности «Отечественные 
записки» и «Современник», в том, что они «позволяли себе печа- 
тать бог знает что и проповедуемые ими, под разными иносказа- 
тельными, но очень прозрачными для посвященных формами, ком- 
мунистические идеи могли сделаться небезопасными для общест- 
венного спокойствия» (М. К. Лемке. Очерки по истории рус- 
ской цензуры. СПб., 1904, с. 193). В результате этого и других 
аналогичных доносов был создан специальный комитет для над- 
зора над цензурой, замененный в апреле 1848 г. постоянным коми- 
тетом под председательством Д. П. Бутурлина. 

В связи с революционными событиями в Европе в конце 
сороковых годов Ш Отделение начало проявлять повышенный ин- 
терес к деятельности Белинского. Это к тому же усугубилось сле- 
дующим: в феврале 1848 г. в Ш Отделение было доставлено ано- 
нимное письмо с предсказаниями будущей революции и «возму- 
тительными» суждениями о Николае Г. Чтобы определить автора 
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письма по почерку, Ш Отделению потребовались автографы лиц, 
подозревавшихся в его сочинении. Среди них оказался и Белин- 
ский. 20 февраля и 28 марта он получил от М. М. Попова два вы- 
зова в Ш Отделение и письменно ответил, что не может явиться, 
по болезни. Удостоверив, что почерк Белинского не схож с почер- 
ком автора анонимного письма, Попов доложил Дубельту: «Белин- 
скому я уже отвечал, чтобы он не беспокоился и пожаловал к ва“ 
шему превосходительству, когда дозволит его здоровье, хотя бы 
через месяц или через два» (М. К. Лемке. Николаевские жан“ 
дармы и литература 1826—1855 гг. СПб., 1909, с. 190). 

25 Стр. 181. См. об этом в «Былом и думах» Герцена, с. 146 
наст. книги. 

2 Стр. 182. Этот эпизод произошел не на ободе у М. М. Баку- 
нина, а в Премухине, поместье А. М. Бакунина, летом 1836 г. Не- 
задолго до отъезда Белинского из Премухина. Т. А. Бакунина со- 
общала братьям: «Особенно же он <А. М. Бакунин> сердит на 
Б<елинского>, который никогда не умеет себя сдержать. Два или 
три раза он забывался и говорил вещи чересчур сильные...» (Кор- 
нилов, 258). Об этом происшествии вспоминал Белинский спустя 
два года в письме к М. А. Бакунину (Белинский, ХТ, 319—320, 332). 

27 См. об этом в «Былом и думах» Герцена, с. 152 наст. 
КНИГИ. 

% Стр. 183. «Отца Горио» Белинский не переводил. Относитель- 
но приведенной Кавелиным ошибки специально занимавшаяся 
изучением переводов Белинского В. С. Нечаева замечает: «В изу- 
ченных нами переводах Белинского такая фраза не встретилась» 
(Нечаева, П, 450). 


И. И. ПАНАЕВ 
ВОСПОМИНАНИЕ О БЕЛИНСКОМ 


Иван Иванович Панаев (1812—1862) — журналист и литера- 
тор, принадлежал к числу самых близких друзей Белинского. 

Еще в 1834 году, прочитав начало «Литературных мечтаний», 
он, по собственному выражению, «охотно бы тотчас поскакал в 
Москву познакомиться с автором». С этого времени он не пропус- 
кал статей Белинского, а Белинский со своей стороны следил за 
произведениями Панаева, появлявшимися в печати. Вскоре между 
ними завязалось заочное общение. А. В. Кольцов в один из своих 
приездов в Петербург (возможно, еще в 1836 г.) много и подробно 
рассказывал Панаеву о Белинском. В 1838 году в Петербурге был 
проездом К. С. Аксаков, тоже рассказывавший о своих москов- 
ских друзьях. Панаев стал как бы заочным членом московского 
кружка. 
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В 1838 году между Белинским и Панаевым завязалась перепис- 
ка, а в апреле 1839 года состоялась и первая встреча. Знакомство 
скоро перешло в тесную дружбу. Под свежим впечатлением от 
встреч Белинский писал Н. В. Станкевичу: «Тут приехал Панаев, 
которого не буду тебе ни описывать, ни хвалить, как абстрактное 
для тебя лицо, а скажу только, что это один из тех людей, которых, 
узнавши раз, не захочешь никогда расстаться...». (Белинский, ХГ, 
399). 

Пожалуй, во всем окружении Белинского в 1839—1848 годов 
не было человека, с которым он был бы столь же короток и дру- 
жен, как с И. И. Панаевым. 

Хотя талант Панаева был невелик, его рассказы, очерки и 
фельетоны, регулярно появлявшиеся сначала в «Отечественных 
записках», а потом в «Современнике», были заметным явлением в 
литературной жизни сороковых годов. Он выступал в них после- 
довательным сторонником натуральной школы. В некрологе Панае- 
ва, написанном, возможно, Чернышевским, говорилось: «Публике 
известно, какие тесные отношения связывали Панаева с Белин- 
ским и как последний любил в Панаеве надежного товарища, да- 
ровитого писателя и честного человека. Мы обращаем внимание 
на этот факт потому, что Панаев, горячо любивший и уважавший 
Белинского, сам любил припоминать о своих отношениях к нему, 
он гордился ими» (Чернышевский, ХУ1, 664). 

В своих воспоминаниях Панаев продолжал начатую Герценом 
и Чернышевским борьбу за наследие Белинского. Необычайно 
точные (незначительные, большей частью хронологические, ошиб- 
ки Панаев допускает только в тех случаях, когда пишет о собы- 
тиях, непосредственным свидетелем которых он не был), напи“ 
санные с огромной любовью и преклонением перед великим кри- 
тиком, воспоминания Панаева имели большой успех. Это побу- 
дило его продолжить работу над мемуарами уже в более широких 
хронологических рамках. Но в центре и «Литературных воспоми- 
наний» опять оказался образ Белинского. 

«Воспоминание о Белинском» было впервые опубликовано в 
журнале «Современник», 1860, № 1, с. 335—376. Печатается по изд.: 
И. И. Панаев. Литературные воспоминания. Гослитиздат, 1950, 
с. 275—315. 


' Стр. 185. Свое письмо Панаев отправил 29 марта 1838 г. ви- 
димо, с уезжавшим из Петербурга Кольцовым. Он писал: «Я обя- 
зан покойнику «Телескопу» знакомством с Вами, там в беседе с 
Вами я провел много приятных минут. Благодарю Вас за эти ми- 
нуты. От доброго и умного А. В. Кольцова узнал я о переходе «Мос- 
ковского наблюдателя» в Ваши руки. Радуюсь за Москву, в кото- 
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рой будет журнал; еще более радуюсь, что Ваш всегда правдивый 
и резкий голос, давно замолкший, снова раздастся — а в эту мину- 
ту русской литературе он необходимее, чем когда-либо. Прошу Вас 
принять в круг Ваших знакомых и всегда считать человеком, со- 
вершенно преданным Вам, Ивана Панаева» (БиК, с. 195). 


? Белинский до этого письма одобрительно отозвался в печати 
о трех произведениях Панаева: повестях «Она будет счастлива» и 
«Кошелек» и рассказе «Сумерки у камина» (Белинский, П, 230, 
360, 387). 

3 Белинский намекает на Краевского, который в 1837 г. вел 
с ним переговоры об участии в «Литературных прибавлениях к 
Русскому инвалиду». Два письма Краевского по этому поводу см. 
БиК; с. 91—96. 

ь Стр. 186. Слова Гамлета из второго действия «Гамлета» Шекс- 
пира в переводе Н. А. Полевого. 

° Выход первых номеров «Московского наблюдателя» замед- 
лился из-за типографских неувязок. 

$ В письме от 16 июля 1838 г. на которое отвечает Белинский. 
Панаев писал: «Ваше письмо, любезнейший Виссарион Григорье- 
вич, совершенно уверило меня в том, что мы поняли друг друга... 
Я подумал, прочитав Вашу критическую элегию <имеются в виду 
«Литературные мечтания». — А. К.>: вот человек, который имеет 
все элементы для того, чтобы сделаться со временем критиком, в 
полном значении этого слова... Как бы я желал Вас видеть дейст- 
вующим в таком журнале, который бы имел кредит в публике и 
тысяч хоть до трех подписчиков, чтобы слово Ваше ударило моло“ 
том по медному лбу массы!» (Бик, с. 196). 


7 Стр. 187. См. о «Московском наблюдателе» прим. 16 к воспо- 
минаниям П. В. Анненкова. 

} Автор статьи — французский историк Жан-Жак Ампер. Ста- 
тья появилась в журнале (т. ХУП, шестой и восьмой номера, по 
счету Белинского), но в большинстве случаев имя Паулин не со 
провождалось обозначением «святой», только кое-где осталось «с» 
или «св.». 

Стр. 188. Некоторых перемен (разумеется, не считая объяв— 
ления Белинского редактором) удалось добиться, но на судьбе жур- 


нала это не отразилось. 


и «Вкусовводителями» назвал в своем письме Панаев крити`' 


ков, которые «смешивают Бенедиктова с Пушкиным, а Гоголя — 
этого гиганта текущей литературной минуты, ставят наряду с 


<Н. Ф. Павловым>» (Бик, с. 196). 


" Неточная цитата из басни «Музыканты» И. А. Крылова. 


ЗВ 1837 гв Германии была издана книга Г. Кёнига «Гщега- 
изсве ВИаег алз Ка5$1ап@» («Очерки русской литературы»). Автор 
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в основном опирался на устные свидетельства Н. А. Мельгунова, 
близкого по своим взглядам Шевыреву. 

3 Имеется в виду Н. В. Кукольник. В 1834 г. в «Литературных 
мечтаниях» Белинский дал резко отрицательный отзыв о его про- 
изведениях. 

Ч И. И. Панаев критиковал злоупотребление философской тер- 
минологией в «Московском наблюдателе». 

5 И. И. Панаев познакомился с К. С. Аксаковым в Петербур- 
ге у Надеждина 11 июня 1838 г. О своих встречах с Панаевым 
в Петербурге Аксаков подробно писал родителям 20 июня 
1838 г. (см. «Богословский вестник», 1915, т. Ш, сентябрь, 
с. 36—37). 

6 В первых двух номерах «Московского наблюдателя», вы- 
шедших под редакцией Белинского, были помещены статьи 
В. П. Боткина: «Концерт Леопольда фон Мейера в зале Петровско- 
го театра 7 марта» и «Оле-Буль, Брейтинг. 515-Асадепе». Пере- 
воды его были помещены во втором апрельском номере 1838 г. 

7 Повесть П. Н. Кудрявцева «Одни сутки из жизни старого 
холостяка». 

ь Стр. 189. Роман А. ПЦ. Степанова «Тайна» вышел после смер- 
ти автора в пользу его наследников, поэтому Панаев просил Белин- 
ского не ругать его. Очень коротенькую рецензию Белинского на 
этот роман см. Белинский, П, 576. 

1’ Панаев обещал прислать ряд своих и чужих произведений. 

2 П. А. Полевой незадолго до этого стал фактическим редакто- 
ром «Сына отечества». Поначалу Белинский надеялся, что журнал 
будет одним из наиболее передовых, и даже сам предполагал со- 
трудничать в нем. Но очень быстро обнаружившееся ренегатство 
Полевого сделало это невозможным. В 1840 г. Белинский писал: 
«Сын отечества» во всеобщем презрении и позоре» (Белинский, 
ХТ, 505). 

21 В анонимной рецензии на ряд сборников второстепенных 
писателей, помещенной в «Литературных прибавлениях к Русско- 
му инвалиду», 1838, № 21, были широко использованы мысли, вы- 
сказанные Белинским за три года до этого в статье «О русской 
повести и повестях г. Гоголя». 

2? Свое намерение Белинский выполнил в рецензии на «Альма- 
нах на 1838 год», где он сопоставил переводы Э. И. Губера и 
А. Н. Струговщикова, и в рецензии на десятый том «Современ- 
ника» за 1838 г. (см. Белинский, П, 361, 503). 

23 Струговщиков прислал Белинскому перевод четырех стихо- 
творений из «Римских элегий» Гете. 

2 Из произведений Бернета (псевдоним А. К. Жуковского) 
внимание Белинского привлекли поэма «Елена», рецензию на ко- 
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торую он поместил в «Московском наблюдателе», и ряд лирических 
стихотворений. Вскоре он изменил свое мнение об этом поэте. 

25 Какие именно статьи просил Белинский провести через пе- 
тербургскую цензуру — неизвестно. 

% Стр. 190. Весной 1839 г. Белинский в Петербурге не был. Он 
переехал туда в октябре 1839 г. 

27 Это недописанное письмо до нас не дошло. Настоя- 
щее письмо является ответом на письмо Панаева от 17 января 
1839 г. (Бик, 201—203). 

* Краевский, издававший в то время «Отечественные 
записки» и «Литературные прибавления к Русскому инвалиду», со- 
гласился привлечь Белинского к сотрудничеству в этих журна- 
лах, но очень туманно сформулировал свои обязательства по от- 
ношению к критику, обещая ему работу, «какая у него случится» 
(БиК, 203). 

ыы Стр. 191. Намерение Белинского остаться в Москве и продол- 
жать работу было вызвано временно уладившимися отношениями 
с издателями журнала. 

20 Стр. 192. Стихотворения из тетради, украденной Н. Марты- 
новым, Сенковский напечатал в «Библиотеке для чтения». Об этом 
эпизоде см. Белинский, Ш, 125. 

2 В рецензии на альманах «Утренняя заря» («Отечественные 
записки», 1839, № 2) была дана высокая оценка произведениям 
этих писателей. Белинский в рецензии на этот же альманах под- 
верг произведения Каменского и Гребенки резкой критике (см. 
Белинский, Ш, 59—69). 

3? Статья Э. И. Губера «О философии. Взгляд на разви- 
тие философии до схоластиков» была помещена в «Отечественных 
записках», 1839, № 1. 

33 Этой просьбы Белинского Панаев не выполнил. 

3* За три дня до этого письма Белинский заготовил, но не 
отправил Панаеву другое, где писал, что Н. В. Савельев сам 
вызвался поговорить со Смирдиным, Полевым, Гречем, Сенковским 
о возможности сотрудничества Белинского в их изданиях (см. Бе- 
линский, ХТ, 362). 

-” Стр. 195. Об этой размолвке, происшедшей на личной почве, 
и, в частности, о встречах с Боткиным и Катковым у Панаева Бе- 
линский подробно написал Н. В. Станкевичу (Белинский, ХТ, 391— 
405). 

В январе 1839 г. вышел первый номер реорганизо- 
ванных Краевским «Отечественных записок». В статье «Русские 
журналы» Белинский так отозвался о первых номерах журнала: 
«Об «Отечественных записках» мы не будем много говорить, по“ 
тому что это журнал новый, еще не успевший вполне себя выка- 
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зать и высказать, хотя и подавший о себе блестящие надежды в 
будущем. Сказать правду, мы не совсем довольны его критиче- 
ским направлением, потому что цвет этого направления недоста- 
точно ярок и определен». И так заключил статью: «Если, чего и 
должно ожидать, продолжение будет еще лучше начала, то при 
своих материальных средствах, при своих выгодных отношениях 
почти ко всем нашим пишущим знаменитостям «Отечественные 
записки», без всякого сомнения, не замедлят занять первого места 
в современной русской журналистике» (Белинский, Ш, 179, 192). 

37 Стр. 197. Решительный отказ Краевского относится к более 
раннему времени (Панаев, 125). О переговорах Панаева с Краев- 
ским в феврале 1839 г. см. выше, прим. 28. 

38 В «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Ива- 
ном Никифоровичем» Гоголя. 

ыы Стр. 200. Серия статей Фишера «Ге Гиегафиг бег СоеФез 
Еалз6› («Литература о «Фаусте» Гете»), появившаяся в «НаШзсве 
ТабтЬйсвег Ёг деп5сВе \!1ззеп5свай ип@ Кип в январе — марте 
1839 г., произвела большое впечатление не только на Белинского, 
но и на Станкевича, который в письме к Грановскому тоже под- 
черкивал оригинальность разбора Фишером второй части «Фауста» 
(Станкевич, 484). 

% Книгой Марбаха «Обег шо4еше Гиегаюг. ш Внеп 
ап еше Пате» («О новой литературе. В письмах к одной даме») осо- 
бенно был увлечен Бакунин, который даже перевел часть книги. 
Ни перевод Бакунина, ни перевод Боткина в «Московском наблю- 
дателе» не появились. Очевидно, именно один из них был запре- 
щен цензурой (см.: А. В. Кольцов. Сочинения, т. 2. М., 1958, 
с. 49). Белинский еще за год до этого письма резко отозвался 
о книге Марбаха (Белинский, ХТ, 314). 

%' Как сообщает И. Г. Ямпольский, такой статьи в 
«НаШсВе ЛаЪФйсНег» за 1838—1839 гг. «обнаружить не удалось» 
(Панаев, 428). Впоследствии свое отрицательное отношение к Данте 
Белинский объяснял скверными переводами и неудачными кри- 
тическими статьями о нем (Белинский, У, 270). 

2 Стр. 201. Письмо Краевского от 17 июля 1839 г. (см. БиК, 96— 
97) Белинский счел «интересным», видимо, потому, что оно сви” 
детельствовало о резком изменении отношения Краевского к пред- 
ложению Панаева пригласить Белинского. 

43 Статьи для альманаха В. А. Владиславлева «Утрен- 
няя заря» Белинский не написал. О «Каменном госте» он говорил 
в рецензии на сборник «Сто русских литераторов», где впервые по- 
явилось это произведение Пушкина (Белинский, Ш, 99). 

“В «Литературных прибавлениях к Русскому инва- 
лиду» от 29 июля 1839 г., № 4, была перепечатана часть статьи Бе- 
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линского «Русские журналы», в которой он характеризовал жур- 
нал Полевого «Сын отечества», с добавлением нескольких страниц 
из других его рецензий. Отрывки были соединены Краевским в 
статью и появились под заглавием «Беспристрастное суждение «Мо- 
сковского наблюдателя» о «Сыне отечества». См. также «Литера- 
турные воспоминания» И. И. Панаева, с. 255 наст. книги. 

2 Стр. 202. См. «Воспоминания» В. А. Панаева, с. 156 наст. 
книги. 

% Свидание, о котором рассказывает Панаев, и примирение 
с Герценом произошло позже, летом 1840 г., когда Белинский уже 
не жил в доме Панаевых. См. также «Былое и думы» Герцена, 
с. 146 наст. книги. 

7 Стр. 203. Первые впечатления Белинского от Петербурга бы- 
ли не столь радужными, как вспоминает Панаев. «Питер имеет не- 
обыкновенное свойство оскорбить в человеке все святое и заста- 
вить в нем выйти наружу все сокровенное, — писал он Боткину. — 
Только в Питере человек может узнать себя — человек он, полу- 
человек или скотина: если будет страдать в нем — человек; если 
Питер полюбится ему — будет или богат, или действительным 
статским советником» (Белинский, ХТ, 418). 

* Точно так же об этом эпизоде, происшедшем в но- 
ябре 1839 г., писал Белинский Боткину (Белинский, ХТ, 420). 

® Стр. 205. См. прим. 10 к воспоминаниям П. В. Анненкова. 

*° Повесть «Мельхиор», напечатанная в «Отечествен- 
ных записках», 1842, № 12, принадлежит Жорж Санд. 

5" Стр. 206. Панаев имеет в виду салон В. Ф. Одоевского. 

5? Стр. 209. Имя Белинского стало хорошо известно русской 
читающей публике еще по его работе в «Телескопе». В этом жур- 
нале с его полной подписью появился ряд крупнейших статей. 
В «Отечественных записках» первая статья с подписью Белинско- 
го — «Менцель, критик Гете». 

ы Стр. 214. Речь идет о статье «Тарантас, Путевые впечатле- 
ния. Сочинения графа В. А. Соллогуба», помещенной без подписи 
автора в «Отечественных записках», 1845, № 6. Делая вид, что он 
полностью согласен с автором в характеристике его героя, Белин- 
ский создал в своей рецензии-памфлете сатирический образ сла- 
вянофила Ивана Васильевича. 

ыы Стр. 215. С Гоголем Панаев познакомился не летом, а в ок- 
тябре 1839 г. в Москве у Аксаковых (см. ЛН, 58, 570). Обед у Акса- 
ковых, после которого Гоголь читал главу из «Мертвых душ», со- 
стоялся 14 октября 1839 г. (см. там же, 566). 

5 Стр. 216. Эта встреча у А. А. Комарова состоялась осенью 
1848 г., когда Гоголь в течение месяца находился в Петербурге. Под 
«Письмами» подразумеваются «Выбранные места из переписки с 
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друзьями». Известен еще более резкий и определенный отзыв Го- 
голя об этом своем произведении. Он однажды так сказал Тургене- 
ву и Щепкину: «Правда, и я во многом виноват, виноват тем, что 
послушался друзей, окружавших меня, и если бы можно было во- 
ротить назад сказанное, я бы уничтожил мою «Переписку с дру- 
зьями». Я бы сжег ее» («Гоголь в воспоминаниях современников». 
М, 1952, с. 530). 

2 Стр. 218. В доме Лопатина Белинский жил с осени 1842 г. 
по апрель 1846 г., но не в одной и той же квартире, а в разных. 

57 Стр. 219. Белинский принял твердое решение оставить «Оте- 
чественные записки» и объявил об этом Краевскому еще за два ме- 
сяца до своего отъезда в Москву, куда он приехал 28 апреля 1846 г. 
Из Москвы вместе с М. С. Щепкиным он выехал не в начале июня, 
а 16 мая. 

№ Стр. 221. Молодой человек — К. П. Барсов. 

> Белинский возвратился в Петербург в середине октября 
1846 г. О покупке «Современника» он узнал еще в сентябре, до воз- 
вращения в Петербург, из письма Некрасова. 

о Стр. 222. Панаев имеет в виду статьи Белинского «Взгляд на 
русскую литературу 1846 года» и «Выбранные места из переписки 
с друзьями Николая Гоголя». Цензура не давала Белинскому воз- 
можности полностью высказать свое отношение к книге Гоголя. 
«Статья о гнусной книге Гоголя, — писал он Боткину, — могла бы 
выйти замечательно хорошею, если бы я в ней мог зажмурив гла- 
за отдаться моему негодованию и бешенству» (Белинский, ХП, 
340). 
°' Белинский вернулся в Петербург на месяц позже, 
чем считает Панаев, — в конце сентября 1847 г. 

°? Стр. 223. Эти два письма Белинский получил от М. М. По- 
пова (см. прим. 24 к воспоминаниям К. Д. Кавелина). 

3 Стр. 224. В заметке «По поводу похорон Н. А. Добролюбова» 
Панаев вспоминал о похоронах Белинского: «С лишком тринадцать 
лет назад тому, 29 мая 1848 г., по Лиговке, к Волкову кладбищу 
тянулась бедная и печальная процессия, не обращавшая на себя 
особенного внимания встречных. За гробом шло человек двадцать 
приятелей умершего, а за ними, как это обыкновенно водится на 
всякого рода похоронах, тащились две извозчичьи четвероместные 
колымаги, запряженные клячами... Это были литературные похо- 
роны, не почтенные, впрочем, ни одной литературной и ученой зна- 
менитостью. Даже ни одна редакция журнала (за исключением 
редакции «Отечественных записок» и только что возникшего «Со- 
временника») не сочла необходимым отдать последний долг сво- 
ему собрату, который честно всю жизнь отстаивал независимость 
слова и мысли, всю жизнь энергически боролся с невежеством и 
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ложью... Из числа двадцати, провожавших этот гроб, собственно 
литераторов было, может быть, не более пяти-шести человек, — 
остальные принадлежали к людям простым, не пользовавшимся 
никакою известностию, но близкими покойному... Ни одного посто- 
роннего человека добровольно не было на этих похоронах, только 
два или три какие-то неизвестные появлялись и на пути к клад- 
бищу, и в церкви при отпевании, и на могиле при опускании гро- 
ба. Чего хотели они, чем могли возбудить их любопытство эти бед- 
ные похороны?.. 

Когда покойника отпели, друзья снесли гроб его на своих пле- 
чах до могилы, которая уже до половины была наполнена водою, 
опустили гроб в воду, бросили в него, по обычаю, горсть земли и 
разошлись молча, не произнеся ни единого слова над этим дорогим 
для них гробом» («Современник», 1861, № 11, с. 69—70). 


И. И. ПАНАЕВ 
ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


Над «Литературными воспоминаниями» И. И. Панаев работал 
в 1860—1861 годах. Внезапная смерть помешала ему завершить их. 
Печатались воспоминания по мере создания в «Современнике», 
1861, № 1, 2, 9, 10, 11. Приноравливаясь к требованиям цензуры, 
Панаев умышленно многое зашифровал или просто исключил из 
печатного текста. В результате большой и тщательной текстологи- 
ческой работы И. Г. Ямпольскому удалось восстановить многие ку- 
пюры; расшифровать имена, как правило, обозначавшиеся автором 
буквами, и т. и. В наст. изд. отрывки из «Литературных воспоми- 
наний» печатаются по тексту: И. И. Панаев. Литературные вос- 
поминания. Гослитиздат, 1950. 


. Стр. 225. См. прим. 17 к воспоминаниям П. В. Анненкова. 

й «Литературные мечтания» печатались в «Молве» 1834 г., 
с сентября по декабрь. 

3 Стр. 227. Панаев цитирует статью Белинского с небольшими 
неточностями по изд.: «Сочинения В. Белинского», 12 частей, изд. 
К. Солдатенкова и Н. Щепкина. М., 1859—1862. Ср. Белинский, Ё 
42, 55. 

`В «Литературных  прибавлениях к Русскому — инва- 
лиду», 1831, № 79, было помещено письмо Пушкина к издателю 
журнала. Пушкин писал: «Сейчас прочел «Вечера близ Диканьки». 
Они изумили меня. Вот настоящая веселость, искренняя, непри- 
нужденная, без жеманства, без чопорности. А местами какая поэ- 
зия! Какая чувствительность! Все это так необыкновенно в нашей 
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нынешней литературе, что я доселе не образумился» (Пушкин, ХГ 
316). 

° См. «Воспоминание о Белинском» И. С. Тургенева 
(с. 484 наст. изд.) и прим. 6 к ним. 

° Стр. 228. Кольцов впервые был в Петербурге в январе — ап- 
реле 1836 г. Очевидно, именно в этот свой приезд он и встретился 
с Панаевым. Непосредственно перед поездкой в Петербург он был 
в Москве. Повесть Панаева «Она будет счастлива» не была еще на- 
печатана (она появилась в журнале «Телескоп», 1836, № 7), но, 
очевидно, уже находилась в редакции, где о ней и мог слышать 
Кольцов. 

7 Из заметки «От Белинского», помещенной в «Молве», 1836, 
№ 12 (ценз. разр. 13 августа). Повесть Панаева приписал Белин“ 
скому А. Ф. Воейков в «Литературных прибавлениях к Русскому 
инвалиду», 1836, № 59—60, 22 июля. 

8 Стр. 229. В следующий свой приезд в Петербург в феврале — 
марте 1838 г. Кольцов не мог передать Панаеву письмо Белинского. 
Оно было послано уже после возвращения Кольцова в Москву 
26 апреля 1838 г. (см. его на с. 185—186). 

? Стр. 231. См. прим. 36 к «Воспоминанию о Белинском» 
И. И. Панаева. 

® Этот промах в переводе «Рассказов старинного полицейского 
агента» (4оуеп 4’Аое — старший годами — было переведено как 
обозначение должности — дуайен доуг) Булгарин обыграл в одном 
из своих фельетонов («Северная пчела», 1839, № 45, 27 февраля), 
а впоследствии даже начал подписывать статьи «Дойен доуге Се- 
верной пчелы Ф. Б.» (см. «Северная пчела», 1839, № 49, 3 марта). 

И Стр. 232. Краевский в противовес Панаеву утверждал, что 
Белинский у него с Лермонтовым не встречался (см. подробнее ЛН, 
45—46, 370). 

7 Стр. 234. Делясь своими впечатлениями от свидания с Лер- 
монтовым в Ордонанс-гаузе, Белинский писал Боткину 16 апреля 
1840 г.: «Недавно был я у него в заточении и в первый раз пораз- 
говорился с ним от души. Глубокий и могучий дух! Как он верно 
смотрит на искусство, какой глубокий и чисто непосредственный 
вкус изящного! О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чуд- 
ная натура! Я был без памяти рад, когда он сказал мне, что Купер 
выше В<альтер> Скотта, что в его романах больше глубины и 
больше художественной целости. Я давно так думал и еще пер- 
вого человека встретил, думающего так же. Перед Пушкиным он 
благоговеет и больше всего любит «Онегина»... Я с ним спорил и 
мне отрадно было видеть в его рассудочном, охлажденном и озлоб- 
ленном взгляде на жизнь и людей семена глубокой веры в досто- 
инство того и другого» (Белинский, ХТ, 508—509). 
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3 Стр. 235, Панаев имеет в виду статью Белинского «Очерки 
Бородинского сражения», в которой цитировались эти строки (Бе^ 
линский, Ш, 334). 

4 Стр. 230. См. с. 192—194 наст. изд. 

5 Панаев мог встретиться с М. А. Бакуниным в Москве только 
в очень кратковременный приезд последнего в середине мая 1839 г. 
Его рассказ о взаимоотношениях Бакунина с Белинским касается 
более раннего времени, так как в мае 1839 г. их отношения были 
очень натянутыми. Бакунин но приезде послал Белинскому оскор- 
бительную записку, на которую последний ответил письмом (см. 
Белинский, ХТ, 367—368). Встреча, происшедшая после этой пе- 
реписки, хотя и закончилась, по словам Белинского, «как нельзя 
лучше», не восстановила их дружеских отношений. 

ы Стр. 237. Неточная цитата из книги Анненкова «Николай 
Владимирович Станкевич». М., 1857, с. 73—74. 

"Стр. 238. Цитата из письма Станкевича к Бакунину и Белин- 
скому от 3 ноября 1836 г. Курсив Панаева. 

8 Стр. 239. Об И. И. Панаеве (отце мемуариста) и А. И. Панае- 
ве (его дяде) С. Т. Аксаков пишет в главах «Гимназия. Период 
второй» и «Университет» своей книги «Воспоминания». 

1 Неточно: С. Т. Аксакову в 1839 г. было 47 лет. 

* Стентор — имя одного из героев Гомера, бойца с необычайно 
могучим голосом. 

7 См. прим. 15 к «Воспоминанию о Белинском» И. И. Панаева. 

> Стр. 240. «Москвитянин» в то время еще не выходил. Пер- 
вый номер его появился в 1841 г. 

2 Стр. 243. Панаев, опираясь в своем описании расхождений 
между кружком Герцена и Белинского, как и в некоторых других 
случаях, на «Былое и думы», смешал два разных периода. В 1834 г, 
в кружке Станкевича Гегелем еще не занимались, увлечение им 
началось только в 1837 г. Точно так же статьи Белинского никак 
не могли побудить Герцена познакомиться с ним, так как «Литера- 
турные мечтания» — первая крупная статья Белинского — начали 
печататься лишь спустя два месяца после ареста Герцена. 

Г Стр. 244. То есть в виде персонажа из оперы Д. Мейербера 
«Роберт-дьявол». 

— Стр. 245. «Юный приятель» — М. Н. Катков. Белинский дей- 
ствительно одно время был увлечен А. М. Щепкиной и намеревал- 
ся жениться на ней. Об этом увлечении и возникших из-за него 
осложнениях и ссоре с Катковым Белинский подробно писал Стан- 
кевичу (Белинский, ХТ, 391—394, 398—400). 

2 Стр. 247. См. прим. 54 к «Воспоминанию о Белинском» 
И. И. Панаева. 

2 Стр. 248. Это утверждение Панаева не согласуется со сло- 
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вами К. С. Аксакова в его письме к братьям от 24—25 октября 
1839 г.: «Белинский, которого прошу вас встретить ласково, видел 
его <Гоголя> у нас два раза и прошедшую субботу. Какой день 
был это для нас! Гоголь у нас обедал и просидел до первого часу. 
Он был окружен людьми, его искренне любящими и понимающи- 
ми его великий талант. Тут сидели: я, Дм. <М.> Щепкин, 
М. С. <Щепкин>, <И. И.> Панаев, Белинский...» (ЛН, 58, 570). 

В Петербурге, куда Гоголь уехал спустя несколько дней после 
Белинского и где пробыл полтора месяца, они встречались несколь- 
ко раз, в частности у В. Ф. Одоевского (Белинский, ХТ, 420, 435— 
436, и ЛН, 56, 135). 

28 Стр. 249. Это представление «Ревизора» состоялось 17 октяб- 
ря 1839 г. 

7 Стр. 250. Неточно приведены слова из письма Белинского от 
26 апреля 1838 г. (см. с. 186 наст. изд.). 

3° Издание «Московского наблюдателя» прекратилось на чет- 
вертом, а не на пятом номере за 1839 г. В остальном Панаев очень 
точно излагает причины этого (ср. Белинский, ТУ, 137; ХТ, 260, 
399). 

ыы Стр. 252. В период «примирения с действительностью» Бе- 
линский, напротив, особенно высоко оценивал творчество Пушкина. 
Отказываясь от своих былых утверждения, что его «талант погас», 
«он умер или, может быть, только обмер на время» (Белинский, Г, 
74, 73), он писал в «Литературной хронике» о произведениях Пуш- 
кина, опубликованных посмертно в «Современнике»: «..эти по- 
смертные произведения свидетельствуют о новом, просветленном 
периоде художественной деятельности великого поэта России, об 
эпохе высшего и мужественнейшего развития его гениального да- 
рования...» (Белинский, П, 347). Перемену и углубление понима- 
ния творчества Пушкина Белинский считал одним из важней- 
ших достижений своей критической мысли в эти годы. «Больше 
всего дает мне счастия и внутренней жизни расширение моей спо- 
собности восприемлемости изящного. Пушкин предстал мне в но- 
вом свете, как один из мировых исполинов искусства, как Гомер, 
Шекспир и Гете», — писал он в апреле 1839 г. Н. В. Станкевичу 
(Белинский, Х1, 366—367). В таких же выражениях писал он в это 
же время о Пушкине и самому Панаеву (см. с. 201 наст. изд.). 
К творчеству И. П. Клюшникова Белинский относился хотя и со- 
чувственно, но без той восторженности, которая была свойственна 
членам его кружка и которую приписал критику Панаев. Позже 
Белинский очень резко осудил свой былой интерес к стихотворе- 
ниям Клюшникова (см. Белинский, ХП, 129). 

32 Стр. 255. См. прим. 44 к «Воспоминанию о Белинском» 
И. И. Панаева. 
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33 Статья Каткова «Песни русского народа, изданные И. Са- 
харовым», была напечатана в «Отечественных записках», 1839, 
№ 6, 7. 

3 Стр. 256. Попытка Краевского получить от Гоголя статью 
для «Отечественных записок» успехом не увенчалась. 

35 «Бородинская годовщина В. Жуковского. Письмо из Боро- 
дина от безрукого к безногому инвалиду». Статья появилась в № 10 
«Отечественных записок» за 1839 г. Рукопись статьи не сохрани- 
лась, поэтому характер цензурных изъятий из журнального текста 
документально неизвестен. 

35° Краевский дополнил рецензию Белинского на «Собрание ре- 
цептов парижских городских больниц» Ф. С. Ратье некоторыми де- 
талями, касающимися специально медицинских вопросов. 

37 В статье «Предостерегательное известие для подписчиков на 
русские журналы 1840 года» («Литературные прибавления к Рус- 
скому инвалиду», 1839, т. П, № 14, 7 октября), подписанной «Мар- 
киз фитабуки», под видом «поправок» к статье «Северной пчелы» 
(№ 219), направленной против «Отечественных записок», демонст- 
рировались низкие приемы, к которым прибегал Булгарин, стремив- 
шийся ошельмовать передовые журналы. 

38 Стр. 257. Рецензия Каткова «Стихотворения Алексея Леоно^ 
ва» была напечатана в «Отечественных записках», 1839, № 9. 

3? Ссора с Боткиным и Катковым, возникшая из-за пустячных 
причин (сам Белинский писал о ней как о «трагикомедии с воде- 
вильными куплетами» — см. Белинский, Х], 394), прекратилась не- 
задолго до возвращения Панаева из Казанской губернии. 

% Стр. 258. Панаев запамятовал: статью «Очерки Бородинского 
сражения (воспоминания о 1812 годе). Сочинение Ф. Глинки» Бе- 
линский писал не в Москве, а в Петербурге, в ноябре 1839 г., где 
Панаев и слышал ее чтение. 

ы Стр. 260. Перифраз строки из «Медного всадника» Пуш- 
кина. 

ы Стр. 261. М. А. Бакунин уехал за границу 29 июня 1840 г. 
М. Н. Катков — 19 октября того же года. В дом Лопатина Белин- 
ский переехал осенью 1842 г. Впоследствии он занял квартиру, 
которую до смерти своей жены (а не после ее смерти, как сооб- 
щает Панаев) снимал Краевский. 

93 Стр. 262. В статье «Менцель, критик Гете» Белинский писал: 
«Г-жа д'Юдеван, или известный, но отнюдь не славный Жорж Санд, 
пишет целый ряд романов, один другого нелепее и возмутительнее, 
чтобы приложить к практике идеи сен-симонизма об обществе» 
(Белинский, Ш, 398). От этого отрицательного отношения к Жорж 
Санд Белинский вскоре решительно отказался. Он писал В. П. Бот- 
кину в июне 1841 г., что во Франции «явилась вдохновенная про- 
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рочица, энергический адвокат прав женщин — Жорж Санд» (Бе- 
линский, ХПИ, 54). 

+ Р.-[.-В. ВисБех её В.-С. Войх: «Нюше райетемане 4е 1а 
тсуоаНоп Ёапса1зе ой ]ойгпа| 4е$ аззет вез паНопа!ез 4ерш$ 1789 
азаи"еп 1815», уо[. 1-—40. Рат1з, 1834—1838. 

Стр. 265. Уехав в Германию, М. А. Бакунин 4 сентября 
1840 г. отправил Белинскому не дошедшее до нас письмо. Получив 
его, Белинский писал Н. А. Бакунину: «Он обвиняет себя в про- 
шедшем, говорит, что дорого дал бы, чтобы переделать его, что я 
был прав, называя его сухим диалектиком, ибо он в самом деле 
резонерствовал там, где надо было чувствовать и пр. Но... это-то 
письмо, именно потому, что оно искренне и добросовестно, и по- 
казало мне, что мы разошлись навсегда и что прошедшего уже не 
воротить... Я ему не отвечал и не буду отвечать» (Белинский, 
ХПИ, 37). Кратковременное улучшение их отношений наступило 
только в конце 1842 г., когда до России стали доходить слухи о. 
сближении М. А. Бакунина с редакцией левогегельянского журнала 
«Пешсве ЛатйсНег». Вскоре после того, как Бакунин напечатал 
в этом журнале статью «Реакция в Германии», революционные вы- 
воды которой произвели такое большое впечатление на Герцена 
(Герцен, П, 256—257), Белинский послал Бакунину не дошедшее 
до нас дружеское письмо, но это сближение было недолгим. Их па- 
рижские встречи 1847 г. окончательно подтвердили различия их 
воззрений. Вспоминая о своих парижских спорах с Бакуниным, Бе- 
линский иронически именует его «верующий друг мой», говорит, 
что он родился и умрет «мистиком, идеалистом, романтиком». Ос- 
нованием для этого служили внеисторические суждения Бакуни“ 
на о путях развития России, его социальный романтизм, представ- 
ление, что «сам народ должен все для себя сделать», суждения о 
буржуазии только как о «зле», что «только без нее все пойдет хо- 
рошо» (Белинский, ХП, 449, 452, 468). 

10 Стр. 268. Панаев познакомился с Некрасовым в 1839 г. у 
М. А. Гамазова. Свой первый стихотворный сборник «Мечты и зву- 
ки» Некрасов выпустил в следующем, 1840 г. Белинский встретил 
появление этого сборника отрицательной рецензией (Белинский, 
ГУ, 118—119). Личное знакомство Белинского с Некрасовым состоя- 
лось, видимо, в 1841 г. 

7 Стр. 269. Белинский сообщил Герцену в феврале 1846 г.: «Гы 
прав, что пьеса Некрасова «В дороге» превосходна; он написал и 
еще несколько таких же и напишет их еще больше..» (Белинский, 
ХПИ, 264). Одновременно с этим письмом в рецензии на «Петербург- 
ский сборник» он так же высоко оценил стихотворения Некрасова, 
напечатанные в нем, особенно выделив «В дороге» (Белинский, 
[Х, 573—575). 
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Г. Стр. 269. «Штука полотна» была напечатана в юмористиче- 
ском альманахе «Первое апреля», СПб., 1846. Д. В. Григорович в 
«Литературных воспоминаниях», поправляя Панаева, писал: «Пер- 
вое апреля» доставило мне случай познакомиться с Тургеневым. 
И. И. Панаев в своих воспоминаниях ошибочно упоминает о на- 
шем знакомстве по этому поводу: ему весьма легко было ошибить- 
ся; лет за пятнадцать до того, как он думал писать свои воспоми- 
нания, я рассказал ему о моей забавной встрече с Тургеневым... 
Я шел по Невскому с Некрасовым; нас догнал высокий господин 
смеющегося вида и тотчас же начал трунить над изданием «Пер- 
вого апреля», особенно подымая на смех рассказ «Штука полотна». 
Некрасов указал на меня как на сочинителя рассказа. Тургенев 
удивленно взглянул на меня, рассеянно пожал мне руку и про- 
должал смеяться над книжкой. С Панаевым я познакомился позже, 
когда он уже жил с Некрасовым и оба готовились издавать «Со- 
временник» (Григорович, 82). 


С Тургеневым Панаев познакомился в 1843 г. 

% Стр. 271. Это неверно. Тургенев, встретивший Белинского в 
Берлине, провел с ним около двух месяцев. См. подробнее и точнее 
в воспоминаниях Анненкова, с. 436—438 наст. изд. 

7 Стр. 272. С князем П. Д. Козловским Белинский познакомил- 
ся еще в Москве и, будучи преподавателем в Межевом институте, 
даже жил у него на квартире. 

? Стр. 273. «Литературные воспоминания» Панаева остались 
неоконченными. В имеющемся тексте Панаев не привел письма Бе- 
линского. Поэтому невозможно установить, какое именно письмо 
он имел в виду. 

33 Стр. 275. Открыто восстал против Краевского Белинский в на- 
чале 1846 г. См. прим. 57 к «Воспоминанию о Белинском» И. И. Па- 
наева. 

М Стр. 276. А. И. Михайловский-Данилевский. 

5 Стр. 278. Характеристика, данная Панаевым А. П. Башуц- 
кому, не очень точна. Его произведения, при всей их заурядности, 
отмечены определенными демократическими тенденциями. Белин- 
ский посвятил несколько сочувственных рецензий издававшейся 
Башуцким в 1841—1842 гг. серии иллюстрированных очерков «На- 
ши, списанные с натуры русскими». 


А. Я. ПАНАЕВА (ГОЛОВАЧЕВА) 
ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


Авдотья Яковлевна Панаева (1819—1893) работала над своими 
воспоминаниями на склоне лет, в конце восьмидесятых годов. 
Она могла рассказать о многом. Почти четверть века ей дове- 
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лось постоянно видеть в своем доме крупнейших литераторов Рос- 
сии. Литературные споры, изменения в редакциях журналов, все 
перипетии литературной борьбы происходили у нее на глазах. 
И всегда ее сочувствие было на стороне революционеров-демокра- 
тов, сначала Белинского, потом Некрасова, Добролюбова и Чер- 
нышевского. Когда вернувшийся из ссылки Чернышевский узнал, 
что Панаева работает над воспоминаниями, он писал ей: «Мой сын 
говорил, что Вы пишете Ваши воспоминания. Вы исполняете этим 
обязанность относительно русской публики, развитию честных по- 
нятий в которой так много содействовало Ваше влияние на рус- 
скую литературу» (Чернышевский, ХУ, 757). 


К тому времени, когда А. Я. Панаева начала писать воспоми- 
нания, появилось уже много различных трудов и мемуаров, посвя- 
щенных эпохе, о которой она вспоминала, и, в частности, Белин- 
скому. Но она не стремилась перепроверить себя. А память сильно 
ее подвела: многое забылось, иногда два различных события сли- 
лись в одно, даже фамилии знакомых зачастую вспоминались ею 
неточно. Между тем обычно убийственная для мемуаров фактиче- 
ская недостоверность не уничтожила ценности воспоминаний Па- 
наевой. 

Память сберегла нечто большее, чем факты и даты, — живой 
облик современников. Писательский талант позволил ей воссоз- 
дать картину жизни ее героев. Конечно, речи, которые она приво- 
дит, не могли сохраниться в ее памяти с абсолютной точностью, но 
высокий нравственный облик великих деятелей прошлого передан 
ею, бесспорно, верно. Интересны воспоминания Панаевой и еще 
одной своей чертой: уделяя немало страниц бытовым «мелочам», 
на первый взгляд даже не слишком значительным, она тем самым 
сумела показать неповторимые особенности человеческого облика 
своих героев, без которых наше представление о них было бы не- 
полным. 


«Воспоминания» А. Я. Панаевой впервые были опубликованы 
в журнале «Исторический вестник», 1889, № 1—11. В наст. изд. пе- 
чатаются отрывки из них по изд.: А. Я. Панаева (Головачева). 
Воспоминания. М., «Художественная литература», 1972. 


' Стр. 283. В дом Лопатина Белинский переехал осенью 1842 г. 

Перемена в отношении критика к творчеству Жорж Санд отно- 
сится к более раннему времени (см. «Из «Литературных воспоми- 
наний» И. И. Панаева, с. 262 наст. книги). 

? Стр. 285. Первые петербургские встречи Белинского с 
И. С. Аксаковым относятся к зиме 1839—1840 г. (ЛН, 58, 570). Од- 
нако более тесные отношения между ними установились к лету 
1840 г. (Белинский, ХП, 534, 546). 


642 


ЗО времени знакомства Белинского и Панаева с Некрасовым 
см. прим. 46 к «Литературным воспоминаниям» И. И. Панаева. Чте- 
ние «Петербургских углов» не могло состояться в 1842 г., так как 
они были написаны Некрасовым только год спустя, в 1843 г. 

" Стр. 288. История знакомства Белинского с М. В. Орловой 
изложена А. Я. Панаевой очень неточно. См. воспоминания А. В. Ор- 
ловой и прим. к ним (с. 564—566 и 693—694 наст. книги). Впрочем, 
Белинский сам мог скрыть от Панаевой, что еще в январе 1842 г. 
он возобновил давнее знакомство со своей будущей женой. 

° Лажечников был в Петербурге в ноябре 1842 г. (Бик, 184). 
В Москву же Белинский ездил в 1843 г. и пробыл там не неделю, а 
около трех месяцев: июнь, июль, август. 

° Стр. 290. Венчание состоялось 12 ноября 1843 г. Свидетелями 
были близкие знакомые Белинского: П. В. Вержбицкий, А. А. Ко- 
маров, М. А. Языков, Н. Н. Тютчев, А. Я. Кульчицкий. 

7 Стр. 291. Дочь Белинского, Ольга, родилась 13 июня 1845 г. 

$ Стр. 293. Летом 1844 г. Белинский жил не в Петербурге, а в 
Лесном, на даче, о которой сама Панаева говорила выше. Парго- 
лово, где жил Тургенев, расположено недалеко от Лесного (см. 
также воспоминания Тургенева, с. 479—480, и А. В. Орловой, 
с. 556—557 наст. книги). 

? Стр. 298. Из «Современной песни» Дениса Давыдова. 

1 За границей Панаевы пробыли с сентября 1844 по май 1845 г. 

И Стр. 300. Работа над подготовкой «Петербургского сборника» 
началась еще до отъезда Панаевых в Москву, в мае 1845 г. 

? Стр. 302. См. «Воспоминание о Белинском» И. И. Панаева, 
с. 218—219 наст. книги. У Панаевых Достоевский был впервые 
15 ноября 1845 г. 

3 Стр. 303. Д. В. Григорович. 

ыы Стр. 304. Хотя Панаева весьма необъективно относилась к 
Тургеневу, в данном случае ее рассказ об отношении Тургенева к 
Достоевскому подтверждается рядом других свидетельств: в част- 
ности, А. В. Орловой (см. с. 569 наст. книги). 

5 Стр. 306. Об этом неосуществленном альманахе см. подроб- 
нее в воспоминаниях К. Д. Кавелина (с. 178 наст. книги) и в прим. 
16 к ним. 

6 Стр. 310. Панаева в своем рассказе о покупке «Современника» 
и участии в этом Белинского допустила целый ряд ошибок. Преж- 
де всего поездка Белинского на юг с М. С. Щепкиным, который пе- 
редал свое приглашение еще в феврале через Герцена, была го- 
раздо продолжительнее, чем считает Панаева: Белинский выехал 
из Москвы 16 мая, а вернулся в середине октября 1846 г. Во время 
встречи в имении Г. М. Толстого Некрасовым и Панаевым было 
решено только издавать журнал. Переговоры об аренде вел, уехав- 
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ший в июле 1846 г. в Петербург, Некрасов. Первоначально он пы- 
тался арендовать журнал «Сын отечества», но неудачно (см. Не” 
красов, ХПИ, 14). Затем Некрасову удалось договориться с издате- 
лем «Современника» П. А. Плетневым об аренде журнала, и в кон- 
це сентября он известил Белинского об этом письмом. Никакого 
письма Панаеву Белинский не посылал, оно сочинено мемуарист- 
кой. Из всех перипетий, связанных с покупкой «Современника», 
после возвращения Белинского в Петербург произошло только 
подписание нотариального договора об аренде журнала. 

" Стр. 311. Москвичи начали присылать свои рукописи Белин- 
скому еще до его отъезда из Петербурга на юг. В феврале 1846 г. 
Герцен прислал «Сороку-воровку», статью С. М. Соловьева и на- 
чало статьи Кавелина. Задерживали обещанные произведения пе- 
тербуржцы — Достоевский, Тургенев, Панаев. 

18 Стр. 312. Кроме того, Плетнев получал дополнительные сум- 
мы в зависимости от числа подписчиков на журнал. 

9 Стр. 317. В январе 1847 г. Герцен уехал за границу и в этом 
году в Петербурге не был. Перед отъездом он пробыл там с 4 по 
14 октября 1846 г., но встретиться с Белинским в эти дни не мог, 
поскольку тот к 14 октября еще не вернулся из своей поездки на 
юг России. 

2 Стр. 319. Белинский пробыл за границей с 5 мая по 24 сен- 
тября 1847 г. 

С Стр. 320. История запрещения «Иллюстрированного альма- 
наха» в действительности такова: после того как альманах был 
дозволен цензором к печати, редакция «Современника» вынужде“ 
на была направить его еще в Бутурлинский комитет. Несмотря на 
то что рассматривавший его член комитета И. И. Дегай не обна- 
ружил в нем ничего противозаконного, альманах был запрещен к 
распространению. 

2? Стр. 321. В действительности подписка на «Современник» в 
1849 г. упала на шестьсот человек (2400 подписчиков в 1849 г. про- 
тив 3000 в 1848 г.). 


П. В. АННЕНКОВ 
ИЗ «ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ» 
1839—1848 


Павел Васильевич Анненков (1812—1887) познакомился с Бе- 
линским, как пишет сам (см. с. 324 наст. книги), осенью 1839 года, 
то есть вскоре по переезде Белинского в Петербург. 

Белинский довольно быстро сблизился с Анненковым, которого 
в письме к В. П. Боткину от 13 июня 1840 года назвал своим «доб- 
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рым приятелем» и «бесценным человеком» (Белинский, ХГ, 530). 
В типе «петербуржца», к какому Белинский относил и Анненкова, 
его привлекал трезвый, «дельный» взгляд на вещи. «Это один из 
самых счастливейших людей, каких я встречал в жизни, — гово- 
рил про него <Анненкова> Белинский. — Здоровая, цельная нату- 
ра, не испорченная этой поганой рефлексией, которая была раз- 
вита в нашем московском кружке до болезненности» (см. «Лите- 
ратурные воспоминания» И. И. Панаева, с. 271 наст. книги). Но 
сам Белинский был лишен столь характерного для Анненкова 
«уменья отыскивать себе наслаждение и удовлетворение во всем — 
и в природе, и в искусстве, и даже во всех мелочах жизни» (там 
же). 10—11 декабря. 1840 года Белинский писал Боткину о неко- 
торых из своих новых петербургских знакомых, в том числе Ан- 
ненкове: «Все эти люди не истекали кровью при виде гнусной дей- 
ствительности или созерцая свое ничтожество» (Белинский, 
ХТ, 580). 


Уехав осенью 1840 года из России, Анненков посылает в «Оте- 
чественные записки» «Письма из-за границы», в которых талант“ 
ливо рассказывает о своем путешествии, о впечатлениях образован- 
ного, но довольно поверхностного туриста, интересующегося боль- 
ше всего театральной и литературной жизнью Европы. 

Присоединившись по возвращении в ноябре 1843 года к круж- 
ку Белинского, Анненков был вовлечен в идейную борьбу, о ко- 
торой подробно повествует в «Замечательном десятилетии». Он 
входит во все интересы кружка, стоявшего в центре умственной 
жизни России и в то же время напряженно следившего за пе- 
редовыми идеями, за революционными и социалистическими дви- 
жениями в Европе. 

Когда в январе 1846 года Анненков вновь уезжает за границу, 
Белинский пишет Герцену: «Анненков уехал 8 числа и увез с со- 
бою мои последние радости, так что я теперь живу вовсе без радо- 
стей» (Белинский, ХП, 257). 

Тесное общение с Белинским обогатило Анненкова. В Европе 
его интересует теперь в первую очередь общественное и полити- 
ческое движение. Он знакомится с Марксом, Энгельсом и другими 
революционными деятелями; переписывается с Марксом, по поводу 
«Философии нищеты» Прудона, о важнейших проблемах социа- 
лизма. «Парижские письма» Анненкова, печатавшиеся в 1847 году 
в «Современнике», значительно отличаются от его же «Писем из- 
за границы». Анненков информирует в них русских читателей о 
различных течениях французской общественной мысли. Он, в ча- 
стности, анализирует «положительную» систему Конта, «гумани- 
тарную» — Пьера Леру, «католическо-демократическую» — Бюше и 
приходит к выводу, что эти учения изжили себя и заменяются по- 
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литико-экономичеекими теориями, к которым он относит и со- 
циалистические учения, и «философию» Прудона. 

Анненков резко отзывается о книге Гоголя «Выбранные места 
из переписки с друзьями», очевидно соглашаясь в ее оценке с Бе- 
линским (Белинский, ХП, 340), и летом 1847 года становится сви- 
детелем создания «Письма к Гоголю». Позднее, в мемуарном от- 
рывке «Две зимы в провинции и деревне», он писал: «Ф. Достоев- 
ский попал на пять лет в арестантские роты за распространение 
письма Белинского к Гоголю, писанного при мне в Зальцбрунне в 
1847 году. Как нравственный участник, не донесший правительству 
о нем, я мог бы тоже попасть в арестантские роты» (Анненков, 
531-532). В сентябре 1847 г. Анненков, вместе с Белинским, Гер- 
ценом, Бакуниным, участвует в парижских спорах о буржуазии и 
ее исторической роли. Анненкову адресовано важнейшее письмо 
Белинского от 1-10 декабря 1847 г. о крестьянском вопросе, с ин- 
формацией о проектах крестьянской реформы (см. Белинский, ХП, 
436). 


Впоследствии Анненков активно выступает как литературный 
критик (ему, в частности, принадлежит обзор «Заметки о русской 
литературе прошлого года», напечатанный в первой книжке «Со- 
временника» за 1849 год и как бы продолживший традицию годич- 
ных обзоров Белинского); историк русской литературы и общест- 
венной мысли, исследователь биографии и творчества Пушкина. 

«Замечательное десятилетие» — не только мемуары в собствен- 
ном смысле слова. Книга Анненкова представляет собой сплав 
очень точно, так сказать, «дневниково» зафиксированных или со- 
храненных блестящей памятью мемуариста личных впечатлений — 
предельно конкретных — с глубоко продуманным и отражающим 
определенную концепцию анализом общественной мысли и лите- 
ратурного движения «замечательного десятилетия». В центре этого 
движения, во главе его — Белинский. Анненков воссоздает живой 
образ Белинского, духовно близкого человека, друга, прирожден- 
ного литературного критика, феномена своего времени. Потому 
так много страниц уделено Анненковым изложению эстетической 
программы, анализу его литературно-критического метода. Мемуа- 
ры приобретают характер исследования, сохраняющего и поныне 
свою научную значимость (разумеется с учетом тех особенностей 
общей концепции Анненкова, о которых сказано во вступительной 
статье к настоящему сборнику). 


Текст фрагментов из «Замечательного десятилетия», посвящен- 
ных Белинскому, печатается по изданию: П. В. Анненков. Ли- 
тературные воспоминания. Гослитиздат, 1960, с проверкой по при- 
жизненным изданиям: «Вестник Европы», 1880, №№ 1, 2, 3, 4, 5; 
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Воспоминания и критические очерки. Собрание статей и заметок 
П. В. Анненкова», отд. Ш. СПб., 1881. 


' Стр. 324. Анненков вместе с Катковым, как это явствует из 
письма Белинского к В. П. Боткину от 25 октября 1840 г. (Белин” 
ский, ХТ, 564), уехал за границу 19 октября 1840 г. (В отделе ру- 
кописей Государственной публичной библиотеки им. Салтыкова- 
Щедрина в Ленинграде сохранился заграничный паспорт, выдан- 
ный П. В. Анненкову 14 октября 1840 г.) Сам Анненков ошибоч- 
но называет далее днем отъезда 5 октября (вероятно, на этот день 
отъезд был назначен первоначально — см. письмо Боткина к Бе- 
линскому от 4 октября — Бик, с. 35). 

? Профессор Московского университета, редактор журнала 
«Вестник Европы», М. Т. Каченовский, в литературной борьбе 
двадцатых годов занимал весьма архаическую позицию, за что 
неоднократно высмеивался Пушкиным в многочисленных эпиграм- 
мах. Как историк, Каченовский явился основателем так называе- 
мой «скептической школы». Он призвал к себе Белинского, скорее 
всего «обольщенный» следующим отзывом критика в «Литератур- 
ных мечтаниях»: «Г-н Каченовский, который восстановил против 
себя пушкинское поколение и сделался предметом самых жесто- 
чайших его преследований и нападков как литературный деятель 
и судия, в следующем поколении нашел себе ревностных после- 
дователей и защитников как ученый, как исследователь отечест- 
венной истории» (Белинский, 1, 88). Белинский здесь, очевидно, 
выражал мнение студенческой аудитории Московского универси- 
тета (см., например, «Воспоминания студентства» К. С. Аксакова, 
о. 130—131 наст. сборника). 


3 См. прим. бкс. 103. 

ы Стр. 325. «Библиотека для чтения» начала выходить в янва- 
ре 1834 г. под редакцией О. И. Сенковского и Н. И. Греча. Белин- 
ский в десятом разделе «Литературных мечтаний», в декабре 
1834 г., точно охарактеризовал журнал и его редактора, который 
«смеется и издевается над всем и гонит особенно просвещение» 
(Белинский, Т, 100). Сближение Белинского и «Библиотеки для 
чтения», которое делает здесь Анненков, разумеется, не имеет ос- 
нований. 

° См. «Воспоминания о Белинском» И. И. Панаева, с. 203. 

°В 1854 г. цензором А. Фрейгангом было запрещено напеча- 
тать в сочинениях Пушкина, издававшихся Анненковым, место из 
письма Пушкина к Дельвигу от начала июня 1825 г. с критиче- 
ской оценкой Державина. Анненков подробно рассказал об этом в 
статье «Любопытная тяжба», отметив, что распоряжение цензур- 
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ного комитета «было вызвано доносами на критические разборы 
литературы В. Г. Белинского, будто бы оскорбляющие народную 
гордость и помрачающие славу великих мужей России» («Вест- 
ник Европы», 1881, № 1, с. 25—26). 

7 Анненков имеет в виду следующую тираду из «Литератур- 
ных мечтаний»: «..что за блаженство, что за сладострастие души, 
сказать какому-нибудь гению в отставке без мундира, что он сме- 
шон и жалок с своими детскими претензиями на великость <...> 
во всем этом есть блаженство неизъяснимое, сладострастие без- 
граничное!» (Белинский, Т, 70). 

$ Стр. 327. Кольцов впервые приехал в Москву 2 мая 1831 г. 
и тогда же, вероятно, познакомился с Белинским. В кружке Стан- 
кевича Белинский встречался с поэтом с 1833 г. 

ы Стр. 328. «Литературные мечтания» действительно отражали 
обсуждения и споры, которые велись в кружке Станкевича. Многие 
из его участников в сороковых годах оказались яркими предста- 
вителями и активными деятелями различных направлений рус- 
ской общественной мысли. Однако статья Белинского не была 
«простым эхом» кружка. Сам Анненков писал в 1857 г. о критике 
Белинского периода «Телескопа»: «Нет сомнения, что прилежный, 
кропотливый библиограф мог бы доставить себе удовольствие, 
разобрав, какому эстетическому и философскому учению и како- 
му именно лицу принадлежат теории и положения, которые стала 
высказывать критика Белинского с 1835 г. (в «Телескопе» этого 
года); но он погрешил бы значительно, если бы, на основании 
своих изысканий, вздумал уменьшить заслугу самого автора ста- 
тей» (П. В. Анненков. Н. В. Станкевич. М., 1857, с. 72—73). 
Как никто другой из его друзей по кружку Станкевича, Белинский 
уже в это время осознал и сформулировал насущную задачу со- 
временного литературного движения: создание такой национальной 
литературы, которая помнила бы о «массе народа», выразила бы 
его «внутреннюю жизнь». Утверждая, что «высшая жизнь народа 
преимущественно выражается в его высших слоях», критик вме- 
сте с тем прямо указал, что в России «общество», «высшие слои 
народа» далеки от «массы», а потому не способны создать самобыт- 
ную литературу (в этом для него смысл тезиса: «у нас нет лите- 
ратуры»). «Истинная эпоха искусства», — восклицал Белинский, — 
наступит и у нас, но «для этого надо сперва, чтобы у нас образова- 
лось общество, в котором бы выразилась физиономия могучего 
русского народа, надобно, чтобы у нас было просвещение, создан- 
ное нашими трудами, возращенное на родной почве» (Белинский, 
Т, 1010. 
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О роли, какую сыграл Станкевич в его жизни, Белинский рас- 
сказывал Анненкову: «Мызнаем , — писал Анненков, — что Белин- 
ский с благоговением вспоминал о Станкевиче в последний период 
своей деятельности. Его пылкая душа, в которой было много неж- 
ности, много даже тонкой деликатности, прошла сквозь тяжелый 
гнет обстоятельств, почти неизвестный его товарищам и друзьям. 
Он получил совсем другое воспитание; это суровое, уединенное 
воспитание закрыло душу его твердым панцирем. Первый, про- 
бившийся сквозь эту кору, отыскавший душу его, угадавший его 
способность к симпатии и жажду сочувствия, первый, успокоив- 
ший ее своим мягким, благородным и теплым участием — был Стан- 
кевич. Светлый лик Станкевича жил с Белинским до конца...» 
(П. В. Анненков. Н. В. Станкевич, с. 129). 


Ю Как свидетельствует М. П. Погодин (ЛИ, 56, 410), Пушкин 
заметил первую же статью молодого критика, в которой тот по- 
своему развивал тезис («у нас нет литературы»), выдвинутый еще 
А. Бестужевым в 1825 г. и затем неоднократно повторявшийся. 
Эта мысль в осторожной форме («у нас и литература едва ли су- 
ществует») была высказана и Пушкиным в единственном его кри- 
тическом выступлении в печати за 1832—1835 гг., рецензии на «Со- 
чинения и переводы в стихах Павла Катенина» («Литературные 
прибавления к Русскому инвалиду», 1833, № 26). Вопросу о «ни- 
чтожестве литературы русской» Пушкин хотел посвятить специ- 
альную статью, над которой работал в 1834 г. Пушкина, безуслов- 
но, привлекала основная мысль «Литературных мечтаний» о само- 
бытности как важнейшем качестве подлинно национальной худо- 
жественной литературы. Определение «самобытности каждого на- 
рода», данное в четвертом разделе «Литературных мечтаний», 
почти совпало с определением «народности» в черновом наброске 
Пушкина «О народности в литературе» (вторая половина двадцатых 
годов). Интерес Пушкина к выступлениям Белинского не был, та- 
ким образом, случайным. 

Вт. Ш «Современника» (вышел в октябре 1836 г.), в «Пись- 
ме к издателю», Пушкин дал оценку критики Белинского, близкую 
к сообщаемой здесь Анненковым. Он писал, что Белинский «обли- 
чает талант, подающий большую надежду. Если бы с независи- 
мостию мнений и с остроумием своим соединял он более учености, 
более начитанности, более уважения к преданию, более осмотри- 
тельности, — словом, более зрелости, то мы бы имели в нем кри- 
тика весьма замечательного» (Пушкин, ХПИ, 97). Хотя Белинскому, 
так же как и Анненкову, не было известно, что эти слова принад- 
лежат Пушкину, он знал о благожелательном отношении поэта, 
о чем с гордостью писал в 1842 г. Гоголю (Белинский, ХПИ, 109). 

Книжку «Современника» Пушкин посылал Белинскому в мае 
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1836 г., собираясь привлечь его к сотрудничеству в своем журна- 
ле (см. об этом в статье Ю. Г. Оксмана «Переписка Белинского» — 
ЛН, 56, 233—235 и 251—253). 

И Стр. 329. Об этом имеются свидетельства как Белинского, так 
и самого Гоголя. Белинский писал 14—15 марта 1840 г. В. П. Бот- 
кину: «Гоголь доволен моею статьею о. «Ревизоре», говорит — мно- 
гое подмечено верно» (Белинский, ХП, 496). Позднее, уже после 
резкой статьи Белинского о «Выбранных местах из переписки с 
друзьями», Гоголь писал Н. Я. Прокоповичу 20 июня и. ст. 1847 г.: 
«Человек этот, несмотря на излишества и увлечения, указал спра- 
ведливо, однако ж, на многие такие черты в моих сочинениях, ко- 
торых не заметили другие, считавшие себя на высшей точке разу- 
мения перед ним» (Гоголь, ХШ, 324). Гоголь следил за статьями 
Белинского. В его архиве имеются многочисленные вырезки 
(«Записки отдела рукописей Гос. библиотеки СССР имени В. И. Ле- 
нина, вып. 19. М., 1957, с. 46). 

В черновике статьи Гоголя «О движении журнальной литера- 
туры в 1834 и 1835 году» (1836) сохранилось суждение о ранних 
статьях Белинского, почти совпадающее с пушкинским и близкое 
зафиксированному Анненковым: «В критиках Белинского, поме- 
щающихся в «Телескопе», виден вкус хотя еще необразовавшийся, 
молодой и опрометчивый, но служащий порукою за будущее раз- 
витие, потому что основан на чувстве и душевном убеждении» 
(Гоголь, УШ, 533). 

'? Популярность критики Белинского в кругах русской уча- 
щейся молодежи как в начале его деятельности, так и в конце 
действительно была огромна. Например, о большом интересе к 
«Московскому наблюдателю» Белинского в училище правоведения 
рассказывал И. С. Аксаков в письме к С. Т. Аксакову от 25 сен- 
тября 1838 г. (ЛН, 56, 115). По свидетельству известного библиогра- 
фа и палеографа А. Е. Викторова, статьи Белинского распростра- 
нялись и в семинариях и духовных академиях: студенты Москов- 
ской духовной академии, в которой учился Викторов, в 1846— 
1850 гг. «упивались статьями Белинского» (сб. Отделения русского 
языка и словесности Академии наук, т. 21, № 5, СПб., 1881, с. 19). 

3 Стр. 330. См. прим. 19 кс. 333. 

и Стр. 331. Об отношениях внутри «триумвирата», выросшего 
«на благодатной почве смирдинских капиталов», сохранилось инте- 
ресное свидетельство в письме В. А. Владиславлева к А. Я. Сто- 
роженко от 5 мая 1838 г.: «Главное лицо в литературе» — «это кни“ 
гопродавец Смирдин. У него на откупу Сенковский, Греч, Булга- 
рин и Полевой. Последний в звании редактора «Сына отечества» и 
литературного отделения в «Северной пчеле». Несмотря на одного 
хозяина, приказчики ссорятся между собою следующим образом: 
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Сенковский со всеми, Греч с Сенковским, Булгарин с Полевым, По- 
левой с Булгариным и Сенковским. По последним слухам, Полевой 
изгоняется из этой касты за ссору с Булгариным» (Сторожен- 
ки. Фамильный архив, т. 3. Киев, 1907, с. 64). 

5 16 сентября 1836 г. Николай [ не разрешил издание журнала 
«Русский сборник», задуманного А. А. Краевским и В. Ф. Одоев- 
ским, наложив на представление резолюцию: «И без того много», 
которая и послужила основанием указанного распоряжения. 

6 Стр. 332. «Телескоп», образованный в 1831 г. начал самую 
решительную борьбу с «концессионерами» с приходом в него Бе- 
линского, который уже в «Литературных мечтаниях», а затем в 
«Ничто о ничем» и других статьях показал подлинный характер 
и изданий и направления Булгарина, Греча и Сенковского. Жур- 
нал «Московский наблюдатель» действительно был создан для 
противодействия «торгово-промышленному» направлению «Библио- 
теки для чтения» (программа «Московского наблюдателя» была из- 
ложена в статье фактического его руководителя Шевырева «Сло- 
весность и торговля», напечатанной в первом его номере). При 
организации журнал был поддержан Пушкиным и Гоголем. Од- 
нако реакционно-романтическая позиция «Московского наблюда- 
теля», непонимание особенностей литературного развития в усло- 
виях буржуазного прогресса определили его неудачу, о которой 
писали Белинский, в статье «О критике и литературных мнениях 
«Московского наблюдателя», и Гоголь, в статье «О движении жур- 
нальной литературы в 1834 и 1835 году». Что касается пушкин- 
ского «Современника», то его программа была значительно шире 
задач борьбы с триумвиратом или «Библиотекой для чтения», о 
чем сам Пушкин заявил в «Письме к издателю» («Современник», 
1836, т. ПО. После смерти Пушкина журнал, под редакцией Плет- 
нева, не играл существенной роли в литературной жизни. 


" После А. Ф. Воейкова издателем «Литературных прибавле- 
ний» недолго был известный литературный делец, жандармский 
офицер В. А. Владиславлев, который и привлек в качестве редак- 
тора Краевского. В письме к А. Я. Стороженко от 13 февраля 
1837 г. Владиславлев писал, что передал издание Плюшару с усло- 
вием, «чтобы журнал сей выходил не иначе, как под непосредст- 
венным влиянием Краевского» (Стороженки. Фамильный ар- 
хив, т. 3. Киев, 1907, с. 58). Белинский получил от Краевского при” 
глашение сотрудничать в «Литературных прибавлениях» в на- 
чале января 1837 г., но переговоры ни к чему не привели ввиду 
неприемлемых для него условий Краевского. Белинский стал печа- 
таться в «Литературных прибавлениях» с июля 1839 г., когда уже 
был решен вопрос о его переезде в Петербург для работы в «Оте- 
чественных записках». 
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18 «Отечественные записки» были основаны П. П. Свиньиным 


еще в 1818 г., но влачили самое жалкое существование или пре- 
кращались на длительные промежутки времени. Рептильный лите- 
ратор, автор исторических романов, Свиньин был известен как бес- 
пардонный враль и хвастун. 


Стр. 333. Белинский в «Литературных мечтаниях» ирони- 
чески назвал литературный период, начавшийся с появления пер“ 
вой части альманаха «Новоселье», организованного в 1833 г. кни” 
гопродавцем А. Ф. Смирдиным, смирдинским, «ибо А. Ф. Смирдин 
является главою и распорядителем сего периода. Все от него, и 
все к нему: он одобряет и ободряет юные и дряхлые таланты оча- 
ровательным звоном ходячей монеты; он дает направление и ука- 
зывает путь этим гениям и полугениям, не дает им лениться, сло- 
вом, производит в нашей литературе жизнь и деятельность» (Бе- 
линский, 1, 98). Еще в 1829 г. Смирдиным был издан пользовав- 
шийся большой популярностью у мещанского читателя роман 
Булгарина «Иван Выжигин». Успех издания положил начало бла- 
госостоянию издателя, но связал его, не искушенного в литератур- 
ной борьбе, с будущим «триумвиратом», не брезгавшим любыми 
средствами для овладения книжным рынком. Деятельность Смир" 
дина имела и большое положительное значение в истории русско- 
го книгоиздательства и книжной торговли (см.: Т. Гриц, В. Тре- 
нин, М. Никитин. Словесность и коммерция. М., 1929, а так- 
же Н. М. Смирнов-Сокольский. Книжная лавка А. Ф. Смир— 
дина. М., 1957). 


Ее Стр. 334. См. прим. 36 кс. 256. 

21 См. с. 312. наст. книги. 

.. Стр. 336. И. И. Панаев вспоминал, что во второй половине 
тридцатых годов существовали «известные немногим литературные 
небольшие сходки любителей, еще, так сказать, домашним образом 
занимавшихся литературой». Собрания у А. А. Комарова, на од“ 
ном из которых произошла описываемая встреча Белинского и. 
Анненкова, принадлежали к числу таких сходок. Эти собрания, 
продолжает Панаев, «назывались серапионовскими вечерами (Гоф- 
ман у нас был тогда в большом ходу). На этих вечерах наши сера- 
пионы читали по очереди свои сочинения» (Панаев, 105). Вероятно, 
упоминаемая Анненковым повесть на манер Гофмана вышла из- 
под пера «наших Серапионов», одним из которых, как свидетельст- 
вует Панаев, был сам Анненков. 


23 Стр. 337. Впервые о книжках «Современника», изданных 
после смерти поэта, Белинский писал в разделе «Литературная 
хроника» «Московского наблюдателя», в его первом мартовском но- 
мере за 1838 г. (Белинский, П, 347—355). 
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«Каменный гость» был напечатан не в «Современнике», а в из- 
данном Смирдиным сборнике «Сто русских литераторов», т. 1, 
СПб., 1839. Уже в рецензии на этот сборник Белинский, в отличие 
от других критиков, например Н. Полевого, восторженно отзывал- 
ся о пушкинской трагедии, заключая свой отзыв следующими сло- 
вами: «Великий, неужели безвременная смерть твоя непременно 
нужна была для того, чтобы мы разгадали, кто был ты?..» (Белин- 
ский, Ш, 100). Как видно из дальнейших слов Анненкова, друзья 
Белинского (как петербургские, так и московские) не в состоянии 
были уяснить важнейшую для эстетических взглядов критика, в 
особенности этого времени, идею «художественности», враждеб- 
ной всякому «философированию» и рефлексии (см., например, 
письмо Белинского к Н. В. Станкевичу от 29 сентября — 8 октяб- 
ря 1839 г. — Белинский, ХТ, 380). 


* Стр. 340. «Диким ругателем» представляли Белинского его 
противники, главным образом из славянофильского лагеря (см., 
например, в «Воспоминаниях студентства» К. Аксакова, с. 127 
наст. книги). В таком духе выдержаны некоторые оценки Белин- 
ского в статье М. П. Погодина «К характеристике Белинского», 
появившийся, когда Анненков уже работал над «Замечательным 
десятилетием» («Гражданин», 1873, № 9). 

2° б этом Белинский писал в рецензии на вторую книжку 
«Современника» за 1836 г. (Белинский, П, 233—238). 

* тр. 342. Анненков ошибочно датирует второе столкнове- 
ние Герцена и Белинского. Вероятно, оно произошло не через год, 
а в декабре 1839 г., в Петербурге. Летом 1840 г., еще до ссылки 
Герцена в Новгород (июнь 1841 — июль 1842), состоялось их при- 
мирение (см. «Былое и думы» Герцена и «Воспоминание о Белин- 
ском» И. И. Панаева, с. 146, 202—203 наст. книги). 

27 Стр. 344. Историю занятий немецкой философией в круж- 
ке Станкевича Анненков излагает неточно. Систематическим изу- 
чением гегелевской философии Белинский и Бакунин занялись не 
с 1836 г, как пишет Анненков, а в декабре 1837 г. (см. Оксман, 
152). В 1835—1837 гг., вместе с Станкевичем, Бакунин изучает Кан- 
та и Фихте, а не Гегеля (ср. Корнилов, 136—150). 

28 Стр. 346. См. «Былое и думы», ч. ГУ, гл. ХХХ, «На могиле 
друга» (Герцен, [Х, 124). 

? Стр. 347. С конца августа до середины ноября 1836 г. Белин- 
ский жил в тверском имении Бакуниных — Премухине. 

3 См. прим. 16 кс. 188. 

2 Первый номер «Московского наблюдателя» новой редакции 
открывала программная статья М. Бакунина — предисловие к пе- 
реводу «Гимназических речей» Гегеля, — в которой он, в частности, 
выражал надежду, что «новое поколение сроднится наконец с на- 
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шею прекрасною русскою действительностью» («Московский наб- 
людатель», 1838, ч. ХУ], кн. 1; ср. Бакунин, 2, 178). 

3? Стр. 349. Имеются в виду «НаШзсНе Табтбйсвег Ёг делизсве 
М/15зепзсвай ипа Кип$® — орган младогегельянцев, основанный в 
1888 г. Арнольдом Руге, под редакцией которого сделался «сбор- 
ным пунктом для всех беспокойных умов, которые обладали мало 
приятным с точки зрения государственного порядка умением вно- 
сить живую струю в прессу» (Ф. Меринг. Карл Маркс. Исто- 
рия его жизни. М., 1957, с. 45). В 1841 г. был перенесен в Дрезден, 
где под названием «ОешмесВе ЛабтбасВег Юг \У15зепзсвай ппа 
Киуп$6 выходил до января 1843 г. 


33 Стр. 350. В. П. Боткин заметил в письме к Н. В. Станкевичу 
13 декабря 1838 г. о предисловии Бакунина к «Гимназическим ре- 
чам» Гегеля: «..такие вводители в философию Гегеля хуже врагов 
его!» (ЛН, 56, 121). Отвлеченно-схоластический характер философ- 
ской проповеди Бакунина в конце тридцатых годов претил Белин- 
скому, который неоднократно полемизировал с Бакуниным по 
этому поводу. 


3 Стр. 353. Указанная статья Рётшера была напечатана не в 
первом номере т. Х\УТ, а вт. ХУП. 


о Стр. 354. Речь идет об оставшейся незаконченной (была на- 
писана только первая, теоретическая часть) статье «Полное собра- 
ние сочинений Д. И. Фонвизина. — Юрий Милославский, или Рус- 
ские в 1612 году» (Белинский, П, 550—565). Выше — цитаты из 
этой статьи. 


36 Стр. 355. Это не так. За отвлеченной философской термино- 
логией статьи «Гамлет». Драма Шекспира. Мочалов в роли «Гам- 
лета» Анненков не сумел разглядеть оригинальной мысли Белин- 
ского о сильном по природе характере Гамлета (Белинский, П, 
253). Гете понимает характер Гамлета иначе: «Мне ясно, что хо- 
тел изобразить Шекспир, — рассуждает Вильгельм Мейстер, — ве- 
ликое деяние, возложенное на душу, которой деяние это не под 
силу <...>. Здесь дуб посажен в драгоценный сосуд, которому го- 
дится принять в свое лоно лишь нежные цветы, корни распирают 
сосуд, и он гибнет» (И.-В. Гете. Годы учения Вильгельма Мей- 
стера, кн. [\, гл. ХШ. 


37 Такая «заметка» была сделана Белинским в обзоре «Рус- 
ские журналы» (Белинский, Ш, 179). Критик писал о разборе в 
«Отечественных записках» губеровского перевода «Фауста». Этот 
разбор Анненков, вероятно, спутал со статьей Губера «Взгляд на 
нынешнюю литературу Германии», в которой тот говорил и о «Фа- 
усте». Статьи же Губера, специально посвященной «Фаусту», не 
существует. 
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38 Стр. 356. Обзором номеров «Современника», вышедших пос- 
ле смерти Пушкина, Белинский открыл библиографический отдел 
«Литературная хроника» в первом же номере обновленного «Мос- 
ковского наблюдателя» (ч. ХУГ, март, кн. [; вышел в свет 4 мая 
1838 г.; ср. Белинский, П, 347—355). 

32 Стр. 357. Приводимый ниже Анненковым в качестве одной 
из таких «ересей» (по отношению к гегельянской эстетике) тезис 
Белинского о значении художественной формы представляет со- 
бой не случайную обмолвку, а основу его эстетических суждений 
1838—1839 гг. Критик высоко ценит произведения, «чуждые завле- 
кающей прелести содержания, но обаяющие художественною фор- 
мою». Он отвергает «самое обаятельное могущество содержания, 
возвышающегося до поэтического патоса, но чуждое или недоста- 
точное по художественной форме» (письмо к Н. В. Станкевичу от 
29 сентября 1839 г. — Белинский, ХТ, 383). Особенность эстетических 
воззрений Белинского этого времени как раз и состояла в том, что, 
исходя из некоторых положений гегельянства, Белинский создавал 
оригинальную теорию искусства, отличную от гегелевской. По- 
этому ряд высказываний Белинского, в особенности в связи с оцен- 
кой творчества Шиллера, казались «ересями» не только Анненкову, 
но и таким правоверным гегельянцам, как Бакунин и Станкевич 
(Станкевич, 486). 

% Стр. 358. См. наст. книгу, с. 200. Об этом Белинский писал 
еще в октябре 1838 г. М. Бакунину (Белинский, ХТ, 314), а также 
29 сентября 1839 г. Н. Станкевичу (Белинский, ХТ, 380). О статье 
Фишера см. прим. 39 кс. 200. 

41 Стр. 362. Об услугах, оказанных Белинским Гоголю, Аннен- 
ков писал в воспоминаниях «Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года» 
(см. Анненков, 117—118). См. также далее, с. 365. Сам Белинский 
рассказал о своих хлопотах по продвижению рукописи «Мерт- 
вых душ» через цензуру в письме к М. С. Щепкину от 14 апре- 
ля 1842 г. (Белинский, ХП, 103). 

С июня 1834 по май 1835 г. Гоголь был адъюнкт-профессо- 
ром кафедры всеобщей истории Петербургского университета. Не- 
смотря на серьезное изучение им в это время истории средних ве- 
ков, лекции его не имели успеха. 

“3 Стр. 363. В книге «Н. В. Станкевич» Анненков, очевидно по 
собственным наблюдениям и впечатлениям, рассказывает о нрав- 
ственной поддержке, какую оказали Гоголю после холодного приема 
«Ревизора» в Петербурге выступления Белинского в его защиту 
в середине тридцатых годов: «Неизвестно, что сталось бы с ав- 
тором, впечатлительным до крайности, если бы Москва разделила 
сомнения и холодность петербургской публики, но здесь он встре- 
тил участие, поднявшее, как нам хорошо известно, нравственную 
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бодрость его и сообщившее ему уверенность в своих силах. <...>. 
Можно думать, что Белинский уяснил самому Гоголю его призва- 
ние и открыл ему глаза на самого себя: для этого есть несколько 
доказательств несомненного, исторического характера» (П. В. Ан- 
ненков. Н. В. Станкевич. М., 1857, с. 76—77). 

% Стр. 384. В статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» 
Белинский положительно отозвался о романтических повестях 
Н. Полевого. Позднее, когда Полевой присоединился к «журналь- 
ному триумвирату», Белинский изменил свое отношение к нему, 
хотя продолжал высоко ценить его предыдущую деятельность как 
просветителя, издателя запрещенного в 1834 г. журнала «Москов- 
ский телеграф», «решительно лучшего журнала в России с начала 
журналистики» (Белинский, [Х, 671—696). 


5 Оба эти суждения были высказаны Шевыревым в его статье 
о «Миргороде» («Московский наблюдатель», 1835, ч. 1, март, кн. 2). 
Белинский «опровергал» их в статьях «О русской повести и повес- 
тях г. Гоголя» (Белинский, Т, 292 и 305) и «О критике и литера- 
турных мнениях «Московского наблюдателя» (Белинский, П, 137). 


% Первое представление «Ревизора» 19 апреля 1836 г. Аннен- 
ков описал в статье «Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года» (Аннен- 
ков, 81—82). 

7 Анненков здесь не совсем точен. В заметке «От Белинского» 
критик не давал общей оценки творчества Гоголя. 

* Стр. 365. Имеется в виду первая рецензия Белинского на 
«Похождения Чичикова, или Мертвые души», напечатанная в 
седьмом номере «Отечественных записок» за 1842 г. 


Тяжело переживая враждебность, с которой был встречен в 
Петербурге «Ревизор», Гоголь 6 июня 1836 г. уезжает за границу. 
О пребывании Гоголя в Риме см. воспоминания Анненкова 
«Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года» (Анненков, 47—132). 


> В Москве зимой 1839 г. после отъезда в конце октября этого 
года в Петербург, Белинский не был. О встречах его с Гоголем в 
1839 г. см. прим. 27 кс. 248. 

”' Имеется в виду сближение Гоголя во время его пребывания 
за границей, на рубеже тридцатых — сороковых годов, с предста- 
вителями аристократических кругов — А. О. Смирновой-Россет, 
А. П. Толстым, будущими проповедниками реакционной народно- 
сти — М. П. Погодиным и С. П. Шевыревым, будущим славяно- 
филом А. С. Хомяковым. Все они враждебно относились к деятель- 
ности Белинского. 


` Второе свидание состоялось около июня 1842 г. 
33 Стр. 368. 17 марта 1842 г. Белинский писал В. П. Боткину: 
«Демон» сделался фактом моей жизни, я твержу его другим, твер- 
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жу себе, в нем для меня — миры истин, чувств, красот» (Белин- 
ский, ХПИ, 86). Тогда же на основании изучения различных спис- 
ков поэмы Белинский составляет свой список, который он пре- 
подносит М. В. Орловой. 

ры Стр. 370. Статья «Менцель, критик Гете», начатая в Москве, 
была закончена в Петербурге и напечатана в первом номере «Оте- 
чественных записок» за 1840 г. 

55 Стр. 371. Анненков поехал в Москву с письмом Белинского 
от 13 июня 1840 г. в котором последний рекомендовал его как 
своего «доброго приятеля», «бесценного человека» (Белинский, ХТ, 
530). В письме к А. Н. Пыпину от 12 апреля 1874 г. Анненков рас- 
сказал об этой встрече с Боткиным в Москве и дал вырази- 
тельный портрет и меткую характеристику Боткина (ЛН, 67, 
545—546). 

55 Статья В. Боткина о Шекспире, которую, очевидно, имеет в 
виду Анненков, — «Шекспир как человек илирик» , — была напеча- 
тана в девятом номере «Отечественных записок» за 1842 г. В кон- 
це 1840 г. и в начале 1841 г. появились в «Отечественных записках» 
переводы Боткина — «Четыре новые драмы, приписываемые Шекс- 
пиру» Ретшера и «Женщины, созданные Шекспиром (из сочине- 
ний г-жи Джемсон)». 

57 Речь идет об освобождении от идеально-романтических на- 
строений, связанных с чувством Боткина к А. А. Бакуниной. Позд- 
нее, в письме к Белинскому от 22—23 марта 1842 г. —0 «новой 
эпохе», которая начинается в Европе, — эпохе «отрицания и борь- 
бы» , — сам Боткин охарактеризовал этот «нравственный переворот» 
как «отрицание мистики и романтики, к которым особенно была 
склонна моя натура, но в которых я совершенно потонул в про- 
должение отношений моих, к Александре Александровне» (Письма, 
т. 2, 421). Говоря о «радикальном нравственном перевороте», Ан- 
ненков, очевидно, имеет в виду и позднейшую, в пятидесятых — 
шестидесятых годах, эволюцию Боткина, когда «обнаружилась его 
настоящая природа — помесь купеческого распутства с душевной 
мелкотой и с художническими инстинктами, что и сделало из него 
тип грека Перикловой эпохи, помноженного на московского гос- 
тинодворца третьей руки и дополненного шопенгауэровской нена- 
вистью к зверю — толпе и народу» (ЛН, 67, 546). 


ы Стр. 372. В статье «Горе от ума. Соч. А. С. Грибоедова», на- 
печатанной в первом номере «Отечественных записок» за 1840 г. 

> Стр. 373. В написанном в 1846 г. «Предуведомлении для тех, 
которые пожелали бы сыграть как следует «Ревизора» (рукопись 
находилась у Анненкова; сейчас — в Пушкинском доме; опубли- 
кована в 1886 г. Тихонравовым), Гоголь высказывает сходную 
мысль: «Переходя от страха к надежде и радости, взгляд его не- 
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сколько распален от того, и он стал податливее на обман, и его, 
которого в другое время не скоро удалось бы обмануть, становит- 
ся возможным» (Гоголь, ГУ, 113—114). О положительном значении 
смеха в «Ревизоре» Гоголь говорит в «Театральном разъезде пос- 
ле представления новой комедии». 

° В письме к Боткину от 10—11 декабря 1840 г. Белинский 
признал, что «Горе от ума» не может рассматриваться только с 
художественной точки зрения, «это — благороднейшее гуманиче- 
ское произведение, энергический (и притом еще первый) про- 
тест против гнусной расейской действительности» (Белинский, ХГ, 
576). Вскоре и в печати, в статье «Русская литература в 1840 году» 
(«Отечественные записки», 1841, № 1), критик назвал «Горе от 
ума» «благороднейшим созданием гениального человека» (Белин- 
ский, ПУ, 430). Однако и впоследствии Белинский видел большие 
различия в эстетическом отношении между «Горем от ума» и «Ре- 
визором» (см., например, статью «Разделение поэзии на роды и 
виды», напечатанную в третьем номере «Отечественных записок» 
за 1841 г.). 

°' Стр. 374. Имеются в виду статьи Белинского «О критике и 
литературных мнениях «Московского наблюдателя» («ТГелескоп», 
1836, № 5 и 6) и «Очерки русской литературы. Соч. Н. Полевого» 
(«Отечественные записки», 1840, № 1). 

62 Стр. 375. Встреча Белинского с известным впоследствии 
славистом И. И. Срезневским произошла в конце октября 1839 г., 
в первый же день приезда критика в Петербург. Белинский в иро- 
ническом тоне передал свой разговор с Срезневским в письме к 
Боткину от 22 ноября 1839 г. (Белинский, Х], 419). 

3 Стр. 376. О сцене в кабинете Белинского он сам подробно 
рассказал в письме к Боткину от 12—16 августа 1840 г. 

в Стр. 378. См. прим. 1 кс. 324. 

$5 Стр. 379. Возможно, что в этих словах заключена полемика 
с вышедшей в 1878 г. книгой М. Де-Пуле, в которой говорилось о 
вредном влиянии Белинского на Кольцова. В 1876 г. брат Н. В. Стан- 
кевича — А. В. Станкевич, хорошо знавший Кольцова, так охарак- 
теризовал отношения Белинского и поэта: «...Белинский никогда 
и не старался иметь влияния на Кольцова, а просто имел его, как 
человек ума, таланта, идей и характера, сочувственных Кольцову. 
Кольцов же был не такой человек, который безразлично подда- 
вался бы всякому встречному влиянию» (ЛН, 56, 286). 

$5 В 1867 г. в «Санктнетербургских ведомостях» (№ 88) в кор- 
респонденции из Воронежа было опубликовано письмо А. П. Се- 
ребрянского, в котором тот заявлял, что думы «Божий мир», «Ве- 
ликая тайна» и «Молитва» написаны не Кольцовым, а им (ори- 
гинал этого письма неизвестен). Это было повторено и в книге 
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Де-Пуле «А. В. Кольцов» (СПб., 1878). В настоящее время счита- 
ется бесспорной принадлежность указанных стихотворений Коль- 
цову. 

57 Стр. 382. Резкий отзыв о реакционном журнале «Маяк со- 
временного просвещения и образованности», выходившем с начала 
1840 г., находится в рецензии на роман Д. Н. Бегичева «Ольга», на- 
печатанной в октябрьском номере «Отечественных записок» за 
1840 г. (Белинский, ПУ, 312—315). 

ь Стр. 384. Мысль о различии морали и нравственности была 
подробно развита и обоснована Белинским в статье «Менцель, кри- 
тик Гете». Постоянные нападки Белинского на «моральничанье», 
на формальные нормы ходячей морали, на «людей, которые боятся 
суда уголовного, но не боятся суда духовного», вызвали то обви- 
нение в «безнравственности», о котором пишет Анненков. Но дело 
тут не в недоразумении. Враги Белинского хорошо понимали по- 
литический смысл его этического учения. Об этом свидетельству- 
ет хотя бы вопрос, который был задан на следствии Н. М. Сатину, 
арестованному в 1850 г., когда у него были найдены письма Бе- 
линского: «Объясните подробно, по какому случаю вы были зна- 
комы со столь безнравственным <подчеркнуто нами> человеком, 
каким был Белинский, который во всю жизнь свою действовал и 
рассуждал вопреки правительству, вере и совести» («Красная новь», 
1936, № 7, с. 231). 

Стр. 389. Речь идет о стихотворениях Н. М. Языкова «К не 
нашим», «Константину Аксакову», «К Чаадаеву», написанных в 
конце 1844 г. В них содержались прямые политические обвинения 
по адресу Герцена, Грановского, Чаадаева. В статье «Москвитя- 
нин» и вселенная», напечатанной в третьем номере «Отечествен- 
ных записок» за 1845 г., Герцен указал на «доносительский» ха- 
рактер этих стихотворений (Герцен, П, 136, 403). 

7 Герцен следующим образом охарактеризовал в «Дневнике» 
(запись от 17 мая 1844 г.) свою позицию по отношению к славя- 
нофилам: «Странное положение мое, какое-то невольное а5е п1- 
Пеи в славянском вопросе: перед ними я человек Запада, перед их 
врагами — человек Востока» (Герцен, П, 354). Эти размышления 
Герцена вызваны были, вероятно, неудачной попыткой примирения 
в апреле 1844 г. московских западников и славянофилов (см. о ней 
в гл. ХХХ «Былого и дум» — Герцен, [Х, 166; об отклике Белин- 
ского см. Панаев, 206). К началу 1845 г., особенно в связи с «до- 
носом в стихах» Языкова, Герцен признал правоту Белинского, 
выступавшего против всяких компромиссов со славянофилами 
(Герцен, [Х, 167). 

П Стр. 390. Возможно, что этот разговор произошел в декабре 
1843 г., когда Анненков, вернувшийся из-за границы, проездом из 
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Петербурга в Симбирск побывал в Москве и посетил Герцена (Гер- 
цен, П, 318). Предметом их разговора могла стать рецензия Белинско- 
го на «Разные повести», появившаяся в незадолго перед тем вы- 
шедшем одиннадцатом номере «Отечественных записок». Одна из 
этих повестей как раз «грубо идеализировала народную жизнь», 
за что и была названа критиком «клеветой <подчеркнуто нами> 
на лапотную и сермяжную действительность» (см. также примеча- 
ния В. П. Дорофеева, Анненков, 587—588). Подобная же реакцион” 
ная идеализация «лаптя и сермяжки», «отцовского обычая и при- 
мера стариков», идиллическое изображение крестьянской жизни 
высмеивались Белинским и в других рецензиях 1844 г. (на сбор- 
ники «Воскресные посиделки», «Старинную сказку об Иванушке 
Дурачке» Н. Полевого, «Народные славянские рассказы» и др., а 
также в статье о «Тарантасе» В. А. Соллогуба, 1845). 

7 Речь идет о памфлете на С. П. Шевырева. 

73 Стр. 391. «Былое и думы», гл. ХХХ (Герцен, [Х, 163). 

т Стр. 396. Статья К. Аксакова «Несколько слов о поэме Го- 
голя «Похождения Чичикова, или Мертвые души» была напечата- 
на отдельной книжкой в 1842 г. Эти мысли Аксаков развивал и ра- 
нее. Так, например, 10 января 1840 г. Белинский писал ему: «Раду- 
юсь твоей новой классификации — Гомер, Шекспир и Гоголь, но 
и дивлюсь ей» (Белинский, ХТ, 435). 

?° Стр. 397. Белинский напечатал в восьмом номере «Отечест- 
венных записок» рецензию на книжку Аксакова, а затем, после 
ответа Аксакова, одну из своих блестящих статей, ставшую этапом 


в борьбе со славянофильством, — «Объяснение на объяснение по 
поводу поэмы Гоголя «Мертвые души» («Отечественные записки», 
1842, № 11). 


20 Стр. 400. Имеются в виду рецензии на харьковские сборники 
«Молодик» И. Бецкого и «Архангельский историческо-литератур- 
ный сборник», изданный Ф. Вальневым. В этих рецензиях, вопреки 
утверждениям Анненкова, Белинский вовсе не выступал против 
«идеи о самостоятельной народной культуре». Произведения, по- 
мещавшиеся в провинциальных сборниках, он упрекал именно за 
отсутствие всего «местного». Так, по поводу стихотворений «Архан- 
гельского сборника» Белинский заметил: «Видно, нынешние госпо- 
да романтики везде одинаковы, от холодного Архангельска до пла- 
менного Харькова, по тракту через Петербург и Москву!..» (Белин- 
ский, УШ, 360). Напротив, критик всегда был готов приветство- 
вать «беллетристические произведения», «которые бы в форме пу- 
тешествий, поездок, очерков, рассказов, описаний знакомили с 
различными частями беспредельной и разнообразной России» (Бе- 
линский, УШ, 377). При этом Белинский был, конечно, последо- 
вательным противником реакционно-романтической идеализации 
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национального прошлого или противопоставления национальных 
культур — передовой европейской культуре. Как правильно отме- 
тил А. Н. Пыпин, для Белинского «неизмеримо выше всякого про- 
винциализма стояли общие интересы, с одной стороны искусства, 
с другой — общественности» (А. Н. Пыпин. Мои заметки. М., 
1910, с. 62). 

Я Еще в 1830 г. Погодин, по его собственным словам, «произ- 
нес свои обеты об единстве славянского народа и о могуществе 
России, которая может легко привлечь к себе все его племена» 
(«Московские университетские известия», 1871, № 9, с. 207). В этом 
духе славянофилы высказывались неоднократно. См., например, 
статью К. С. Аксакова в еженедельнике «День» — № 1 за 1861 г., 
по поводу которой Герцен писал в ноябре 1861 г.: «..в течение 
царствования Николая, тогда как другие восстали против него 
(чем заслужили любовь, уважение ничем неизгладимое и извест- 
ность даже у западных славян), славянофилы проповедовали (по 
крайней мере печатно, за исключением весьма немногих) смире- 
ние и покорность <...>, мало того, подчинение всех славян 
могуществу и влиянию российского орла..» (ЛН 39—40, 250). 
Такая «проповедь», конечно, не могла быть поддержана Белин- 
ским. 


7 Стр. 402. Белинский сравнивал «Калевалу» с гомеровским 
эпосом в 1847 г. в рецензии на книгу М. Эмана «Главные черты 
из древней финской эпопеи «Калевалы», представляющую собою 
изложение «Калевалы» (Белинский, Х, 272—278). Перевод Я. К. Гро- 
та «Из народного эпоса Калевала» и изложение «Калевалы» в ста- 
тье «О финнах и их народной поэзии» были напечатаны в 1840 г. 
в «Современнике» и не вызвали отклика Белинского. 

® Стр. 403. Так назвал Булгарин новую литературную школу, 
представленную в «Физиологии Петербурга» и «Петербургском 
сборнике» («Северная пчела», 1846, № 22 от 26 января). Этот тер- 
мин Белинский использовал в более широком смысле, и он удер- 
жался до наших дней. 

% Имеются в виду некоторые расхождения между ностоянны- 
ми руководителями «Москвитянина», идеологами «официальной 
народности» — Погодиным и Шевыревым, с одной стороны, и сла- 
вянофилами — Хомяковым и братьями Киреевскими, с другой, вы- 
пустившими в 1845 г. три номера «Москвитянина» (0б этом «раз- 
двоении» Анненков повествует в предыдущей, ХХГУ, главе «Заме- 
чательного десятилетия»). 

ы Стр. 407. Выступления Белинского против реакционной 
идеализации «народности» и «мужика», особенно в статье о «Та- 
рантасе» («Отечественные записки», 1845, май), были восприняты 
некоторыми из московских «западников» как «нападение» на рус- 
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скую национальность. Однако, назвав славянофила Ивана Василь- 
евича «европейцем», Белинский еще раз подчеркнул умозритель- 
ный характер представлений славянофилов о народности, навеян- 
ных европейскими теориями. Тем самым критик задел и либералов- 
западников, сочувствовавших народу, но неспособных понять 
истинно демократический характер ненависти Белинского к кре- 
постническому рабству (ср. также прим. 71 и 96). 

2 Имеется в виду очерк «Н. Х. Кетчер» из четвертой части 
«Былого и дум» (Герцен, [Х, 246—247). 

ы Стр. 412. С книгой Фейербаха «ОПаз \езеп 4ез Спизеп ит» 
(«Сущность христианства») познакомил друзей Н. П. Огарев, при- 
ехавший в январе 1842 г. в Россию из-за границы (о Фейербахе 
писал Белинскому также В. Боткин 22—23 марта 1842 г.). Герцен 
и Белинский восприняли материализм и атеизм («переворот в об- 
ласти метафизических идей», по словам Анненкова) как обоснова- 
ние социализма (ср. «Дневник писателя» Ф. М. Достоевского, с. 520 
наст. книги). На этой почве и выросло расхождение Герцена с Гра- 
новским в 1846 г. 

& Стр. 413. О теоретическом разрыве с Грановским Герцен рас- 
сказал в гл. ХХХПИ «Былого и дум» (Герцен, ГХ, 202—212). 

%° Стр. 414. См. прим. 81 кс. 407. 

86 Стр. 417. В статье о «Тарантасе» В. А. Соллогуба Белинский 
писал о Шеллинге: «А этот некогда великий мыслитель, который 
в молодости дал такое сильное движение развитию человеческой 
мысли, а в старости вздумал разыграть роль какого-то самозван- 
ного пророка, этот Шеллинг, одним словом, — разве он не Дон-Ки- 
хот?» (Белинский, [Х, 81). В марте 1846 г. Белинский предостере- 
гал П. Н. Кудрявцева от «сифилитического влияния шеллингиа- 
низма, пиэтистицизма» (Белинский, ХПИ, 269). 

97 Стр. 418. Впервые о повести «Кто виноват?» Белинский го- 
ворил в статье «Русская литература в 1845 году», назвав Герцена 
«необыкновенным талантом в совершенно новом роде», то есть 
беллетристическом (Белинский, [Х, 396). Подробно эту свою мысль 
критик развил в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года». 

88 Стр. 419. В статье «Взгляд на русскую литературу 1846 
года» Белинский охарактеризовал «Деревню» как «одно из лучших 
беллетристических произведений прошлого года» (Белинский, Х, 
43). Ср. в воспоминаниях И. С. Тургенева, с. 484—485, 515 наст. 
КНИГИ. 

ы Стр. 421. См. об этом в «Дневнике писателя» Ф. М. Достоев- 
ского, с. 529. 

20 Стр. 422. Далее в журнальном тексте следовало: «Роман и 
был действительно обведен почетной каймой в альманахе» («Вест- 
нике Европы», 1880, № 4, с. 480). Эта фраза вызвала полемику меж- 
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ду «Новым временем» и «Вестником Европы», так как никакой 
каймы вокруг «Бедных людей» в «Петербургском сборнике» не 
оказалось, о чем писало «Новое время» в № 1473. Редакция «Вест- 
ника Европы» (так как Анненков был за границей) отвечала, что 
«вся существенная сторона рассказа о «кайме» несомненна», но 
относила его к другому произведению Достоевского — тому, кото- 
рое должно было появиться в альманахе Белинского «Левиафан» 
(«Вестник Европы», № 5, с. 412). Наконец, в «Новом времени», 
по поручению Достоевского, было заявлено, что «ничего подобного 
тому, что рассказано в «Вестнике Европы» П. В. Анненковым на- 
счет «каймы», не было и не могло быть» («Новое время», № 1515). 
Источник этой истории с «каймой» неясен, хотя о ней упомянул 
еще И. И. Панаев в фельетоне 1855 г. «Литературные кумиры, 
дилетанты и проч.» (Панаев, 334), о ней же писали некоторые 
мемуаристы (А. Панаева, Д. Григорович), наконец, редакция «Вест- 
ника Европы», публикуя свое заявление о несомненности рассказа 
О «кайме», ссылалась на «одно из лиц, весьма близко стоявших к 
редакции «Современника» той эпохи» (то есть, вероятно, на Тур- 
генева, который в 1866 или 1867 гг. вспоминал о тех же «тре- 
бованиях» Достоевского — см. сб. «И. С. Тургенев». Орел, 1940, 
с. 53). 

”' Об отношениях Достоевского и Белинского см. приме- 
чания к воспоминаниям Достоевского и с. 519—522, 529 наст. 
КНИГИ. 

? Стр. 424. Статья «Петербург и Москва» была написана еще 
в 1844 г. (напечатана в первой части «Физиологии Петербурга», 
ценз. разр. 2 ноября 1844). Кетчер в своих спорах с Белинским, оче- 
видно, защищал точку зрения Герцена, который в своей ходившей 
в списках статье 1842 г. «Москва и Петербург» утверждал, что у 
Петербурга нет истории, нет будущего (Герцен, П, 34). Белинский 
отвечал на это: «Многие не шутя уверяют, что это город без исто- 
рической святыни, без преданий, без связи с родною страною, 
город, построенный на сваях и на расчете. Все эти мнения немного 
уж устарели, и их пора бы оставить» (Белинский, УШ, 393). В то 
же время основной удар в этой статье, как неоднократно отмеча- 
лось, Белинский наносил славянофильской доктрине. 


33 Стр. 427. Имеются в виду статьи И. В. Киреевского в пер- 
вых трех номерах «Москвитянина» 1845 г. — «Обозрение современ- 
ного состояния словесности». 

94 Стр. 429. Эту точку зрения московских западников четко 
сформулировал Герцен в «Дневнике» 1844 г. (запись от 10 декабря) 
(Герцен, П, 392). В своей основе позиции Герцена и Белинского в 
оценке славянофильского учения совпадали. 
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9 Стр. 430. После смерти Белинского Грановский действитель- 
но активно полемизировал со славянофилами (Герцена уже не бы” 
ло в России). Так, в 1855 г., накануне организации славянофиль" 
ской «Русской беседы», Грановский чрезвычайно резко отзыва- 
ется об «Аксаковых, Самариных и братии»: «Эти люди противны 
мне, как гробы. От них пахнет мертвечиною. Ни одной светлой 
мысли, ни одного благородного взгляда. Оппозиция их бесплодна, 
потому что основана на одном отрицании всего, что сделано у нас 
в полтора столетия новейшей истории» (письмо К. Д. Кавелину 
от 2 октября 1855 г. —А. В. Станкевич. Т. Н. Грановский и 
его переписка, т. 2. М., 1897, с. 456—457). 

Статья Д. А. Валуева «Исследование о местничестве» была на- 
печатана в «Синбирском сборнике» (1845). 

% Стр. 431. Белинский еще раньше, в статье «Взгляд на рус- 
скую литературу 1846 года», со всей определенностью заявил, что 
«так называемое славянофильство, без всякого сомнения, касается 
самых жизненных, самых важных вопросов нашей общественности» 
(Белинский, Х, 17). Однако этих вопросов — о самобытном истори- 
ческом развитии России, о народе и его роли, об отношении наро- 
да и «высших слоев» — касалось не только славянофильство. Бе- 
линский ставил их уже в «Литературных мечтаниях» (1834). Эти 
вопросы выдвигала самая жизнь, и Белинский не мог согласиться 
с пренебрежительным отношением к ним, какое наметилось у неко- 
торых «западников». В письме к А. Н. Пыпину от 25 октября 
1874 г. Анненков более точно, чем в «Замечательном десятилетии», 
определил смысл этого якобы «славянофильства» Белинского: «Не 
то чтобы он <Белинский> почувствовал симпатии к какой-либо 
части воззрений и решений славянофильства, но он признал, что 
самая задача их — выставить вперед народ, хотя бы и мечтательный, 
и заслониться им — правильна. Когда мы выехали с ним из Зальц- 
брунна в Париж в 1847 г., там вопрос этот поднимался в обычном 
нашем кругу весьма часто и всегда по инициативе Белинского» 
(ЛН, 67, 553). Ни Белинский, ни Герцен, однако, не были сторонни- 
ками такого решения «самых важных вопросов нашей обществен- 
ности», какое предлагали славянофилы. Оба они резко возражали 
против реакционно-романтической оглядки славянофилов на про- 
шлое, националистических тенденций, проповеди православия, не 
принимали их панславистской программы. 

ке Стр. 434. См. воспоминания Н. Н. Тютчева «Мое знакомство 
с Белинским», с. 471-472 наст. книги. 

% Решение об уходе из «Отечественных записок» Белинский 
окончательно принял в самом конце 1845 г. (см. письмо к Герцену 
от 2 января 1846 т. — Белинский, ХПИ, 252), но фактически ушел 
лишь в апреле 1846 г., выполнив свои обязательства перед Краев- 
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ским (последняя статья о «Сочинениях Александра Пушкина» бы- 
ла сдана в журнал 25 апреля; появилась в его октябрьском но- 
мере). 

? Анненков прав, говоря о своеобразии общественной и эсте- 
тической позиции Вал. Майкова и о полемическом, по отношению 
к Белинскому, ее аспекте. С Майковым неоднократно полемизиро- 
вал и сам Белинский. Тем не менее полностью оторвать идеи 
Майкова от идейных традиций Белинского было бы неправомерно 
(см.: Т. Усакина. Петрашевцы и литературно-общественное 
движение сороковых годов Х[ГХ века. Саратов, 1965). 

% См. прим. 16 кс. 178. 

№! Стр. 435. До реорганизации «Современника» Некрасов вы- 
пустил сборники: «Статейки в стихах без картинок» (1843), «Физио- 
логия Петербурга» (в двух томах, 1845), «Петербургский сборник» 
(1846), «Первое апреля» (1846). 

2 См. прим. 56 кс. 514. 

3 Стр. 436. Об этом Боткин сообщал Анненкову в нескольких 
письмах конца 1846 — начала 1847 г. Впервые он говорил о тяже- 
лом состоянии критика («этот человек так видимо близится к 
смерти») в письме от 20 ноября 1846 г., вскоре после своей встре- 
чи с Белинским осенью 1846 г., по возвращении того из поездки в 
Крым. 28 февраля 1847 г. он писал, что Белинский «едет куда-то 
в Силезию» (оба эти письма см. в кн. «Ц. В. Анненков и его друзья». 
СПб., 1892). Позднее он, очевидно, информировал Анненкова о вре- 
мени поездки и месте лечения (после того как сам узнал об этом из 
письма Белинского от 5 мая 1847 г. — Белинский, ХИП, 360). 


* Боткин организовал сбор денег и подписку в середине фев- 
раля 1847 г. См. письмо К. П. Барсова к Н. М. Щепкину от 
17 февраля 1847 г. (ЛН, 56, 187). 

5 Тургенев, вопреки своему обещанию в письме к Белинскому 
от 21 апреля /3 мая 1847 г., не отправился в Штеттин, и Белин- 
ский нашел его в Берлине. Проведя некоторое время в Дрездене и 
его окрестностях, они 22 мая/3 июня прибыли в Зальцбрунн, куда 
29 мая /10 июня приехал и Анненков. 

1 Стр. 438. Тургенев выехал из Зальцбрунна около 28 июня/ 
10 июля 1847 г., действительно побывал в Лондоне и встретился 
с Белинским уже в Париже 18/30 июля. 

№7 Стр. 441. Об этих целях и планах Белинского, характерных 
для последних лет его жизни, Анненков подробно пишет далее, 
имея в виду его стремление поставить литературу на службу на- 
сущным общественно-политическим задачам, прежде всего — делу 
освобождения крестьян (наиболее ярко и цельно это стремление 
Белинского выразилось в «Письме к Гоголю»). В свете таких задач 
теряли прежнее значение собственно эстетические цели, споры 
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славянофилов и западников, наконец — европейские социально- 
утопические и политические теории. 

198 Журнальный текст рецензии Белинского на третью часть 
«Воспоминаний» Фаддея Булгарина («Современник», 1847, № 1) 
действительно отличается от рукописного. Н. Х. Кетчер, напеча- 
тавший рецензию по рукописи («Сочинения В. Белинского», ч. П. 
М, 1861), сделал приводимое Анненковым примечание. «В Зальц- 
брунне Белинский мне жаловался, — писал Анненков А. Н. Пыпи- 
ну 12 июля 1874г., — что она <новая редакция «Современника»> 
отвергла или поправила (хорошенько не помню) его рецензию на 
«Воспоминания Булгарина». «Видите, — говорил он, — я уже не 
вправе в моем журнале сказать, что первая часть Булгарина, где 
он рассказывает, как капитаны 1-го кадетского корпуса, директо- 
ра, инспектора и все предержащие власти драли его и других де- 
тей просто из потехи, — любопытна я занимательна. Вы бы ее про- 
чли с интересом и проч.» Новой редакции эта похвала Булгарину 
казалась оскорблением ветхозаветного кодекса либерализма. Много 
согрешил при этом формально передовом настроении редакции 
Боткин, утверждавший ее в решимости сохранять строго все пре- 
дания журналистики старого времени, Белинским же и утвержден- 
ной. Боткин даже просто советовал не печатать последних «обозре- 
ний» Белинского, говоря: «Нельзя же из уважения к прошлому 
принимать все марания окончательно исписавшегося и выдохше- 
гося господина» (@«ЛН, 67, 551). Это свидетельство Анненкова рас- 
крывает неблаговидную роль Боткина, игравшего на руку Краев- 
скому и, в сущности, повторявшего его клеветнические высказывания 
о Белинском (Белинский, ХП, 253). 

Вполне возможно, однако, что Некрасов настаивал на передел- 
ке статьи в литературно-тактических целях, так как Краевский, 
стремясь скомпрометировать новую редакцию, обвинил ее в сою- 
зе с «Северной пчелой» Булгарина. 

Для Белинского возможность положительно отозваться о «Вос- 
поминаниях» Булгарина имела принципиальное значение; она бы- 
ла показателем его независимости. 2 января 1846 г., еще до раз- 
рыва с Краевским, критик писал Герцену: «В журнале его <то 
есть в «Отечественных записках»> я играю теперь довольно пош- 
лую роль: ругаю Булгарина, этою самою бранью намекаю, что Кра- 
евский прекрасный человек, герой добродетели. Служить орудием 
подлецу для достижения его подлых целей и ругать другого подлеца 
не во имя истины и добра, а в качестве холопа подлеца № 1, — это 
гадко» (Белинский, ХП, 253). 

Стр. 443. Белинский познакомился с запрещенной к распро- 
странению в России книгой Макса Штирнера «Единственный и 
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его достояние» (1845) в начале 1847 г. Он проницательно увидел 
в анархическом противопоставлении личности обществу в книге 
Штирнера — «устройство дела плутократии», то есть в конечном 
счете апологию капиталистической конкуренции, власти денег, амо- 
ральный буржуазный индивидуализм. Индивидуалистическому, 
антиобщественному, грубому эгоизму, возводимому в руководящий 
принцип, Белинский, по свидетельству Анненкова, противопостав- 
ляет «разумный эгоизм», который он трактует как материалист и 
социалист. 

10 Стр. 447. Анненков имеет в виду проекты крестьянской ре- 
формы, выдвинутые министром внутренних дел Л. А. Перовским и 
министром государственных имуществ П. Д. Киселевым. Предме- 
том более широкого обсуждения крестьянский вопрос стал после 
речи Николая 1 на приеме депутатов смоленского дворянства (18 
мая 1847 г.). Царь в этой речи открыто признал необходимость ос- 
вобождения крестьян. Обо всех этих реформаторских веяниях Бе- 
линский подробно информировал находившегося за границей Ан- 
ненкова в письме от 1-—10 декабря 1847 г. (см. Ю. Г. Оксман. 
Письмо Белинского к Гоголю как исторический документ. — «Уче- 
ные записки Саратовского университета», т. ХХХ, 1952). 


И! Стр. 449. Действительно, в начале 1848 г. в связи с фев- 
ральско-мартовскими событиями на Западе, деятельность нату- 
ральной школы была признана противоречащей «народной нрав- 
ственности». Об этом писал шеф жандармов А. Ф. Орлов в докла- 
де царю от 23 февраля 1848 г., особенно обращая внимание на 
статьи Белинского, которые «прежде отпечатания» должны быть 
«подвергаемы наистрожайшему просмотру цензоров» (М. К. Лем- 
ке. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 гг., СПб., 
1909, с. 177). 

1? Анненков, разумеется, глубоко ошибочно, отождествляет 
революционность с «жаждой скорых расправ, внезапных потрясе- 
ний и простора для личной мести». Как подлинный революционер, 
Белинский понимал недостаточность любых реформ при сохране- 
нии основ общественного и политического строя, но в то же вре- 
мя, заявляя в некоторых статьях 1847 г. о поддержке правитель- 
ства, а точнее — исходящих «сверху» проектов крестьянской ре- 
формы (например, в рецензии на четвертую книжку «Сельского 
чтения, издаваемого кн. В. Ф. Одоевским и А. П. Заблоцким» — 
«Современник», 1848, № 1), он трезво оценивал современное поли- 
тическое положение. 


Г Стр. 454. «Надменно-учительское» письмо Гоголя (от 10 мая 
1844 г.) Анненков почти целиком опубликовал в ХХШ гл. «Заме- 
чательного десятилетия». О встречах с Гоголем в 1846 г. в Пари- 
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же и Бамберге он рассказал в статье «Н. В. Гоголь в Риме летом 
1841 года» (Анненков, 127—131). 

14 Письмо, посланное Гоголем из Франкфурта около 20 июня 
н. ст. 1847 г., было получено Белинским 12 июля. Сразу же приняв- 
шись за ответное письмо, Белинский окончил его 15 июля. Объясняя 
резкий отзыв Белинского о «Выбранных местах из переписки с 
друзьями» («Современник», 1847, № 2; ср. Белинский, т. Х, с. 60— 
78) «личным озлоблением», Гоголь недоумевал: «Как это вышло, 
что на меня рассердились все до единого в России, этого я покуда 
еще не могу сам понять» (Гоголь, ХШ, 326). Белинский ответил в 
первых же строках своего письма: «Оскорбленное чувство само- 
любия еще можно перенести <...>, но нельзя перенести оскорб- 
ленного чувства истины, человеческого достоинства; нельзя умол- 
чать, когда под покровом религии и защитою кнута проповедуют 
ложь и безнравственность как истину и добродетель» (Белинский, 
Х, 212). 

15 Стр. 459. Свое впечатление от «Сикстинской мадонны» Ра- 
фаэля («Это не мать христианского бога, это аристократическая 
женщина, дочь царя...») Белинский передал в письме к Боткину от 
7/19 июля 1847 г. (Белинский, ХП, 384). Это место письма было 
впоследствии использовано им в статье «Взгляд на русскую лите- 
ратуру 1847 года» (Белинский, Х, 308, 309). 

16 Стр. 462. Имеется в виду письмо Белинского от 7/19 июля 
1847 г. к Боткину (см. след. прим.). 

ыы Стр. 463. Это письмо Боткина от 19/31 июля явилось отве- 
том на письмо Белинского из Дрездена от 7/19 июля 1847 г., в ко- 
тором тот резко отозвался о немецкой буржуазной действительно- 
сти, хотя не согласился с мнением Луи Блана в его «Истории де- 
сяти лет», что буржуазия «еще до сотворения мира является вра- 
гом человечества» (Белинский, ХП, 385). В своем ответе Боткин 
писал (это место опущено в «Замечательном десятилетии»): «Как 
же не защищать ее <буржуазию>, когда наши друзья <очевидно, 
Бакунин и Герцен> со слов социалистов <Луи Блана> представ- 
ляют эту буржуазию чем-то вроде гнусного, отвратительного, гу- 
бительного чудовища, пожирающего все прекрасное и благородное в 
человечестве» («Анненков и его друзья». СПб., 1892, с. 542). Так 
было положено начало дискуссии в передовых кругах русской 
интеллигенции о роли буржуазии в общественном развитии. Эта 
дискуссия достигла особого накала во время пребывания Белин- 
ского в Париже, в сентябре 1847 г., в связи с «Письмами из Ауепие 
Магопу» Герцена. Белинский занял в этих спорах, в которых уча- 
ствовали Герцен, Бакунин, Анненков, Сазонов, позицию, отличную 
как от апологетической по отношению к буржуазии точки зрения 
Боткина, так и от неисторического взгляда Бакунина. Он, в част- 
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ности, различал буржуазию «борющуюся» и буржуазию «торжест- 
вующую» (Белинский, ХИ, 446—452). 

Последняя фраза письма Боткина в цитации Анненкова имела 
в виду запрещение печатать в «Современнике» продолжение рома- 
на Жорж Санд «Пиччинино», о чем сообщал Некрасов в письме К 
Белинскому, Тургеневу и Анненкову от 24 июня 1847 г. (Некрасов, 
Х, 69); об этом же писал Н. Н. Тютчев Белинскому 22 июня (БиК, 
278). 

8 Стр. 464. Белинского, вероятно, удручал «недостаток пред- 
видения» революционного взрыва. Однако самая революция была 
встречена им с восторгом (см. с. 153, 512 наст. книги). 

1 Стр. 465. Белинский выехал из Парижа 11/23 сентября 
1847 г. 

г Стр. 467. Имеется в виду письмо к Анненкову от 17/29 сен- 
тября 1847 г. (Белинский, ХП, 398—399). 


Н. Н. ТЮТЧЕВ 
МОЕ ЗНАКОМСТВО С В. Г. БЕЛИНСКИМ 


Николай Николаевич Тютчев (1815—1878) — приятель Белин- 
ского, участник его петербургского кружка; чиновник министер- 
ства уделов. Ряд биографических сведений о себе он сообщает в 
публикуемых воспоминаниях о Белинском. 

Знакомство Тютчева с Белинским состоялось у И. И. Панаева 
в октябре 1842 года. Белинский неоднократно упоминает Тют- 
чева в своих письмах, главным образом в связи с различными дело- 
выми поручениями. В литературных кругах приобрела известность 
открытая Тютчевым, совместно с М. А. Языковым, в конце 1846 
года «Контора агентства и комиссионерства», просуществовавшая 
до начала 1851 г. (Некрасов, Х, 54; «П. В. Анненков и его друзья». 
СПб., 1892, с. 523—524). В 1851—1853 годах Тютчев был управляю- 
щим имением Тургенева, который так отзывался о нем: «Это пре- 
восходный человек, отличный малый, и я люблю его всем серд- 
цем..» (И. С. Тургенев. Письма, т. 1, с. 402). 

В идейной жизни кружка Белинского Тютчев, по-видимому, 
не принимал сколько-нибудь значительного участия; хотя на его 
квартире в 1846—1847 годах устраивались «сборища» близких Бе- 
линскому литераторов (Сборник Российской публичной библиоте- 
ки, т. П. 1924, с. 8; Некрасов, Х, 87). 

Сохранилось письмо Тютчева к Белинскому от 22 июня 1847 
года (БиК, 278), в котором он сообщает о содержании письма Го- 
голя к Н. Я. Прокоповичу по поводу статьи Белинского о «Выбран- 
ных местах из переписки с друзьями». Вместе с этим своим пись- 
мом Тютчев переслал полученное им от Прокоповича письмо Го- 
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голя к Белинскому от 20 июня н. ст. 1847 года, вызвавшее знамени- 
тый ответ Белинского. 

После смерти Белинского Тютчев много сделал, чтобы поддер- 
жать его семью. 

«Мое знакомство с В. Г. Белинским» было написано в 1874 году 
по просьбе А. Н. Пыпина, частично использовавшего рукопись 
Тютчева в своей монографии о Белинском. Полностью опублико- 
вано Е. Ляцким в приложении к третьему тому «Писем» Белин- 
ского (СПб., 1914). По этой публикации печатается в наст. изд. 
В текст внесены незначительные исправления по черновой ру- 
кописи воспоминаний, хранящейся в фонде Ю. Г. Оксмана в 
ЦГАЛИ. 


у Стр. 469. К. Д. Кавелин приехал из Москвы весной 1842 г., 
а присоединился к Тютчеву и Кульчицкому позднее, после исто- 
рии с К. С. Милановским (см. с. 172 наст. книги), то есть, вероят- 
но, в ноябре 1842 г. Несколько ранее этого времени Тютчев знако- 
мится с Белинским. 

? Стр. 470. «Современник» редакции Некрасова и Панаева был 
основан в конце 1846 г. (арендован у П. А. Плетнева) и начал вы- 
ходить с января 1847 г. 

2 Стр. 471. Столкновение известного переводчика А. Кронебер- 
га с Краевским произошло в начале октября 1845 г., когда Белин- 
ский все больше убеждался в «эксплуататорстве» Краевского. О ро- 
ли Краевского в этой «позорной истории» Белинский с возмуще- 
нием писал Герцену 2 января 1846 г., в том письме, в котором он 
сообщал о своем окончательном решении оставить «Отечественные 
записки» (Белинский, ХИ, 253—254). Об этой же истории подробно 
рассказывал Некрасов в письме к Кетчеру 10 октября 1845 г. (Не- 
красов, Х, 44—45). 

ь Стр. 472. На свадьбе Белинского Тютчев был свидетелем со 
стороны невесты. 

О детстве Белинского см. в воспоминаниях Д. П. Иванова. 

° Историю знакомства с М. В. Орловой Тютчев излагает не- 
точно (см. воспоминания А. В. Орловой, с. 564—566, и примечания 
к ним). 

7 Стр. 473. О М. В. Белинской см. в воспоминаниях А. В. Орло- 
вой и в примечаниях к этим воспоминаниям. 

ь Дочь Белинского, Ольга, родилась в июне 1845 г., сын Вла- 
димир — в ноябре 1846 г. Белинский тяжело переживал его смерть 
в марте 1847 г. В ноябре 1848 г., уже после смерти отца, родилась 
дочь Вера, вскоре умершая. 

ь Игра А. П. Тютчевой увлекала не только Белинского, но и 
такого знатока и любителя музыки, как Тургенев. «Я теперь под- 
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вергаюсь еще одному лишению, — писал он С. А. Толстой в октяб- 
ре 1853 г., — жена г-на Тютчева, который жил у меня, очень хорошо 
играла на фортепианах — в ней было много музыкального чувства» 
(Тургенев. Письма, т. П, с. 188). 

Ю Стр. 474. См. с. 177, а также прим. 15 к ней. 

И Около Поклонной горы, под Парголовом, Белинский жил 
летом 1845 г. 

ЗВ этом доме Белинский жил с октября 1846 по май 1847 г. 
(см. ЛН, 57, 401). 

В Стр. 475. В конце апреля 1846 г. Белинский, в надежде по- 
править здоровье, выехал из Петербурга на юг. Однако поездка не 
помогла: Белинский вернулся с еще более расстроенным здоровьем. 

4 О поездке Белинского за границу см. «Замечательное деся- 
тилетие» П. В. Анненкова, с. 435—438 наст. книги). 

5 Н. Н. Тютчев посетил М. М. Попова, по-видимому, не в кон- 
це мая 1848 г., как он говорит выше, а в конце марта, когда Бе- 
линский был вызван в Ш Отделение, но не смог явиться по 6б0- 
лезни (Тютчев передал Попову письмо Белинского от 27 марта с 
объяснением причин неявки — см. Белинский, ХП, 469, а также 
Оксман, с. 553). 

6 См. «Заметки для биографии Белинского» И. И. Лажечнико- 
ва, с. 40—43 наст. книги. 

ы Стр. 476. О положении, в каком оказалась семья Белинского 
после смерти критика, упоминается в письмах его друзей. Так, 
например, Т. Н. Грановский писал 29 мая 1848 г. жене: «Белинский 
умер вчера. Сейчас отправляюсь к Тютчеву, где сговоримся, как 
похоронить его и что на первый случай сделать для его семейства. 
Он не оставил по себе ни гроша буквально. Горько и страшно по- 
думать об этой участи. Мы дали свои деньги на погребение. Скажи 
московским друзьям, чтобы и они готовили деньги. Вдове и детям 
Белинского нельзя же просить подаяния» («Т. Н. Грановский и его 
переписка», П. М., 1897, с. 274; ср. также письмо А. П. Тютчевой 
Тургеневу от 23 июня 1848 г. — ЛН, 56, 197). В сборе средств при- 
няли участие и московские друзья критика (ЛН, 56, 196). Однако 
собранных средств хватило ненадолго. Во второй половине 1848 г. 
М. В. Белинская переехала в Москву, где поступила на должность 
кастелянши Александровского института с мизерным жалованьем 
в триста рублей ассигнациями в год. 

18 Библиотека Белинского в начале пятидесятых годов была 
куплена Тургеневым и перевезена в Спасское-Лутовиново. О даль- 
нейшей ее судьбе см. в статье Л. Ланского «Библиотека Белин- 
ского» (ЛН, 55, 431—440). 

1 Подробнее об этом см. в сообщении Р. Заборовой «Новые ма- 
териалы о М. В. Белинской» (ЛН, 57, 319—326). 
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И. С. ТУРГЕНЕВ 


ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 
ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ 


22—23 февраля 1843 года Белинский писал Н. А. Бакунину и 
его сестрам: «Недавно познакомился я с Тургеневым. Он был так 
добр, что сам изъявил желание на это знакомство, <...> Кажется, 
Тургенев хороший человек» (Белинский, ХПИ, 139). 

Еще в 1835 году семнадцатилетний Тургенев читал статьи Бе- 
линского. За границей, куда Тургенев уехал в 1838 году, он сбли- 
жается с друзьями Белинского — Н. В. Станкевичем, М. А. Баку- 
ниным, А. П. Ефремовым, которые, конечно, рассказывали ему о 
критике. Об этом, в частности, свидетельствует письмо П. Ф. Заи- 
кина к Белинскому от 13 июня 1840 года из Берлина: «В Берлине 
я нашел много русских и одного, Тургенева, прекрасного молодого 
человека, который жил в Неаполе и видел каждый день Станкеви- 
ча <...>. Ефремов тоже живет в Неаполе. И Станкевич и Ефремов 
помнят тебя и по-прежнему расположены, по крайней мере мне 
так говорил Тургенев, который тоже желает познакомиться с то- 
бою» (Бик, 55). 


После первой встречи с Тургеневым Белинский «легко сбли“ 
жается» с ним. «Это человек необыкновенно умный, да и вообще 
хороший человек, — писал он 3 апреля 1843 года В. П. Боткину. — 
Беседа и споры с ним отводили мне душу. Тяжело быть среди лю- 
дей, которые или во всем соглашаются с тобою, или если противо- 
речат, то не доказательствами, а чувствами и инстинктом, —и 
отрадно встретить человека, самобытное и характерное мнение ко- 
торого, сшибаясь с твоим, извлекает искры» (Белинский, ХП, 154). 


Белинского, уже вступившего в решительную борьбу со сла- 
вянофилами, привлекал трезвый взгляд Тургенева на «Русь», от- 
рицательное отношение к аксаковскому «идеализму», о котором 
критик незадолго перед тем с такой резкостью писал в статье о 
«Сочинениях Державина» («Отечественные записки», 1843, № 2—3; 
ср. Белинский, УП, 588). 

Начиная с похвального отзыва о «Параше» в мае 1843 года и 
до статьи «Взгляд на русскую литературу 1847 года» Белинский по- 
стоянно следил за литературными выступлениями Тургенева и 
особенно приветствовал «Записки охотника», считая что в этом, 
жанре Тургенев нашел себя как художник. Под влиянием Белин- 
ского, в Зальцбрунне, где вскоре было создано «Письмо к Гоголю», 
Тургенев пишет рассказ «Бурмистр» — один из сильнейших анти- 
крепостнических рассказов «Записок охотника». 
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Вероятно, Тургенев был в числе тех, немногих лиц, которые уже 
в 1847 году знали письмо Белинского к Гоголю. Он полностью раз- 
делял выраженную в этом письме ненависть к крепостничеству. 

В начале 1850 года Тургенев хотел напечатать в «Современни- 
ке» комедию «Студент», в которой упоминал о своем друге, вели- 
ком революционере-демократе Белинском. Но комедия была запре- 
щена цензурой и впоследствии переработана, получив название 
«Месяц в деревне». Лишь в рукописи первой редакции сохранились 
восторженные слова о Белинском героя комедии, студента-разно- 
чинца, готового «отдать за него душу». 

В 1856 году Тургенев горячо приветствовал «Очерки гоголев- 
ского периода русской литературы» Н. Г. Чернышевского, в кото- 
рых впервые за много лет в полный голос было сказано о Белин- 
ском (письмо к Л. Н. Толстому от 16/28 ноября 1856 года. — Турге- 
нев. Письма, т. Ш, с. 43), а в 1857 году живо откликнулся на пред- 
ложение Некрасова издать в пользу дочери Белинского альманах, 
для которого собирался написать воспоминания о Белинском (Тур- 
генев. Письма. Ш, с. 155). 

Однако издание альманаха не состоялось, и Тургенев смог 
приступить к осуществлению своего замысла лишь в 1859 году, 
когда издатель организованной в начале года газеты «Московский 
вестник» Н. А. Основский просил его о статье (см. Первое собра- 
ние писем И. С. Тургенева. СПб., 1884, с. 68). Эта статья, в форме 
письма Тургенева к Н. А. Основскому под названием «Встреча 
моя с Белинским», появилась в № 3 (от 23 января) «Московского 
вестника» за 1860 год. Это было лишь первое письмо из, очевидно, 
целой серии задуманных. Несмотря на неоднократные просьбы 
Н. А. Основского г Тургенев не продолжил работы над циклом пи- 
сем о Белинском. 

В 1868 году, готовя новое издание своих сочинений, Тургенев 
решил написать для первого его тома «Литературные воспомина- 
ния». «Я сижу теперь над Литературными своими воспоминания- 
ми , — писал он Я. П. Полонскому 16/28 декабря 1868 года, — и мыс- 
ленно переживаю давно прошедшее...» (Тургенев. Письма, т. УП, 
с. 260). Еще до публикации в «Сочинениях» 1869 года Тургенев на- 
печатал вторую часть «Литературных воспоминаний» — «Воспо- 
минания о Белинском» — в журнале «Вестник Европы», 1869, № 4. 
Посылая рукопись «Воспоминаний о Белинском» Анненкову, он 
писал: «Вот вам наконец, любезный друг Павел Васильевич, статья 
о Белинском... Но знаю, как она вышла, но я писал старательно, 


' Так 22 августа 1860 г. он писал Тургеневу: «Жду с нетерпе- 
нием (и все ждут) вторую статью о Белинском» (ИРЛИ, ф. 7, ед. 
хр. 149). 


22 В. Г. Белинский 673 


два раза все переписал и умиление испытывал немалое... При- 
шли и стали воспоминания» (Там же, с. 299). 

Очень личный, субъективный тон воспоминаний Тургенева 
вызвал неодобрение у многих современников. Герцен писал 21 мая 
1869 г. сыну, А. А. Герцену, что статья Тургенева о Белинском «из 
рук вон слаба — дряблость его так ж выразилась, когда он взялся 
описывать сильную и энергическую натуру» (Герцен, т. ХХХ, кн. Г, 
с. 120). Тургенев, вольно или невольно, сделал Белинского ору- 
дием литературной борьбы, «участником» злободневной полемики, 
пытаясь с помощью его авторитета опровергнуть некоторые поли- 
тические и литературные тезисы революционной демократии ше- 
стидесятых годов. См, также далее прим. 18 кс. 493. 

С недоумением была встречена и публикация в воспоминаниях 
фрагментов из писем Белинского. «Неизвестно, зачем он и письма 
припечатал, разве только чтоб досадить Некрасову. Все это какие- 
то необъяснимые отрывки...» (письмо Б. Н. Чичерина А. В. Стан- 
кевичу от 27 апреля 1869 г. — Отдел письм. источников Гос. ист. 
музея. Ф. 351, ед. хр. 70, л. 1). 

В «Воспоминаниях о Белинском» действительно сказалась воз- 
никшая с годами неприязнь Тургенева к Некрасову, которая за- 
ставила дать несправедливую, опирающуюся на тенденциозно по- 
добранные отрывки из писем Белинского, трактовку роли Некра- 
сова в период организации «Современника». Некрасов, не высту- 
пивший в печати, хотел сразу же по прочтении воспоминаний Тур- 
генева дать объяснение в форме письма к М. Е. Салтыкову (со- 
хранилось четыре черновых редакции письма; см. Некрасов, ХИ, 
130—137). 

Несомненно, однако, что образ Белинского нарисован Турге- 
невым с большой любовью и «умилением». Справедлив и глубок 
выдвинутый писателем тезис о Белинском как «центральной на- 
туре» (подробный комментарий см.: Тургенев, Соч., т. ХУ, с. 435— 
449, 510—513). 


ВСТРЕЧА МОЯ С БЕЛИНСКИМ 


(Письма к Н. А. Основскому) 


Печатается по тексту: Тургенев. Соч., т. ХУ, с. 205—211. 


1 Стр. 477. О знакомстве Тургенева с Белинским см. с. 672 


наст. книги. 
: Тургенев ошибочно датирует статьи конца 1839 г. — «Боро- 
динская годовщина», «Очерки Бородинского сражения», «Менцель, 
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критик Гете», в которых ярче всего выразились идеи «примире- 
ния». 

- Стр. 478. Ср. «Былое и думы» Герцена, с. 146—147 наст. книги. 

“О замечательной способности Белинского увлекать своей жи- 
вой речью вспоминают многие мемуаристы. «Вы пишете, что Бе- 
линский в письмах неизмеримо выше Белинского в печати, — писал 
Анненков М. М. Стасюлевичу, — но Белинский в разговорах — ора- 
тор и трибун — еще выше был и писем своих. Боже! вспоминаю 
его молниеносные порывы, освещавшие далекие горизонты, его 
чувство всех болезней своего времени и всех его нелепых проявле- 
ний, его энергическое, меткое, лапидарное слово. Ничего подобного 
я уже не встречал потом, а жил много и видел многих» (сб. «Па- 
мяти Белинского», с. 369—370). 

° Стр. 479. С мнением о «малом запасе познаний» Белинского, 
высказывавшимся как некоторыми друзьями критика (Тургеневым, 
Кавелиным), так и его ярыми врагами (Погодиным), горячо поле- 
мизировал И. А. Гончаров (в «Заметках о личности Белинского» и 
в особенности в письме к Кавелину — см. с. 548—551, 580—583 
наст. книги). Точка зрения Гончарова, еще до появления в печати 
«Заметок о личности Белинского», была поддержана А. Н. Пыпи- 
ным (Пыпин, 582—587). См. также вступительную статью к настоя- 
щему сборнику (с. 15—16). 

‘В апреле 1843 г. Тургенев действительно ездил в Спасское, 
однако на даче Лесного института они с Белинским жили не в 
1843, ав 1844 г. 

7 Книжка «Параша». Рассказ в стихах Т—Л. <то есть Тургене- 
ва-Лутовинова> Писано в начале 1843 г. СПб., 1843 — вышла в свет 
во второй половине апреля 1843 г. 

8 Статья Белинского о «Параше» с высокой ее оценкой по- 
явилась в майском номере «Отечественных записок» за 1843 г. (Бе- 
линский, УП, 65—80). Ср. далее, с. 485. 

’ Об этой «даче» писал Н. Х. Кетчер Герцену: «Виссарион пе- 
реехал на дачу, то есть в лачугу, полуразвалившуюся, две стороны 
которой выходят на двор, третья на огород, а четвертая в так на- 
зываемый садик, в котором к стене приделан парусиновый навес, 
три сирени, две паршивых березы, лоза и всякая дрянь и сор, а он 
очень доволен» (ЛН, 56, 170). Ср. также описание «дачи» Белинско- 
го в воспоминаниях А. Я. Панаевой и А. В. Орловой. 

0 Стр. 480. Свои занятия гегелевской философией в Берлинском 
университете Тургенев закончил в мае 1841 г. 

И Стр. 481. Одно время Белинский в самом деле преувеличи- 
вал поэтический талант В. И. Красова, поэта круга Станкевича. Он 
даже ставил его в один ряд с Лермонтовым и Кольцовым (см., на- 
пример, Белинский, ГУ, 138). Однако такие отзывы о Красове встре- 
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чаются у Белинского не позже 1841 г., в письме же к Боткину от 
6 февраля 1843 г. он говорит о его стихах совершенно иначе: «Ка- 
кое страдание, если стишонки Красова и — © — <И. П. Клюшни- 
кова> были фактом жизни и занимали меня, как вопросы о жиз- 
ни и смерти» (Белинский, ХИ, 129). 


ВОСПОМИНАНИЯ О БЕЛИНСКОМ 


Впервые напечатаны в журнале «Вестник Европы», 1869, № 4, 
затем, с рядом исправлений, перепечатывались в изданиях сочи- 
нений И. С. Тургенева 1869 года, 1874 и 1880 годов (в изд. 1869 г. 
появилось «Первое прибавление»; в изд. 1880 г. — «Второе прибав- 
ление»; там же были сняты резкие выпады против Достоевского 
и Некрасова). В настоящем издании печатаются по тексту: Тур- 
генев. Соч., т. ХУ, с. 22—63. 


' Стр. 483. О знакомстве Тургенева с Белинским см. с. 672, 

? В «Молве» и «Телескопе» Белинский печатался в 1834— 
1836 гг. 

И: литературном обществе «Арзамас», существовавшем в 
1815—1818 гг., объединились писатели-дворяне, последователи Ка- 
рамзина (Жуковский, Вяземский, молодой Пушкин и др.), пред- 
ставители передового в то время литературного направления. 

“Об исключении Белинского из университета см. прим. бк 


с. 103. 
5 
Стр. 484. Имеется в виду издатель «Отечественных записок» 


А. А. Краевский. 
«Стихотворения Владимира Бенедиктова» вышли в свет в 
1835 г. В № 11 «Телескопа» за тот же год была напечатана статья 
Белинского с трезвой оценкой поэзии Бенедиктова и причин ее 
успеха. О своей реакции на эту статью Тургенев также вспоми- 
нал в 1856 г. (письмо к Л. Н. Толстому от 16/28 декабря): «...знаете 
ли Вы, что я целовал имя Марлинского на обертке журнала — 
плакал, обнявшись с Грановским, над книжкою стихов Бенедикто- 
ва и пришел в ужасное негодование, услыхав о дерзости Белин- 
ского, поднявшего на них руку? Вы, стало быть, видите, что ска- 
занное им тогда казалось новизною неслыханною» (Тургенев. 
Письма, т. Ш, с. 61). О совместном с Грановским чтении стихо- 
творений Бенедиктова — «имя которого теперь если не безызвест- 
ное, то уже отзвучавшее — прогремело тогда по всей России» — 
Тургенев рассказал в статье 1855 г. «Два слова о Грановском» 
(Тургенев. Соч., УТ, 372). 
7 Имеется в виду заметка «Вместо вступления» к «Литератур- 
ным и житейским воспоминаниям», которая начинается упоми- 
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нанием о «Параше»: «...этою поэмой я вступил на литературное 
поприще». 

8 Стр. 485. Тургенев смещает события: летом 1843 г. Белинский 
ездил в Москву не жениться, а делать предложение М. В. Орловой; 
свадьба их состоялась в ноябре в Петербурге. На даче в Лесном 
Белинский жил уже в 184 г. 

’ Тургенев говорит об известном портрете, выполненном ху- 
дожником К. Горбуновым в 1843 г. (см. фронтиспис). Портрет не 
нравился и Кавелину, который считал, что он лишь напоминает 
Белинского («Русская мысль», 1882, № 9). Однако среди прижиз- 
ненных портретов Белинского этот — наиболее достоверный (см. 
ЛН, 51, 364—366). 

Ю Стр. 486. Из стихотворения Некрасова «Памяти приятеля» 
(то есть Белинского) (1853). 

И Стр. 487. Из комедии Мольера «Мнимый больной» (третья 
интермедия). 

2 Из «Фауста» Гете (Пролог на небесах) в переводе Тургенева. 

3 Тургенев не ставит перед собой цели раскрыть содержание 
своих философских бесед с Белинским. Он останавливает внима- 
ние на самом факте «мучительных сомнений» Белинского и воссоз— 
дает их очень живо. Однако некоторые детали позволяют сделать 
предположение о характере тех вопросов, над разрешением кото- 
рых билась в это время мысль Белинского. Критик «сомневался» 
в своем философском мировоззрении вообще — он преодолевал 
прежние идеалистические представления. Очевидно, с этим было 
связано и обсуждение «вопроса о существовании бога», тем более 
что сравнительно недавно Белинский познакомился с сочинениями 
Фейербаха (см. прим. 83 к с. 412), а также, вероятно, левогегель- 
янцев Д. Штрауса и Б. Бауэра. Тургенев, безусловно, знакомил Бе- 
линского с передовыми течениями немецкой философской мысли. 

Ч Стр. 490. Из «Евгения Онегина», гл. первая, строфа У. 

5 Стр. 491. Тургенев имеет в виду оценку Пушкиным траге- 
дии «Марфа Посадница» в письме к Погодину от последних чисел 
ноября 1830 г.: «Я вам говорю, что это все — достоинства шекспи- 
ровского» (письмо было опубликовано Анненковым в 1855 г. вт. [ 
сочинений Пушкина; ср. Пушкин, ХТУ, 129). 

6 Выноску, о которой говорит Тургенев, Белинский сделал не 
в одном из годичных обзоров, а в рецензии на поэму Бернета «Еле- 
на» («Московский наблюдатель», 1838, ч. ХУГ, апрель, кн. 2; ценз. 
разр. 22 июня). Ср. прим. 10 кс. 138. 

Й Стр. 492. Упоминание Тургеневым «одного издателя толстого 
журнала», то есть Краевского, как в этом месте воспоминаний, так 
и в других, в особенности в связи с обвинением его в «эксплуата- 
торских» наклонностях, вызвало протест Краевского. Он пытался 
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скомпрометировать утверждения Тургенева указанием на долг, ко- 
торый последний ему не возвратил. Факт мистификации опроверг- 
нут не был («Голос», 1869, № 100). 

18 Стр. 493. Тургенев говорит о памфлете «Жизнь и смерть гра- 
фа Камилло Бензо Кавура» («Современник», 1861, № би 7), в ко- 
тором Добролюбов характеризовал Кавура как типичного полити- 
ческого деятеля — буржуазного либерала, «трусливого» и «осто- 
рожного». Статья вызвала недовольство русских либералов, в связи 
с чем Н. Г. Чернышевский писал Добролюбову: «Ярость на нас за 
Кавура повсюду неописанная» (Чернышевский, ХУ, 436). Проти- 
вопоставление Добролюбова Белинскому, которое делает здесь Тур- 
генев, неправомерно. Имея в виду этот прием Тургенева в полемике 
со своими противниками, А. Н. Пыпин писал в заключительной гла- 
ве своей монографии «В. Г. Белинский»: «Враждебный взгляд людей 
прежнего круга Белинского <то есть в данном случае — взгляд 
Тургенева> на новые литературные стремления получил, так ска- 
зать, обратное действие: свой собственный новый взгляд они при- 
писали и Белинскому и выставили Белинского против тех идей, с 
которыми спорили сами. Другими словами: ставя себя в солидар- 
ность с Белинским, они отвергали историческую связь его с их 
противниками, видели в идеях этих противников не преемствен- 
ность идеям Белинского, а скорее прямое их нарушение и отрица- 
ние. Мы думаем об этом совершенно наоборот» (Пыпин, 591—592). 
Отвечая на дальнейшие утверждения Тургенева о характере дея- 
тельности Белинского, Пыпин также подчеркивал, что литератур- 
ной почвы Белинский держался исключительно по внешней необ- 
ходимости. Страсть «составляла весь нравственный и исторический 
характер Белинского» (там же, 595). Тургенев вынужден был со- 
гласиться с последним утверждением Пыпина (см. с. 518 наст. 
КНИГИ). 

? Стр. 494. Свидетельство Тургенева о том, что Белинский ви- 
дел в В. Майкове своего преемника, не подтверждается. В качестве 
преемника Белинскому рассматривал Майкова, по свидетельству 
Анненкова, сам Тургенев. «Так мало желали они <либеральные 
друзья Белинского> погибели «Отечественных записок», что на 
другой, так сказать, день выхода из редакции Белинского они уже 
думали об отыскании журналу, взамен потерянного критика, но- 
вого, способного держать знамя независимого мышления. Человек, 
введший в редакцию «Отечественных записок» покойного Майкова, 
был не кто другой, как И. С. Тургенев — горячий друг Белинского 
и самого Некрасова» (письмо Анненкова к А. Н. Пыпину от 12 июля 
н. ст. 1874г. — ЛИ, 67, 550). См. прим. 99 к воспоминаниям Аннен- 
кова. 
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20 В. Майков скоропостижно скончался от разрыва сердца во 
время купания в 1847 г., Д. Писарев утонул в 1868 г. 

21 То есть «Пушкин и Белинский» (ТГ. «Евгений Онегин». П. 
Лирика Пушкина) (1865). Дальше речь идет о стихотворении Пуш- 
кина «19 октября» (1825), которое Писарев разбирал в статье «Ли- 
рика Пушкина», упрекая поэта в «напыщенности и неискренности 
чувства» (Д. Писарев. Сочинения, т. 3. М., 1956, с. 386). 

ыы Стр. 495. То есть в письме к Гоголю. 


23 Из «Мцыри» Лермонтова. 

2* Две лекции о Пушкине, которые писатель назвал «импрови- 
зацией, несколько небрежной и недостойной великого имени Пуш- 
кина» («Литературный архив», вып. 4, 1953, с. 293), были им про- 
читаны в апреле 1860 г. И. И. Панаев в фельетоне «Петербургская 
жизнь» рассказал о реакции аристократической публики на упо- 
минание в одной лекции Тургенева имени Белинского: «Второе 
чтение о Пушкине, говорят, было особенно замечательно. Здесь 
впервые перед этим избранным обществом произнесено было имя 
Белинского. На многих оно произвело не совсем благоприятное впе- 
чатление. Я слышал, будто один из литературных авторитетов ста- 
рого времени заметил Тургеневу после чтения, что присоединение 
имени Белинского к именам Пушкина, Лермонтова и Гоголя — 
очень дико, да и что бы ни говорили, а, по его мнению, Белинский 
все-таки был не более как невежественный крикун» («Современ- 
ник», 1860, № 5). 

2° Имеются в виду революционные события, потрясавшие Ев- 
ропу, и в первую очередь Францию, начиная с 1830 г., неустойчи- 
вость европейской политической жизни в эти годы. 

ыы Стр. 497. Речь идет о поэзии И. И. Козлова, Подолинского и 
других. 

27 Стр. 499. То есть кружка Н. В. Станкевича. 

* Стр. 500. В этом стихотворении, подписанном Л. П. и напе- 
чатанном в № 7 «Отечественных записок» за 1842 г, Белинский 
увидел «что-то энергическое, восторженное и гражданское, есть 
много смелого...» (Белинский, ХП, 111). 

ы Стр. 501. Имеются в виду написанные в 1841 г. статьи о на- 
родной поэзии («Древние российские стихотворения»). 

3° Уже современники (Антонович, Пыпин) отмечали, что здесь 
Тургенев говорит в первую очередь о Добролюбове как авторе са- 
тирических стихотворений «Свистка». 

ь Стр. 502. Первоначальное название этого стихотворения — 
«Чернь», в 1836 г. Пушкин переименовал его: «Поэт и толпа». 

с Стр. 503. Ближайшим образом Тургенев полемизирует здесь 
о эстетической теорией Чернышевского. Однако одна из идей дис- 
сертации «Эстетические отношения искусства к действительности» 
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как раз и состояла в том, что искусство ниже действительности 
только в том случае, когда оно подражает природе, копирует, как 
бы повторяет действительность. 

33 Белинский редко высказывался о произведениях живописи 
или музыки, считая свои оценки в этих сферах искусства диле- 
тантскими. Однако сохранились свидетельства о глубоком его ин- 
тересе к живописи (см., например, воспоминания Анненкова и 
Тютчева; с. 459 и 470 наст. книги), о том наслаждении, которое 
он испытывал, слушая музыку, действительно привлекавшую его 
драматизмом и патетикой (см., например, Белинский, ХПИ, 158, 
а также воспоминания Кавелина, с. 177 наст. книги). 


ы Тургенев говорит о статье 1834 г. из «Арабесок» — «Послед- 
ний день Помпеи». Картина Брюллова», и ХХШ письме из «Вы- 
бранных мест из переписки с друзьями» — «Исторический живопи- 
сец Иванов» (1846). 

ы Стр. 504. См. прим. 16 кс. 43. 


8 Белинский, пристально следивший, особенно в это время, 
за эстетической мыслью и литературной жизнью Германии, имел 
достаточное представление о литературной и общественной роли 
Менцеля. Так, рецензируя т. 10 «Современника» за 1838 г., он с 
особым вниманием останавливается на статье Губера «Взгляд на 
нынешнюю литературу Германии». Белинский цитирует характе- 
ристику «крикуна Менцеля», соглашаясь с нею. В статье «Менцель, 
критик Гете» Белинский опирается в своей критике Менцеля на 
его книгу «Немецкая словесность» (русский перевод — 1837— 
1838). О Менцеле, который «создан природою не столько для лите- 
ратурного, сколько политического поприща» и о его похвалах Бул- 
гарину говорилось в брошюре Н. Мельгунова «История одной кни- 
ги» (М., 1839), известной Белинскому. В «Литературных и жур- 
нальных заметках» 1843 г. Белинский назвал Менцеля «достойным 
другом» Булгарина (Белинский, УШ, 24). Как предполагает В. Бе- 
резина, Белинский знал выступления Гейне и Бёрне против Мен- 
целя (Белинский, Ш, 639 — комментарий). Конечно, Белинский в 
статье «Менцель, критик Гете» подчинил имевшиеся в его распо- 
ряжении материалы «примирительной» идее, но и в этом случав 
в характеристике Менцеля он был недалек от истины. 


37 Тургенев не прав, сводя весь смысл статей Белинского 
«Бородинская годовщина», «Очерки Бородинского сражения» и 
«Менцель, критик Гете» к «квасному патриотизму». Беспощадно 
осудив эти свои статьи в письме к Боткину от 11 декабря 1840 г., 
Белинский, однако, правильно заметил, что идея, которую он «си- 
лился развить в статье по случаю книги Глинки о Бородинском сра- 
жении <то есть идея объективной необходимости, «исторической 
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законности» тех, или иных социальных и политических форм> 
верна в своих основаниях, но должно было бы развить и идею 
отрицания, как исторического права, не менее первого священного, 
и без которого история человечества превратилась бы в стоячее и 
вонючее болото...» (Белинский, ХТ, 576). 

3 Стр. 505. Выражение это употреблено Герценом в письме 
первом «Писем об изучении природы» («Эмпирия и идеализм»), на- 
печатанном в № 4 «Отечественных записок» за 1845 г. (Герцен, Ш, 
117). Оно было высмеяно в фельетоне «Северной пчелы» (№ 106 от 
12 мая 1845 г.). Ответ «Отечественных записок» был напечатан в 
№ 6. 

33 Стр. 507. Из стихотворения Гете «Кешеп Венпег \и4 шап 
Нидеп» («Рифмоплета нет такого»), цикл «\Уе$0$И1сБег П/!\ап» 
(«Западно-восточный диван»). У Гете — в ироническом смысле. 

% 12 января 1847 г. Тургенев выехал за границу, летом виделся 
с Белинским в Берлине, Зальцбрунне и Париже; вернулся в Рос- 
сию лишь В 1850 г. 

41 Стр. 508. О взаимоотношениях Белинского с новой редакцией 
«Современника» см. прим. 56 кс. 514. 

2? Имеется в виду статья Белинского о «рассказе в стихах» 
«Параша» («Отечественные записки», 1843, № 5). В статье «Взгляд 
на русскую литературу 1847 года» («Современник», 1848, № 1, 3) 
Белинский дал анализ литературной деятельности Тургенева до 
«Записок охотника», причем уже более сдержанно отозвался о 
«Параше». По мнению Белинского, талант Тургенева «обозначился 
вполне» именно в «Хоре и Калиныче» (Белинский, Х, 344—346). 

‘3 Отзыв Белинского о прозаических произведениях Тургенева 
содержится в цитируемом ниже письме от 19 февраля/3 марта 
1847 г. (с. 515). 

% Стр. 510. Об этом см. в «Замечательном десятилетии» Аннен- 
кова, с. 458 и прим. 120 кс. 467. 

5 Стр. 511. После исключения в конце сентября 1832 г. из уни- 
верситета Белинский был вынужден взяться за перевод романа 
Поль де Кока «Магдалина». За свой перевод Белинский получил 
«едва-едва» сто рублей ассигнациями (Белинский, ХГ, 93). См. так 
же прим. 24 кс. 115. 

% Речь идет о чувстве к А. А. Бакуниной. «Скоро умерла» (в 
1838 г.) ее сестра — Л. А. Бакунина, невеста Н. Станкевича. 

47 Стр. 512. О чувстве к «гризетке» и тяжелых переживаниях, 
связанных с этой историей, развязка которой заставила его «горько 
рыдать, как ребенка», Белинский вспоминал неоднократно (см., 
например, Белинский, ХТ, 359, 410). Полюбив простую девушку, 
Белинский «взялся было за ее умственное развитие, — с помощью 
чтения избранных поэтических произведений, но она скоро раз- 
била созданный им идеал» (воспоминание свидетельницы «истории 
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с гризеткой» родственницы Белинского Н. Н. Щетининой — «Рус- 
ский», 1868, № 15). Только поездка в Премухино принесла ему 
облегчение. 

% Последняя (третья) строфа стихотворения Ф. И. Тютчева 
«Как над горячею золой...» (1830). 

Это сознание «своевременности» смерти Белинского, сознание 
того, что на его долю выпали бы еще горшие страдания, было, оче- 
видно, распространено среди друзей критика. «Сердце беднеет, ве- 
рования и надежды уходят, — писал Грановский Фролову в авгу- 
сте 1848 г. — Подчас глубоко завидую Белинскому, вовремя ушед- 
шему отсюда» («Т. Н. Грановский и его переписка», т. 2. М., 1897, 
о. 425). Через год, в июне 1849 г., после ареста петрашевцев, Гра- 
новский писал Герцену, подразумевая неизбежность самых тяже- 
лых репрессий по отношению к Белинскому, если бы он был жив: 
«..в Петербурге открыты три тайные общества разом, и в них мно- 
го офицеров, вышедших из кадетских корпусов... О литературе и 
говорить нечего. Есть с чего сойти с ума. Благо Белинскому, умер- 
шему вовремя» («Звенья», № 6. М.—Л., 1936, с. 360). См. также 
приписку Н. Н. Тютчева в прим. 53 к с. 513. 

® См. прим. 24 кс. 180. 

5' Строка из стихотворения Байрона «Стансы». 

5? Из «Гамлета» Шекспира (действ. Ш, сц. Г — монолог Гамле- 
та «Быть или не быть...»). 

С Стр. 513. Далее Тургенев с некоторыми неточностями цити- 
рует письмо А. П. Тютчевой, опуская начало и конец его, а также 
приписку Н. Н. Тютчева к словам «чтоб его опровергли»: «До со- 
знательного убеждения неизбежной близости смерти он не дошел, 
а умер почти как Кульчицкий, только что страдание его было про- 
должительнее и живее. Впрочем, он умер вовремя» (ЛН, 56, 196). 

Г: Стр. 514. О своем посещении Белинского Грановский сообщал 
жене 25 мая 1848 г. («Т. Н. Грановский и его переписка», т. 2. М., 
1897, с. 273). 

О последних словах Белинского стало известно его друзьям. 
Смерть каторжанина Крота в поэме Некрасова «Несчастные» 
(1856) — это смерть Белинского, обратившегося в последние ми- 
нуты с «речью к народу»: 

Кричал он радостно: «Вперед!» 
И горд, и ясен, и доволен 

Ему мерещился народ 

И звон московских колоколен, 
Восторгом взор его сиял, 

На площади, среди народа, 
Ему казалось, он стоял 

И говорил... 


См. также воспоминания А. В. Орловой, с. 563 наст. книги. 
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% Стр. 514. Публикацией выдержек из писем Белинского Тур- 
генев начал обсуждение вопроса о положении критика в «Со- 
временнике». Эти выдержки должны были подтвердить тезис Тур- 
генева, поддержанный впоследствии Кавелиным (см. с. 178—179) 
и Анненковым (см. с. 435), будто «Белинский был постепенно 
и очень искусно устранен от журнала» его руководителями — Не- 
красовым и Панаевым. Тургенев имел в виду их отказ предоставить 
Белинскому третью долю в доходах журнала, чем и было вызвано 
первое из опубликованных Тургеневым писем с упреками по ад- 
ресу Некрасова. Однако вскоре, объяснившись с Некрасовым и со- 
гласившись с его доводами, Белинский снял свои обвинения. 
«Я имею убеждение и некоторые доказательства, — разъяснял позд- 
нее, в 1869 г., в письме к М. Е. Салтыкову сложившуюся ситуа- 
цию Некрасов, — что Белинский сам очень скоро увидел, что его по- 
ложение как дольщика (при необходимости брать немедленно до- 
вольно большую сумму на прожиток и неимении гарантии за свою 
долю в случае неудачи дела) было бы фальшиво. Это он мне сам 
высказал» (Некрасов, ХТ, 136). Белинский сумел понять всю труд- 
ность положения Некрасова. В опущенной Тургеневым части вто- 
рого из опубликованных писем критик, защищая Некрасова, го- 
ворит о его «апатии», которая, несомненно, была вызвана рядом 
сложных обстоятельств, сопровождавших «рождение» «Современ- 
ника». «Он <Некрасов> , — писал Белинский, — смотрит мне в гла- 
за так прямо и чисто, что, право, все сомнения падают сами со- 
бою» (Белинский, ХПИ, 344). О своих отношениях с Некра- 
совым Белинский подробно информировал Кавелина (Белинский, 
ХПИ, 458). 


Позднее Анненков обвинил «новую редакцию», якобы несоглас- 
ную с «новым направлением» критика, в попытке устранить Белин- 
ского и от идейного руководства журналом. Анненков не назвал в 
своих воспоминаниях имена тех лиц из «новой редакции», которые 
возражали против «направления» Белинского, тем самым застав- 
ляя думать, что это были Некрасов и Панаев — руководители и 
«дольщики» журнала. Однако в своем письме к Пыпину в 1874 г., 
еще до окончания «Замечательного десятилетия», он назвал в ка- 
честве противника направления Белинского — Боткина, отнюдь не 
определявшего направление «Современника» (см. прим. 108 к 
с. 441). Вместе с тем именно Боткин послужил для москвичей ис- 
точником информации об «устранении» Белинского, которая яви- 
лась предлогом для отказа либеральных друзей Белинского от под- 
держки «Современника», чем наносился удар как журналу, так и, в 
первую очередь, Белинскому, независимо от того, был ли он «доль- 
щиком» или «наемщиком». Это и объяснял Белинский Тургеневу 
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в опущенной последним при публикации части письма от 19 фев- 
раля/З марта 1847 г. 

В действительности новым, то есть революционно-демократиче- 
ским, направлением «Современника», которое определял Белинский, 
были недовольны не Некрасов и Панаев, а Боткин, Грановский, Ка- 
велин, Галахов и другие (см. об этом также в книге В. Евгеньева- 
Максимова — «Современник» в 40—50 гг.». Л., 1934). 

57 Стр. 517. Сын Белинского Владимир умер в конце марта 
1847 г., в возрасте четырех месяцев. 

5 См. прим. 105 кс. 436. 

> Из «Гамлета» Шекспира (действ. 1, сц. 2, слова Гамлета об 
отце). 

° Стр. 518. См. прим. 18 кс. 493. 


Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ 
ИЗ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 


Первая встреча Белинского с Достоевским, описанная в «Днев- 
нике писателя» за 1877 год (см. с. 526—527), произошла в июне 
1845 года (Достоевский, ГУ, 299), когда Белинский, прочитав роман 
«Бедные люди», пригласил Достоевского к себе. Критик горячо при- 
ветствовал молодого писателя и очень высоко оценил его первое 


произведение. 
«Я бываю весьма часто у Белинского, — пишет 16 ноября 
1845 года Достоевский брату, — он ко мне донельзя расположен и 


серьезно видит во мне доказательство перед публикою и оправда- 
ние мнений своих» (Достоевский, 1, 82). Белинский сразу же по- 
нял все значение первой повести Достоевского, появление которой 
показало, что новое литературное направление — «натуральная 
школа», — борьбе за которое Белинский отдавал все свои силы, по- 
беждает, причем именно натуральная школа дает простор для 
творчества таких замечательных художников, как Достоевский. По- 
этому столь безоговорочны у критика положительные оценки «Бед- 
ных людей», столь часты пророческие определения будущей роли 
их автора в русской литературе, начиная с рецензии на роман 
Жорж Санд «Мельник», в которой Белинский впервые упомянул о 
Достоевском (не называя еще его имени) как о писателе, «кото- 
рому, кажется, суждено играть в нашей литературе одну из та- 
ких ролей, какие даются слишком немногим» (Белинский, [Х, 407). 
Вероятно, в устных беседах и разговорах Белинский, Некрасов, 
Тургенев и другие высказывались еще более восторженно. Это, на- 
пример, отразилось в письме Достоевского к брату от 1 февраля 
1846 года, в котором писатель передавал отзывы «Белинского и 
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прочих» о своем творчестве (Достоевский; 1, 86—87). В это же вре- 
мя Достоевский, как он говорит в «Дневнике писателя», «страстно 
принял» все учение Белинского, то есть стал социалистом. «Я уже 
в 46 году был посвящен во всю правду этого грядущего «об- 
новленного мира» и во всю святость будущего коммунистиче- 
ского общества еще Белинским» («Дневник писателя» за 1873 
год, гл. ХУГ. —Ф. М. Достоевский. Полное собрание худо- 
жественных произведений, т. ХГ. М-Л., 1929, с. 135). Приход в на- 
чале 1847 года в социалистический кружок Петрашевского после 
почти двухлетнего общения с Белинским был, таким образом, впол- 
не закономерен для Достоевского. 


Во второй половине 1848 года выявились идейные и литера- 
турные расхождения Достоевского с Белинским. Эти расхождения 
обострялись и усугублялись личной неприязнью Достоевского к 
некоторым лицам круга Белинского (в первую очередь Некрасову 
и Тургеневу), столкновениями «трудных» характеров, хотя Белин- 
ский и старался смягчать и устранять подобные стычки (см. в вос- 
поминаниях А. В. Орловой, с. 569 наст. книги). Критическое отно- 
шение Белинского к последующим произведениям писателя каза- 
лось тому несправедливым, пристрастным, вызванным влиянием 
окружения на «слабого» Белинского (см., например, письмо Досто- 
евского к брату от 26 ноября 1846 года. — Достоевский, Г, 102—103). 
Но дело было, конечно, не в «слабости» Белинского и не в измен- 
чивости его мнений. Творчество Достоевского в некоторых произ- 
ведениях после «Бедных людей» принимало направление, чуждое 
Белинскому. Второе произведение Достоевского, повесть «Двойник», 
критик принял сдержаннее, чем «Бедных людей», заметив, что «ав- 
тор «Двойника» еще не приобрел себе такта меры и гармонии» 
(Белинский, ГХ, 564). Тем более неприемлемой оказалась для Бе- 
линского повесть «Хозяйка», в которой Достоевский, по его сло- 
вам, «хотел примирить Марлинского с Гофманом, подболтавши не- 
множко Гоголя» (Белинский, ХП, 467). 


Достоевский отметил свое расхождение с Белинским по лите- 
ратурным проблемам, намеренно, впрочем, его преувеличивая и 
заостряя, в показаниях следственной комиссии по делу петра- 
шевцев. Показания Достоевского, кстати сказать, содержат, пожа- 
луй, самые первые воспоминания о Белинском его современника 
(Н. Ф. Бельчиков. Достоевский в процессе петрашевцев. М., 
1971, с. 104—106, 120, 148—149). 


В отдалении Достоевского от Белинского сыграло роль, очевид- 
но, и упорное сопротивление Достоевского атеистической пропаган- 
де Белинского. Писатель всегда подчеркивал свое постоянное, еще 
с 1845 года, с первых встреч, несогласие с Белинским в религиоз- 
ных вопросах — в понимании и оценке христианства и личности 
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Христа (см., например, кроме «Дневника писателя», с. 521 наст. 
книги, также: письмо к Н. Н. Страхову от 18/30 мая 1871 года. — 
Достоевский, Ш, 364; А. Г. Достоевская. Воспоминания. М., 
1971, с. 159). 

Однако какими бы острыми и значительными ни были указан- 
ные расхождения, они не помешали единству позиций писателя и 
критика в ряде важнейших социальных и политических вопросов 
времени. Несмотря на «формальную ссору», по словам Достоевско- 
го, с Белинским, последний все же оставался для него тогда идей- 
ным учителем. Только этим можно объяснить, что в начале 1849 го- 
да Достоевский читал на собраниях кружка петрашевцев письмо 
Белинского к Гоголю. Основные положения и выводы письма он, 
безусловно, разделял, за что и поплатился каторгой и ссылкой. 

«Перерождение убеждений» Достоевского, начавшееся еще 
в ссылке и полностью определившееся в шестидесятые годы, 
вызвало перелом и в отношении писателя к Белинскому. Новая, 
резко отрицательная точка зрения на деятельность революционе- 
ра и социалиста Белинского была, по-видимому, сформулирована 
Достоевским в статье 1867 г. «Знакомство мое с Белинским», работе 
над которой писатель посвятил несколько месяцев (об обстоятель- 
ствах создания и утери статьи см. в письме Достоевского к 
А. Н. Майкову от 15 сентября 1867 года. — Достоевский, П, 36—37; 
и в «Воспоминаниях» А. Г. Достоевской, с. 159—161). Хотя статья 
не дошла до нас, о ее основном содержании, о характере оценок 
личности, идей, деятельности Белинского можно судить по ряду 
высказываний о Белинском в письмах Достоевского 1867—1871 гг. 
(см., например, Достоевский, П, 36, 149, 357). Кроме того, по пред- 
положению А. С. Долинина, пропавшая статья о Белинском «нашла 
свое отражение, хотя, быть может, и отдаленное, в статье тоже ме- 
муарного характера — «Старые люди», в первом же номере «Днев- 
ника писателя» в «Гражданине» за 1873 г» (Достоевский, П, При- 
мечания, 388). 

О дальнейшей эволюции в отношении Достоевского к Белин- 
скому, а также об образе Белинского в «Дневнике писателя» см. во 
вступительной статье к настоящему сборнику. 

Текст отрывков из «Дневника писателя» печатается по изда- 
ниям: «Гражданин», 1873, № 1; «Дневник писателя» за 1877 год, ян- 
варь и ноябрь. 


' Стр. 519. Вероятно, этот разговор состоялся 16 июля 1862 г. 
во время встречи Достоевского с Герценом в Лондоне. 

? Достоевский, по-видимому, говорит о статье М. П. Погодина 
«А. И. Герцен», к которой был приложен отрывок из дорожных 
записок 1865 г. —о встрече с Герценом. Правда, Погодин не упо- 
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минает здесь «С того берега», а говорит о первых произведениях 
Герцена, напечатанных за границей («Заря», 1870, № 2, с. 77). 

3 Речь идет о статье Белинского «Русская литература в 1841 го- 
ду». Об этом же эпизоде рассказал сам Герцен в «Былом и думах» 
(Герцен, УШ, 289). 

ь Стр. 520. В качестве «воззвания Интериационалки» Достоев- 
ский цитирует вовсе не какой-либо документ Интернационала 
Маркса, а устав «Международного альянса социалистической демо- 
кратии» — организации, руководимой М. Бакуниным. 

° Стр. 521. Достоевский имеет в виду «Письма к старому това- 
рищу», то есть М. Бакунину, напечатанные в 1870 г. в Женеве, в 
«Сборнике посмертных статей Александра Ивановича Герцена». 
Выступление Герцена против Бакунина было воспринято Досто- 
евским как «сомнение» в социализме и революции, когда на самом 
деле, разрывая с анархистом Бакуниным, как писал В. И. Ленин, 
«Герцен обратил свои взоры не к либерализму, а к Интернацио- 
налу, к тому Интернационалу, которым руководил Маркс» (Ле-“ 
нин. Полн. собр. соч., т. 18, с. 11), Интернационалу, ставшему во 
главе социалистического рабочего движения. 


Как отречение от социализма Достоевский мог понять и чрез- 
вычайно резкую характеристику в «Письмах к старому товарищу» 
некоторых форм утопического социализма («каторжное равенство 
Гракха Бабефа», «коммунистическая барщина Кабе»). 

° Вероятнее всего, это — Боткин, и разговор происходил в кон- 
це 1846 г., по возвращении Боткина из-за границы. Именно в это 
время он проповедовал необходимость освобождения от умозри- 
тельности немецкой философии и принципов старой нравственно- 
сти. 

7 Стр. 522. Левогегельянец Давид Штраус в своей книге «Жизнь 
Иисуса Христа» подверг критике представление о Христе как бого- 
человеке, рассматривая его как историческую личность. 

$ Это утверждал Ап. Григорьев в статье «Знаменитые европей- 
ские писатели перед судом нашей критики» («Время», 1861, № 3). 
Характерно, что впоследствии Достоевский высказал сходную 
мысль (см. вступительную статью). 

) Встреча могла произойти после переезда Белинского около 
10 октября 1847 г. в дом Галченкова на Лиговском канале, недале- 
ко от строительства Николаевской железной дороги. С января 
1848 г. больной Белинский уже не выходил из дому. 

о Стр. 524. Достоевский был знаком с Григоровичем еще по 
Инженерному училищу, а с осени 1844 г. они поселились на од- 
ной квартире. «Петербургские шарманщики» Григоровича были на- 
печатаны в первой части сборника Некрасова «Физиология Петер- 
бурга» (1845). 
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И Стр. 525. О подробностях чтения рукописи «Бедных людей» 
у Некрасова Григорович рассказал в своих «Литературных воспо- 
минаниях»: «Читал я. На последней странице, когда старик Де- 
вушкин прощается с Варенькой, я не мог больше владеть собою и 
начал всхлипывать; украдкой взглянул на Некрасова: по лицу у 
него также текли слезы. Я стал горячо убеждать его в том, что хо- 
рошего дела никогда не надо откладывать, что следует сейчас же 
отправиться к Достоевскому, несмотря на позднее время (было 
около четырех часов утра), сообщить ему об успехе и сегодня же 
условиться с ним насчет печатания его романа. Некрасов, изрядно 
также возбужденный, согласился, наскоро оделся, и мы отправи- 
лись» (Григорович, 89—90). 

е Стр. 528. Об этом же Достоевский вспомнил в конце 1877 г., 
после смерти Некрасова, во второй главе декабрьского выпуска 
«Дневника писателя»: «...однажды в шестьдесят третьем, кажется, 
году, отдавая мне томик своих стихов, он указал мне на одно сти- 
хотворение, «Несчастные», и внушительно сказал: «Я тут об вас 
думал, когда писал это (то есть об моей жизни в Сибири), это об 
вас написано» (Ф. М. Достоевский. Полное собрание художе- 
ственных произведений, т. 11, с. 348). Образ ссыльного Крота, о 
котором здесь идет речь, вобрал в себя черты не только Достоев- 
ского-петрашевца (поэма писалась в 1856 г.), но, в первую очередь, 
Белинского (см. прим. 55 к воспоминаниям Тургенева). 

3 Стр. 528. Последняя строфа стихотворения Некрасова «Ско- 
ро стану добычею тленья!..», напечатанного в № | «Отечественных 
записок» за 1877 г. в составе цикла «Последние песни». Слово «уко- 
ризненно» подчеркнуто Достоевским. 


И. А. ГОНЧАРОВ 
ЗАМЕТКИ О ЛИЧНОСТИ БЕЛИНСКОГО 


О знакомстве с кругом Белинского в начале 1846 года и о тех 
лицах, которые в то время составляли этот круг, И. А. Гончаров в 
1875 году, то есть тогда же, когда составлялись им и «Заметки о 
личности Белинского», писал в статье «Необыкновенная история»: 
«В 1846 году, когда я познакомился с Белинским и с группой окру- 
жающих его литераторов и приятелей, между ними не было на- 
лицо троих: И. С. Тургенева, В. П. Боткина и П. В. Анненкова. По- 
следние двое были за границей, а Тургенев, кажется, в деревне. 

О них часто говорилось в кругу Белинского, в котором толпи- 
лись И. И. Панаев, Д. В. Григорович, П. А. Некрасов, Ф. М. Досто- 
евский (появившийся с повестью «Бедные люди»), позже явился 
А. В. Дружинин с романом «Полинька Сакс». Кроме того, было тут 
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несколько приятелей нелитераторов: Н. Н. Тютчев, И. И. Маслов, 
М. А. Языков и некоторые другие. 

С Панаевым и Языковым я познакомился прежде у Н. А. Май- 
кова (отца поэта). Через последнего, то есть через Языкова, я и 
передал Белинскому свой роман «Обыкновенная история» для про- 
чтения и решения, годится ли он и продолжать ли мне вторую 
часть. Роман задуман был в 1844 году, писался в 1845, ив 1846 мне 
оставалось дописать несколько глав. Белинский, месяца три по 
прочтении, при всяком свидании осыпал меня горячими похвала- 
ми, пророчил мне много хорошего в будущем, говорил всем о нем, 
так что задолго до печати о романе знали все — не только в лите- 
ратурных петербургских и московских кружках, но и в публике. 


Собирались мы чаще всего у И. И. Панаева и у Языкова, у 
Тютчева — иногда все, гурьбой, что позволяли их просторные квар- 
тиры. Белинского посещали почти каждый день, но не собирались 
толпой, вдруг. У него было тесно» (Сборник Российской публичной 
библиотеки, ч. П. 1924, с. 7—8). 

Хотя «Обыкновенная история» была первым произведением 
Гончарова, увидевшим свет, он уже вполне сложился к этому вре- 
мени как человек и писатель. 

Несмотря на то что некоторые черты личности Гончарова 
вызывали у Белинского неприязнь, но в борьбе с отжившим рус- 
ским социально-политическим укладом, с реакционно-романтиче- 
скими иллюзиями Белинский не мог не увидеть в нем союзника. 
В этом смысле характерно в письме к Боткину от 4 мая 1847 года 
сравнение Гончарова с П. Н. Кудрявцевым, некогда чрезвычайно 
близким критику. Неблагосклонно отзываясь здесь о Гончарове как 
человеке, Белинский тем не менее отдает ему предпочтение перед 
Кудрявцевым: «.ты увидишь великую разницу между Гончаро- 
вым и Кудрявцевым в пользу первого. Эта разница состоит в том, 
что Гончаров — человек взрослый, совершеннолетний, а Кудряв- 
цев — духовно малолетний, нравственный и умственный недоросль» 
(Белинский, ХПИ, 347). Проницательно характеризуя талант Гон- 
чарова в письме к В. П. Боткину от 17 марта 1847 года, Белинский 
особое внимание обратил на ту пользу, которую повесть Гончарова 
принесет обществу: «Какой она страшный удар романтизму, меч- 
тательности, сентиментальности, провинциализму!» (Белинский, 
ХИ, 352). 


Гончаров, чуждый революционным и социалистическим идеа- 
лам критика, позднее (в «Необыкновенной истории») со свойствен- 
ной ему трезвостью определил свое положение в кружке Белин- 
ского: «Я литературно сливался с кружком, но во многом, и именно 
в некоторых крайностях отрицания, не сходился и не мог сойтись 
с членами его». «Я разделял во многом образ мыслей <Белинско- 
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го>, относительно, например, свободы крестьян, лучших мер к про- 
свещению общества и народа, о вреде всякого рода стеснений и 
ограничения для развития и т. д. Но никогда не увлекался юноше- 
скими утопиями в социальном духе идеального равенства, братства 
и т. д, чем волновались молодые умы. Я не давал веры ни ма- 
териализму, ни всему тому, что из него любили выводить — будто 
бы прекрасного в будущем для человечества» (Сборник Российской 
публичной библиотеки, ч. П. 1924, с. 24—25, 124—125). 

В 1869 году в подготовлявшемся, но не опубликованном тогда 
предисловии к роману «Обрыв», вероятно, уже познакомившись с 
воспоминаниями Тургенева, Гончаров высказал мнение, что «не на- 
ступило еще время для вполне справедливой оценки его <Белин“ 
ского> деятельности, характера и громадного значения в литера- 
туре, между прочим, потому, что влияние его еще горячо чувству- 
ется и продолжается доныне» (Гончаров, 8, 164). Говоря об огром- 
ной «впечатлительности» Белинского, которая иной раз поражала 
и пугала его, Гончаров объясняет резкость, а порой резкую измен- 
чивость оценок критика теми условиями, в которых ему суждено 
было действовать: Белинскому «выпала на долю не роль ученого, 
объективного критика, а роль трибуна, гонителя и карателя, стро- 
го, упорно державшегося вреда, всяких зол, предрассудков, темных 
нравов и обычаев, рутины и т. д. — во всем, и в жизни и в искус- 
стве. Не будь этого раздражения, задора, ему не удалось бы про- 
будить спящие умы и равнодушие большинства. В этом огне бит- 
вы часто доставалось всем и каждому — иногда и правому. Силою 
обстоятельств он выхвачен был из среды учащегося юношества и 
случайно брошен на трибуну критика и публициста. И притом не 
в страстной, раздражительной натуре его была сдержанная сосре- 
доточенность на известных эпохах, на личностях, в покойном, хо- 
лодном созерцании и размышлении. Это был и поэт, и художник, 
и критик, и трибун, и оратор. Увлечение и удары пера — вот об- 
раз его действия, его сила и успех» (Гончаров, 8, 164—165). 

Гончаров начал писать воспоминания о Белинском в 1873 г. 
по просьбе А. Н. Пыпина, которому он и послал их в форме письма, 
озаглавленного: «Как я понимаю личность Белинского». Гонча- 
ров считал эти свои заметки малозначащими и не желал их опуб- 
ликования. 

В марте 1874 года писатель познакомился с воспоминаниями о 
Белинском К. Д. Кавелина и возразил на них в письме к автору 
от 25 марта 1874 года (см. с. 579—584 наст. книги). Это письмо 
было им в переработанном виде включено впоследствии в «Замет- 
ки о личности Белинского». «Заметки...» Гончарова внутренне 
полемичны (при всем свойственном их автору спокойном тоне) 
по отношению к воспоминаниям Тургенева и Кавелина, в которых 
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Гончаров не находил «вполне справедливой оценки» личности, 
деятельности и роли Белинского. 

«Заметки о личности Белинского» были впервые напечатаны в 
сборнике «Четыре очерка» И. А. Гончарова, СПб., 1881. 

В настоящем издании печатаются по тексту Полного собрания 
сочинений И. А. Гончарова, т. 8. СПб., 1886, с проверкой по пер- 
вой публикации. 


' Стр. 532. Белинский не только «слышал» о коммунизме. Он 
был хорошо знаком с социалистической литературой Запада, вплоть 
до некоторых сочинений Маркса и Энгельса. 

? Стр. 534. При переходе Белинского в «Современник» прежний 
кружок, в сущности, распался. См. прим. 56 кс. 514. 

ь Стр. 537. Рассуждение о гусаке в статье о «Горе от ума» — 
яркий пример замечательного уменья Белинского за случайной на 
первый взгляд деталью увидеть всю суть характеров, а тем са- 
мым, в конечном итоге, общий смысл, идею произведения (см. 
Белинский, Ш, 443, 444). 

ы Стр. 538. Возможно, что речь идет о В. А. Соллогубе. 

Стр. 539. Имеется в виду редактирование Белинским в 1846 г. 
книги «Стихотворений» А. В. Кольцова, которой была предпослана 
его же статья «О жизни и сочинениях Кольцова». 

° Белинский в конце 1847 г. еще в рукописи познакомился с 
повестью А. В. Дружинина «Полинька Сакс», о которой он вскоре 
отозвался с похвалой в письме к Боткину от 2—6 декабря 1847 г., 
а затем и в печати (Белинский, ХП, 444; Х, 347). 

7 Стр. 540. Знаменитый петербургский трагик В. А. Караты- 
гин приезжал в Москву в апреле — мае 1833 г., когда Белинский 
уже не был студентом. На страницах «Молвы», в которой Белин- 
ский незадолго до этого начал сотрудничать, развернулась поле- 
мика между противниками Каратыгина (статьи, подписанные 
криптонимом П. Щ., за которым скрывался Н. И. Надеждин) и его 
сторонниками (статьи С. П. Шевырева). Об этом «литератур- 
ном турнире» Белинский писал в 1835 г., когда Каратыгин вто- 
рично приезжал в Москву, в статье «И мое мнение об игре г. Ка- 
ратыгина». Здесь же он дал сравнительную оценку игры Мочалова, 
«актера-плебея», «энергического и глубокого в своем чувстве», и 
Каратыгина, «актера-аристократа», которого отличает «талант хо- 
дить, говорить, рассчитывать эффекты, понимать, где и что надо 
делать, но не увлекать души зрителей собственным увлечением, не 
поражать их чувства собственным чувством» (Белинский, 1, 187). 

$ Стр. 542. О предполагавшихся реформах см. прим. 110 к 
с. 447. 

’ Стр. 543. Н. В. Кукольник принадлежал к той группе лите- 
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раторов, которую поддерживал реакционный журнальный триум- 
вират (Сенковский, Булгарин, Греч). Сенковский, постоянно на- 
падая на Гоголя, превозносил Кукольника как «необыкновенного 
поэтического гения», «юного нашего Гете» («Библиотека для чте- 
ния», 1834, № 1, отд. «Критика», с. 13, 29). «Ложно-величавая шко- 
ла», одним из представителей которой был Кукольник, с ее «офи- 
циальными восторгами», имела в лице Белинского непримиримого 
противника. Правда, Белинский делал исключение для историче- 
ских повестей Кукольника из эпохи Петра Великого (см. его рецен- 
зии на «Повести и рассказы» Н. Кукольника. — Белинский, УП, 7— 
8; УШ, 7—11). 

Развернутую характеристику творчества Бенедиктова Белин- 
ский дал в статьях «Стихотворения Владимира Бенедиктова» (1835) 
и «Русская литература в 1842 году» (1842), а также в рецензии на 
сборник «Сто русских литераторов», т. 3, в котором были помещены 
пятнадцать стихотворений Бенедиктова и его портрет. В этой ре- 
цензии, напечатанной в № 9 «Отечественных записок» за 1845 г. 
(то есть незадолго до знакомства с Гончаровым), охарактеризовав 
поэзию Бенедиктова как «пустую» и «ничтожную», Белинский за- 
ключал, играя словами: «..мы очень рады, что его поэтическая фи- 
зиономия воспроизведена во «Сто русских литераторах» с тою вер- 
ностию, за которую поручится каждый, кто даже и никогда не 
видал его, но читал его произведения» (Белинский, [Х, 260—261). 
Очевидно, эти слова и имел в виду Гончаров, упоминая о «напа- 
дении» Белинского на «наружность» Бенедиктова. 

Ю Стр. 545. Перевод «Лукреции Флориани» был приложен к 
№ 1 «Современника» за 1847 г. Для Белинского имела принципи- 
альное значение проповедь свободы женщины от условных, угне- 
тающих и унижающих ее уз, ему, как пишет дальше Гончаров, 
«снился идеал женской свободы». 

И Стр. 548. Дальнейшая часть воспоминаний Гончарова вырос- 
ла из полемического его письма к Кавелину (см. с. 579—584) по 
поводу воспоминаний последнего. 


И. ШМАКОВ 
БЕЛИНСКИЙ В СИМФЕРОПОЛЕ 


Мемуарная заметка И. Шмакова была опубликована в журнале 
«Древняя и новая Россия», 1876, т. [, № 1, с. 197—198, откуда и пе" 
репечатывается. Ряд сведений о И. Шмакове сообщает В. С. Нечае- 
ва в кн. «В. Г. Белинский. Жизнь и творчество. 1842—1848». М., 
1967, с. 501—502. Там же — уточнение дат, приводимых И. Шма- 
ковым. 
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' Стр. 552. Письмо к М. В. Белинской (см. Белинский, ХИ, 
313—316). 

‚ «Матрос» — водевиль Ф. Соважа, написанный совместно с 
Делюрье, в переводе Д. Шепелева. 


А. В. ОРЛОВА 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ 
В. Г. БЕЛИНСКОГО 


Аграфена Васильевна Орлова — свояченица Белинского. Ее вос— 
поминания, если не считать отдельных заметок у разных мемуари- 
стов, являются единственным мемуаром о Белинском в семье. Сама 
М. В. Белинская воспоминаний не оставила (кроме мемуарного 
письма к художнику И. А. Астафьеву — см. Приложения, с. 584— 
585). Некоторые детали семейной жизни Белинского, по расска- 
зам его жены, зафиксированы в воспоминаниях его внука В. Бен- 
зиса, недавно опубликованных на русском языке (см. ниже). 

С Марией Васильевной Орловой Белинский познакомился че- 
рез А. Д. Галахова в 1835 году, когда она была классной 
дамой в Александровском институте. М. В. Орлова принад- 
лежала к тем представителям молодого поколения, которые с 
самым живым интересом следили за статьями Белинского. По сло- 
вам Галахова, с 1837 года преподававшего в Александровском инсти- 
туте русский язык и словесность, «она и некоторые из ее сослу- 
живиц отличались любознательностью, интересовались современ- 
ной литературой. Я снабжал их «Отечественными записками», 
«Современником», и другими книжными новостями» (А. Д. Га- 
лахов. Сороковые годы. — «Исторический вестник», 1892, № 1). 


До своего отъезда в Петербург Белинский, вероятно, неодно- 
кратно встречался с Марией Васильевной (так, сохранился 
экземпляр его книги «Основания русской грамматики», 1837, с дар- 
ственной надписью М. В. Орловой — ЛЯ, 57, 207). 

После переселения в Петербург Белинский, приехав в Москву, 
увиделся с М. В. Орловой в январе 1842 года. Вскоре начинается их 
переписка (первое письмо Белинского от 4 апреля 1842 года, см. 
Белинский, ХП, 92—93). Боткин, передавший М. В. Орловой по 
поручению Белинского список «Демона», с восторгом пишет о 
ней: «Прекрасная девушка! Лучше всего то, что она совершенно 
проста и нисколько не натянута... Сколько огня в этих прекрасных 
глазах, сколько прекрасного в ее взгляде, особенно когда она смот- 
рит исподлобья» («Лепта Белинского», с. 32—33). 


Летом 1843 года, вновь приехав в Москву, Белинский сделал 
предложение, и 12 ноября в Петербурге состоялось венчание. 


693 


Большинство мемуаристов, друзей Белинского, относилось к 
жене его с неодобрением, считало его семейную жизнь несчаст- 
ливой. Это мнение можно поставить под сомнение. Белинский всег- 
да питал к жене глубокое чувство, о чем свидетельствуют все его 
письма к ней, хотя семейная жизнь критика, больного, трудивше- 
гося из последних сил и все же не сводившего концы с концами, 
и не была безоблачной. «Странные мы с тобою <...> люди, — на- 
писал он однажды жене, — живем вместе — не уживаемся, а врозь 
скучаем» (Белинский, ХП, 277). 

В последние месяцы жизни М. В. Белинская самоотверженно 
ухаживала за тяжко больным мужем. Оставшись после его смер- 
ти почти без средств, она мужественно переносила свою бедность 
(см. прим. 17 кс. 476). 

До конца дней М. В. Белинская благоговейно хранила память 
о великом критике. Она воспитывала дочь на сочинениях отца 
(«Русская старина», 1913, № 1, с. 160), прививала любовь к нему 
своим внукам. Образ Белинского, как он вставал из рассказов 
М. В., так ярко запечатлелся в их памяти, что даже в 1940 году 
один из внуков, В. Бензис, смог нарисовать замечательный порт- 
рет критика: «Бабка нам рассказывала, каким было его лицо. У не- 
го был настоящий славянский тип лица с выпуклым красивым 
лбом в рамке русых мягких волос, которые под влиянием болезни 
мало-помалу редели. Глаза его были также славянские: голубые, 
глубокие и изменчивые, глаза неисправимого мечтателя. Нос — 
прямой, немножко тупой к концу, острая русая бородка и тонкие, 
почти бесцветные губы. «Какое подвижное было это лицо, — гово- 
рила нам бабушка почти со страхом. — Через мгновение я его уже 
не могла бы узнать. Унылый, почти угасший, бледный как мерт- 
вец, с апатичным выражением лица, он вдруг выпрямлялся, страш- 
ный, красноречивый, непоколебимый, как только его охватывала 
какая-нибудь идея. И его тщедушная, истощенная, согнутая — 
хотя ему было едва 35 лет — фигура выпрямлялась, озарялась 
непреодолимым огнем, которому никто не мог противостоять» («Но- 
вый мир», 1961, № 6, с. 282). 

Воспоминания А. В. Орловой были написаны в 1891 году по 
просьбе Гр. Джаншиева, посетившего в декабре 1890 года остров 
Корфу, где тогда жила О. В. Белинская (Бензис), и беседовавшего 
там сА. В. Орловой (Гр. Д«<жаншие>в. В семье Белинского. — 
«Русские ведомости», 1891, № 9). Опубликованы они были в сбор- 
нике «Лепта Белинского». М., 1892, откуда и перепечатываются. 


' Стр. 558. Достоевский читал у Белинского повесть «Двойник» 
(см. с. 529), Гончаров — «Обыкновенную историю». 
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2 Стр. 561. См. письмо от 22 августа 1847 г. (Белинский, ХПИ, 
895). 

3 См. с. 464 наст. книги. 

* В ‘тексте сборника «Лепта Белинского» здесь опечатка: 
«1846»; ср. «Воспоминание о Белинском» И. И. Панаева, с. 223 
наст. книги. 

° Стр. 563. См. прим. 8 кс. 473. 

. Стр. 564. Об обстоятельствах жизни семьи Белинского после 
его смерти см. в сообщении Р. Заборовой «Новые материалы о 
М. В. Белинской» (ЛН, 57, 319—326). 

ТА. В. Орлова говорит о некрологе М. В. Белинской, напе- 
чатанном в газете «Русские ведомости», № 174, от 27 июня 1890 г. 

8 Стр. 565. По просьбе Белинского его друг, поэт В. И. Кра- 
сов, написал несколько романтических стихотворений, обращенных 
к М. В. Орловой (опубликованы в сборнике «Лепта Белинского»; 
см. также: В. И. Красов. Стихотворения. Вологда, 1959, с. 65— 
--, 69). 

) Имеется в виду книга: М. А. Протопопов. Белинский, 
его жизнь и литературная деятельность. СПб., 1891. 

Ю Стр. 567. А. В. Орлова не цитирует, а кратко пересказывает 
письмо М. В. Белинской к В. П. Гаевскому от 22 сентября 1883 г. 
(ЛН, 57, 324). 

" Белинская писала в том же письме к В. П. Гаевскому: «Все 
письма к Виссариону Григорьевичу от его знакомых и родных и 
все оставшиеся после смерти его бумаги во время издания его со- 
чинений я передала Николаю Христофоровичу Кетчеру, а он и до 
сих пор не возвратил мне их, несмотря на мои неоднократные на- 
поминания об этом» (ЛН, 57, 325). Письма Белинского к жене, пе- 
реданные ею Кетчеру, сохранились и впервые были напечатаны 
Е. А. Ляцким в 1914 г. в «Письмах» Белинского. 


А. М. БЕРХ 
ИЗ ЗНАКОМСТВА С БЕЛИНСКИМ 


Берх Александр Маврикиевич (1830—1909) — генерал, военный 
инженер, участник Севастопольской обороны, строитель укрепле- 
ний Кронштадта, Николаева, Очакова. В 1846—1850 годах учился в 
Главном инженерном училище в Петербурге (см. «Исторический 
вестник», 1909, № 5, с. 771—772). 

Воспоминания А. М. Берха о Белинском были опубликованы 
Е. Брылкиной в «Кронштадтском вестнике», 1862, № 47, 17 июня, 
под названием «Из знакомства с Белинским. (С рассказа г-на Б.)» 
(см. С. И. Эткина. Малоизвестные воспоминания о Белинском. — 
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«Белинский. Статьи и материалы», изд. Ленинградского универси- 
тета, 1949, с. 233—234). В настоящем издании воспоминания 
А. М. Берха печатаются по «Кронштадтскому вестнику». 


' Стр. 571. Кто такой Г. П., неизвестно. Возможно, это Николай 
Васильевич Палтусов (см.: В. С. Нечаева. В. Г. Белинский. 
Жизнь и творчество. 1842—1848. «Наука», 1967, с. 501). 

? Стр. 573. А. М. Берх в первый раз посетил Белинского не 
раньше марта 1848 г. В это время тяжело больной Белинский дей- 
ствительно уже почти не писал. В мартовском номере «Современ- 
ника» не появилось ни одной его статьи. В апрельском номере 
были напечатаны две его последние рецензии и некролог Моча- 
лова. 

3 Из друзей Белинского свидетелями революции 1848 г. во 
Франции были Герцен, Тургенев, Анненков. Возможно, что они пе- 
реписывались с Белинским в последние месяцы его жизни, сооб- 
щая о ходе революции. Прямых доказательств этого нет, так как 
переписка не сохранилась, но Герцен и Тургенев (больше не встре- 
чавшиеся с Белинским) знали о реакции критика на революцион- 
ные события, о чем они писали в своих воспоминаниях (см. с. 153 
и 512). Были и другие пути информации Белинского о событиях 
во Франции. Так, например, в письме П. В. Анненкова к братьям 
от 27 февраля 1848 г. с подробным рассказом о февральской ре- 
волюции имеется приписка: «Поклонитесь от меня Белинскому и 
покажите ему это письмо...» («Исторический сборник», 4. М-—Л., 
1935, с. 247). 

* Стр. 575. Ошибка памяти мемуариста: Белинский умер 
26 мая. 

ь Стр. 576. См. воспоминания А. В. Орловой, с. 563. 

6 См. там же, с. 563. 


ПИСЬМО И. А. ГОНЧАРОВА К К. Д. КАВЕЛИНУ 


Опубликовано в «Литературном наследстве», № 56, по копии, 
сделанной для А. Н. Пыпина (хранится в ИРЛИ, ф. 163, № 828). 
В наст. издании печатается по указанной копии. 


' Стр. 580. Гончаров имеет в виду утверждения М. Погодина в 
статье «К вопросу о славянофилах» («Гражданин», № 11, от 12 


марта 1873 г., с. 349). 
ь Стр. 583. Здесь в копии пробел, обозначающий, вероятно, не- 


разобранное слово автографа. 
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ПИСЬМО М. В. БЕЛИНСКОЙ К И. А. АСТАФЬЕВУ 


Было написано в ответ на просьбу художника И. А. Астафье- 
ва, работавшего над картиной «Белинский за письменным столом». 


Опубликовано С. А. Венгеровым по копии в журнале «Былое», 1917, 


№ 4, с. 181—182. В наст. издании печатается по автографу, хра- 
нящемуся в Отд. письменных источников Гос. ист. музея. 
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ГИБ 
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Григорович 
Достоевский 
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ЛН 


Некрасов 


Нечаева, [Г 


Нечаева, П 


Нечаева Ш 


СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ 


— П. В. Анненков. Литературные воспоми- 
нания. Гослитиздат, 1960. 

— М. А. Бакунин. Собрание сочинений и пи- 
сем, тт. 1-4, 1936. 

— В. Г. Белинский. Полное собрание сочи- 
нений, тт. --ХШ. М. Изд-во АН СССР, 
1953—1959. 

— «В. Г. Белинский и его корреспонденты». М., 
1948. 

— Государственная библиотека СССР имени 
В. И. Ленина. 

— Государственная публичная библиотека име- 
ни М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград). 

— А. И. Герцен. Собрание сочинений в три- 
дцати томах, тт. --ХХХ. М., Изд-во АН СССР, 
1954—1965. 

— Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений, 
тт. - ХГУ. М., Изд-во АН СССР, 1940—1952. 
— И. А. Гончаров. Собрание сочинений в 
восьми томах. Гослитиздат, 1952—1955. 

— Д. В. Григорович. Литературные воспо- 
минания. М., Гослитиздат, 1961. 

— Ф. М. Достоевский. Письма, тт. 14. 
1928—1959. 

— А. А. Корнилов. Молодые годы Михаила 
Бакунина. М., 1915. 

— Институт русской литературы АН СССР 
(Пушкинский дом). 

— «Литературное наследство». 

— Н. А. Некрасов. Полное собрание сочине- 
ний и писем, тт. --ХП. М. Гослитиздат, 
1948—1953. 

— В. С. Нечаева. В. Г. Белинский. Начало 
жизненного пути и литературной деятельности. 
1811—1830. М., Изд-во АН СССР, 1949. 

— В. С. Нечаева. В. Г. Белинский. Учение в 
университете и работа в «Телескопе» и «Мол- 
ве». 1829—1836. М., Изд-во АН СССР, 1954. 

— В. С. Нечаева. В. Г. Белинский. Жизнь и 
творчество. 1836—1841. М., Изд-во АН СССР, 1961. 
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Оксман 
Панаев 

Письма 
Пушкин 
Пыпин 


Станкевич 


Тургенев. Соч. 


Тургенев. 
Письма 


ЦГАЛИ 


Чернышев- 
ский 


— Ю. Оксман. Летопись жизни и творчества 
В. Г. Белинского. М., Гослитиздат, 1958. 

— И. И. Панаев. Литературные воспомина- 
ния. Гослитиздат, 1956. 

— В. Г. Белинский. Письма под редакцией 
Ляцкого, тт. [--Ш. 1914. 

— А. С. Пушкин. Полное собрание сочине- 
ний, тт. [--ХУ[. Изд-во АН СССР, 1937—1949. 
— А. Н. Пыпин. Белинский, его жизнь и пе- 
реписка. СПб., 1908. 

— «Переписка Николая Владимировича Станке- 
вича 1830—1840». М., 1914. 

— И. С. Тургенев. Полное собрание сочине- 
ний и писем в двадцати восьми томах. М. Л., 
Изд-во АН СССР, 1960—1968. Сочинения в пят- 
надцати томах. 

— И. С. Тургенев. Полное собрание сочине- 
ний и писем в двадцати восьми томах. М Л., 
Изд-во АН СССР, 1960—1968. Письма в три- 
надцати томах. 

— Центральный государственный архив литера- 
туры и искусства СССР. 

— Н. Г. Чернышевский. Полное собрание 
сочинений, тт. 1--ХУ| М., Гослитиздат, 
1939—1953. 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 


Абелард — см. Абеляр П. 
Абеляр Пьер (1079—1142), 


французский философ,  бого- 
слов, поэт — 

Аблесимов Александр Они- 
симович (1742—1783), писа- 


тель — 88, 91. 

Мельник, колдун, обманщик 
и сват («Мельник») — 88, 91. 

Август — см. Октавиан Ав- 
густ Кай Юлий Цезарь. 

Авдотья Александровна, род- 
ственница Ивановых — 90, 91. 

Аксаков Иван Сергеевич 
(1823—1886), публицист, поэт, 
глава славянофилов — 285, 642, 
650. 

* Аксаков Константин Сер- 
геевич — 118—135, 155, 188, 198, 
199, 201, 234, 238—241, 248, 249, 
251, 257—260, 282, 285, 326, 391, 
396, 397, 590, 591, 606—612, 627, 
630, 638, 647, 653, 660, 661, 672. 

Друзья, садитесь в мой чел- 

нок — 122, 610. 

Несколько слов о поэме Го- 
голя «Похождения Чичико- 
ва, или Мертвые души» — 

396, 397, 660. 

Олег под  Константинопо- 

лем — 130, 611. 

Аксаков Сергей Тимофеевич 
(1791—1859), отец И. С. и К. С. 
Аксаковых, писатель и теат- 
ральный критик; в 1834— 
1839 гг. директор Московского 


Межевого института, где в 
1838 г. преподавал Белинский — 
154, 155, 215, 234, 238—241, 247, 
248, 285, 637, 650. 
Семейная хроника и Вос- 
поминания — 239, 637. 
Аксакова Ольга Семеновна 
(1793—1878), жена С. Т. Акса“ 
кова — 239, 240. 
Аксаковы — 154, 155, 234,238, 
239, 241, 633, 638, 664. 
Алексей Михайлович (1629— 
1676), русский царь — 500, 624. 
Ампер Жан Жак Антуан 
(1800—1864), французский ис- 
торик литературы. 
Языческая и христианская 
литература ТУ века. Авзо- 


ний и св. Паулин — 187, 

629. 

Андрей слуга Панаевых — 
296. 


Андросов Василий Петрович 
(1803—1841), экономист, литера- 
тор, редактор журнала «Мос 
ковский наблюдатель» в 1835— 
1837 гг. — 188, 250. 

* Анненков Павел Василье- 
вич — 5, 6, 8, 9, 11—13, 17, 19— 
26, 161, 175, 180, 222, 237, 261, 
568, 590, 591, 597, 618, 623, 629, 
633, 635, 637, 641, 644—669, 6/1, 
673, 674, 675, 677, 678, 680, 681, 
683, 688, 696. 

Воспоминания и критиче- 
ские очерки — 362, 623, 647. 


В указатель включены имена и названия периодических изда- 


ний, упоминающиеся в тексте воспоминаний, 


во вступительной 


статье и примечаниях. Звездочками отмечены авторы мемуаров. 
Указатель составлен Н. А. Роскиной. 
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Н. В. Гоголь в Риме летом 
1841 года — 12, 362, 655, 656, 
668. 

Николай Владимирович 
Станкевич —12, 237, 9597, 
687, 649, 655, 656. 

* Аргилландер Николай Анд- 
реевич — 100—104, 597, 602—604, 
606, 607. 

Арендт Андрей Федорович 
(ум. 1861), симферопольский 
врач — 554, 555. 

Армфельд Александр Осипо- 
вич (1806—1868), с 1837 г. орди- 
нарный профессор судебной ме- 
дицины Московского универси- 
тета — 103. 

* Арнольд Юрий 
вич — 164—167, 591, 620. 

Арсеньев Константин Ивано- 
вич (1789—1865), географ, исто- 
рик, статистик, с 1836 г. ака- 
демик— 63. 

Краткая 
фия — 63. 

«Архангельский историческо- 
литературный сборник» (1844), 
издатель Флегонт Вальнев — 
400, 660. 

Архимед (287—212 до н. э.) — 
550, 580 

Архипов Павел Иванович 
(1811 — после 1860), ученик 
Пензенской гимназии — '/4. 

Астафьев Иван Александро- 
вич (1844 — после 1911), худож- 
ник — 584, 585, 693, 697. 


Карло- 


всеобщая геогра- 


Бабеф 
Франсуа 


(настоящее имя — 
Ноэль, прозвище — 
Гракх; 1760—1797), француз- 
ский политический — деятель, 
один из ранних утопических со- 
циалистов — 385, 687. 

Байрон Джордж Ноэль Гор- 
дон (1788—1824) — 39, 105, 257, 
367, 497, 512, 605, 682. 

Дон Жуан — 538, 539. 
Стансы — 512, 682. 

Бакунин Александр Михай- 
лович (1768—1854), отец М. А. 
Бакунина — 47, 48, 511, 598, 627. 

Бакунин Михаил Александ- 
рович (1814—1876) — 9, 15, 126, 
127, 139, 140, 145, 188, 200, 236— 
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238, 242, 251, 252, 258, 261, 265, 
291, 298, 299, 344—352, 376, 590, 
598, 615, 617, 618, 627, 632, 637, 
639, 640, 646, 653—655, 668, 
672, 687. 
Предисловие к переводу 
«Гимнастических речей» Ге- 
геля — 347, 350, 617, 653, 
654. 
Бакунин Михаил Михайло- 
вич (1765—1826), сенатор — 182. 
Бакунина Авдотья Михай- 
ловна, фрейлина, художница, 
дочь М. М. Бакунина. — 182. 
Бакунина (в замужестве — 
Вульф) Александра Александ- 
ровна (1816—1882), сестра М. А. 


Бакунина — 48, 238, 347, 5, 
598, 657, 672, 681. 

Бакунина (урожд. Муравье- 
ва) Варвара Александровна 


(1792—1864), мать М. А. Баку- 
нина — 48. 

Бакунина Любовь Александ- 
ровна (1811—1838), сестра М. А. 
Бакунина, невеста Н. В. Стан- 
кевича — 238, 347, 511, 612, 681. 

Бакунина Прасковья Михай- 
ловна, беллетристка, сотрудни- 
ца «Москвитянина», дочь М. М. 
Бакунина — 182. 

Бакунины, братья М. А. Ба- 
кунина — 242. 

Бакунины — 47, 48, 238, 347, 
653. 

Бальзак Оноре де (1799— 
1850) — 117, 183, 607. 

История тринадцати («Дру- 
гой из тринадцати») — 117, 
607. 

Отец Горио — 183, 627. 

Банариус, владелец гостини- 
цы в Симферополе — 552. 

Барант Эрнест (1818—1859), 
сын французского посла в Рос- 
сии, участник дуэли с М. Ю. 
Лермонтовым в 1840г. — 233. 

Баратынский Евгений Абра- 
мович (1800—1844), поэт — 491. 

Барон Брамбеус, псевдоним 
О. И. Сенковского (см.). 

Барсов Константин Петро- 
вич (1821—1888), воспитанник, 
позднее зять М. С. Щепкина, 
сын актера П. Е. Барсова; мос- 


ковский нотариус и обществен“ 
ный деятель — 198, 221, 245, 634, 
665. 

Барсов Павел Петрович 
(1819-1881), брат К. П. Барсо- 
ва— 245. 

Батюшков Константин Нико- 
лаевич (1787—1855), поэт — 85, 
341. 

Бахман Карл Фридрих 
(1785—1855), немецкий теоре- 
тик искусства, профессор Иен- 
ского университета — 111, 606. 

Всеобщее начертание тео- 
рии искусств — 111, 606. 
Эстетика — 111. 

Башуцкий Александр  Пав- 
лович (1801—1876), беллетрист, 
журналист, издатель — 161, 275, 
278, 279, 641. 

Очерки из портфеля учени- 
ка натурного класса. Тет- 
радь первая. Мещанин 
(«Мещанин») — 278, 279. 

Бегичее Дмитрий Никитич 
(1786—1855), писатель — 382, 
659. 

Ольга. Быт русских дворян 
в начале нынешнего столе- 
тия — 382, 659. 

Семейство Холмских. Неко- 
торые черты нравов и об- 
раза жизни, семейной и 
одинокой, русских 
рян — 382. 

Беер Алексей Андреевич 
(1815—2), студент Московского 
университета — 132. 

Белецкий Александр Павло- 
вич (1815 — после 1841), сту- 
дент Московского университета, 
позднее преподаватель в Мин- 
ске — 122, 610 

Белинская (в замужестве — 
Козьмина) Александра Григорь- 
евна (1815—1876), сестра Белин- 
ского — 29, 36, 95, 97, 592. 

Белинская Вера Виссарио- 
новна (1848—1849), дочь Белин- 
ского — 563, 569, 670, 671. 

Белинская Мария Никифо- 
ровна, бабушка Д. П. Иванова, 
тетка Белинского — 55, 95. 

Белинская (урожд. Орлова) 
Мария Васильевна (1812—1890), 


дво- 
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жена Белинского — 50, 179, 181, 
272, 273, 288—290, 322, 391—393, 
456—458, 460, 472—474, 476, 485, 
488, 514, 516, 548, 556—570, 574— 
576, 584, 585, 643, 657, 670, 671, 
677, 693-695, 697. 

Белинская (урожд. Иванова) 
Мария Ивановна (1788—1834), 
мать Белинского — 29, 31, 32, 
76, 82, 92—98, 593, 594. 

Белинская (в замужестве — 
Бензис) Ольга Виссарионовна 
(1845—1902), дочь Белинского — 
181, 291, 392, 473, 476, 516, 560— 
565, 569, 574, 576, 643, 670, 671, 
673, 694, 695. 

Белинский Виссарион 
горьевич (1811—1848). 

«Альманах на 1838 год» — 

189, 630. 

«Архангельский  историче- 

ско-литературный сборник», 

изданный Флегонтом Валь- 

невым — 400, 660. 

«Бородинская годовщина». 

В. Жуковского — 145, 146, 

170, 181, 202, 250, 256, 264, 

341, 342, 477, 478, 504, 617, 

639, 674, 680. 

Взгляд на русскую литера- 
туру 1846 года — 222, 419, 
431, 432, 624, 634, 662, 664, 
Взгляд на русскую литера- 
туру 1847 года — 6, 418, 419, 
446, 447, 451, 662, 668, 672, 
681. 

Владимир и Ольга (неосущ. 
замысел) — 102, 103, 602, 
603. 

«Воспоминания Фаддея Бул- 
гарина». Часть третья — 
441, 661. 

Вторая книжка 
ника» — 340, 653 
«Выбранные места из пере- 
писки с друзьями» Николая 
Гоголя. СПб., 1847 — 222, 
454, 634, 650, 668, 669. 
«Гамлет». Драма Шекспира. 
Мочалов в роли Гамлета — 
147, 189, 354, 355, 503, 654. 
«Герой нашего времени». 
Соч. М. Лермонтова — 368, 
369. 

«Главные черты из древней. 


Гри- 


«Современ- 


финской эпопеи Калевалы» 
Мориса Эмана.  Гельсинг- 
форс. 1847—401, 402, 661. 

«Горе от ума». Соч. А. С. Гри- 
боедова. Второе издание — 


166, 167, 372, 373, 537, 620, 
657, 691. 

Дмитрий Калинин. Драма- 
тическая повесть в пяти 


картинах — 44, 94, 111, 112, 
597, 602, 603, 606. 

«Древние российские стихо- 
творения, собранные Кир- 
шею Даниловым и вторично 
изданные» — 501, 680. 
«Древние русские стихо- 
творения, служащие в до- 
полнение к Кирше Данило- 
ву», собранные М. Сухано- 
вым — 501, 679. 

«Древние русские стихотво- 
рения, собранные М. Суха- 
новым» — 501, 680. 

«Елена», поэма г. Бернета — 
491, 614, 631, 677. 
Литературные мечтания — 
43, 44, 111, 115, 116, 225—227, 
324—329, 597, 598, 606, 622, 
627, 629, 630, 637, 647— 
649, 651, 652, 664. 
Литературная хроника 
(«Современник», тт. 1У— 
УП) — 356, 638, 652, 654. 
Менцель, критик Гёте — 
211, 254, 255, 259, 262, 264, 
343, 370, 477, 478, 504, 517, 
617, 624, 633, 639, 657, 659, 
674, 680. 

«Молодик», украинский ли- 
тературный сборник, изда- 
ваемый И. Бецким — 400, 
660. 

«Молодик» на 1843 год, ук- 
раинский литературный 
сборник, издаваемый И. Бец- 
ким. Часть вторая — 400, 060. 
«Молодик» на 1844 год, 
украинский литературный 
сборник, издаваемый И. Бе- 
цким — 400, 660. 

«Наль и Дамаянти». Индей- 
ская повесть В. А. Жуков- 
ского — 401. 

О детских книгах — 164, 166, 
620. 
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О критике и литературных 
мнениях «Московского наб- 
людателя» — 339, 340, 374, 
651, 656, 658. 

«Недовольные». Оригиналь- 
ная комедия, соч. М. Н. За- 
госкина — 491. 

Несколько слов о поэме Го- 
голя: «Похождения Чичико- 
ва, или Мертвые души» — 
397, 501, 537, 660. 
«Общая риторика» 
шанского — 71, 601. 
Объяснение на объяснение 
по поводу поэмы Гоголя 
«Мертвые души» — 397, 501, 
537, 660. 

«Ольга. Быт русских дворян 
в начале нынешнего столе- 
тия». Соч. автора «Семейст- 
ва Холмских» <Д. Н. Беги- 
чева> — 382, 659. 

О русской повести и повес- 
тях г. Гоголя — 111, 189, 
340, 359, 362—364, 606, 656. 
«Основания русской грам- 
матики», составленные Вис- 
сарионом Белинским — 72, 
156, 597, 608, 619, 693. 

О стихотворениях г. Бара- 
тынского — 359, 491, 622. 


Н. ЮКо- 


От Белинского — 228, 364, 
636, 656. 

Ответ «Москвитянину» — 
568. 


«Очерки Бородинского сра- 
жения (воспоминания о 
1812 годе)». Соч. Ф. Глин- 
ки, автора «Писем русского 
офицера» — 235, 258, 341, 
356, 357, 477, 478, 504, 617, 
637, 639, 674, 680. 

«Очерки русской литерату- 
ры». Соч. Николая Полево- 
го — 374, 658. 

«Параша». Рассказ в сти- 
хах. Т. Л. <И. С. Тургене> 
ва> — 147, 173, 479, 485, 
508, 675, 681. 

Педант. Литературный 
тип — 390, 396. 

Петербург и Москва — 424, 
663. 


<Письмо к Н. В. Гоголю 
15 июля н. с. 1847 г.> — 


6, 18, 19, 22, 23, 25, 153, 180, 
439, 454—456, 465, 495, 510, 
646, 665, 668, 672, 673, 679, 
686. 

«Полное собрание сочине- 
ний Д. И. Фонвизина. Юрий 
Милославский, или Русские 
в 1612 году» — 354, 654. 
«Полный курс словесности 


для начинающих» (не- 
осущ.).— 38, 71, 596. 
«Похождения Чичикова, 


или Мертвые души». Поэма 
Н. Гоголя — 501, 537, 656. 
Пятидесятилетний дядюш- 
ка, или Странная болезнь. 
Драма в пяти действиях — 
375, 504, 597. 

Разные повести — 389, 660. 
Русская литература в 1841 
году — 519, 594,687. 

Русская литература в 1845 
году — 418, 419, 062. 

Русские журналы — 201, 
255, 355, 631—633, 654. 
Русский театр в Петербур- 
ге — 383,601. 

«Собрание рецептов париж- 
ских городских больниц». 
Соч. Ф. С. Ратье. Перевод 
с французского — 256, 639. 
Сочинения Александра 
Пушкина <Статья  вось- 
мая — «Евгений Оне- 
гин»> — 147, 501, 618. 
«Сочинения» Державина 
<статьи первая и вто“ 
рая> — 147, 568, 672. 
«Стихотворения Алексея 
Кольцова» — 359, 501. 
«Стихотворения» Владими- 
ра Бенедиктова <ста- 
тья> — 227, 359, 484, 677, 
692. 

«Тайна», роман в четырех 
частях. Соч. А. Степанова — 
189, 630. 

«Тарантас». Соч. графа 
В. А. Соллогуба  <ста“ 
тья> — 147, 213, 214, 417, 
426, 427, 633, 660—662. 
«Уголино». Соч. Николая 
Полевого — 189, 357, 358. 
«Цын-Киу-Тонг, или Три 
добрые дела духа тьмы». 


Фантастический 
Р. Зотова — 383. 
Щепкин на петербургской 
сцене — 503. 

«Юрий Милославский, или 
Русские в 1612 году». Соч. 
М. Загоскина. Издание пя- 
тое — 491. 

Перевод «Магдалины» Поль 
де Кока — 511, 607, 681. 

Белинский Владимир Висса- 
рионович (1846—1847), сын Бе- 
линского — 392, 473—475, 516, 
517, 559, 560, 569, 670, 684. 

Белинский Григорий Ники- 
форович (1784—1835), отец Бе- 
линского, врач, с 1816 г. штаб- 
лекарь в Чембаре — 29—33, 36— 
38, 51, 55, 56, 68, 76, 82, 93—99, 
483, 521, 592—595. 

Белинский Дементий Гри- 
горьевич, корректор, однофами- 
лец Белинского — 36, 595. 

Белинский Константин Гри- 
горьевич (1812—1863), брат Бе- 
линского, чиновник Чембарско- 
го уездного суда — 29, 36, 92, 97, 
98, 592, 593. 

Белинский Никанор  Гри- 
горьевич (1821—1844), брат Бе- 
линского, с 1842 г. юнкер гру- 
зинского гренадерского полка — 
36, 97, 98, 593. 

Белинский Никифор, дед Бе- 
линского — 29, 51, 55, 483. 

Белосельский — 283. 

Бенедиктов Владимир Гри- 


роман 


горьевич (1807—1873), поэт — 
484, 496, 543, 544, 629, 676, 
692. 


Могила — 484 («Горы»). 
Наездница — 484 («Матиль- 
да»). 

Стихотворения Владимира 
Бенедиктова — 484, 676. 
Утес — 484. 

Бенкендорф Александр Хри- 
стофорович, граф (1783—1844), 
шеф жандармов — 165. 

Беранже, петербургский кон- 
дитер — 484. 

Бернет Евстафий — см. Жу- 
ковский А. К. 

* Берх Александр Маврикие- 
ВИЧ — 12, 571—576, 591, 695, 696. 
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Берх, родители А. М. Бер- 
ха — 571. 

«Беседа» — см. «Русская бе- 
седа». 


Бестужев (псевдоним — Мар- 
линский) Александр Александ- 
рович (1797—1837), писатель — 
227, 491, 496, 649, 676, 685. 

Беттигер Карл Вильгельм 
(1790—1862), немецкий  исто- 
рик— 113. 

Бетховен Людвиг ван (1770— 
1827) — 143. 

«Библиотека для чтения», 
литературный журнал, издавал- 
ся А. Ф. Смирдиным, ежемесяч- 
но, в Петербурге в 1834— 
1865 гг., редактор до 1849 г, 
О. И. Сенковский — 187, 189, 307, 
325, 326, 328, 334, 364, 597, 604, 
631, 647, 651, 692. 

Библия — 64, 174, 359, 523, 
531, 565 (Далила), 617. 

Бичурин Никита Яковлевич 
(в монашестве Иоакинф, 1777— 
1853), ученый-синолог — 149. 

Блан Луи (1811—1882), фран- 
цузский  социалист-утопист и 
общественный деятель — 285, 
385, 386, 463, 068. 

История десяти лет — 386, 
668. 
Организация труда — 385. 

Блэр Хьюг (1718—1800), ан- 
глийский теоретик искусства — 
132. 

Гесфигез оп греюшс апа Ъе]- 
1ез 1ейгез — 132. 

Бодянский Осип Максимович 
(1808—1877), филолог-славист, с 
1842 г. профессор Московского 


университета — 126, 130, 133, 
135, 582. 
Боткин Василий Петрович 


(1811—1869), литературный и 
музыкальный критик, перевод- 
чик — //, 48, 161, 170, 171, 173, 
179, 180, 183, 188, 195, 198—200, 
236, 248, 250—252, 257, 260, 261, 
273, 285—288, 292, 297, 298, 350, 
371-373, 379, 436, 462, 463, 515, 
516, 521, 522, 546, 565—569, 590, 
598, 609, 619, 621—626, 630—634, 
636, 637, 639, 640, 644—645, 647, 
654, 656—658, 662, 665, 666, 668, 


23 В. Г. Белинский 


669, 672, 675, 680, 683, 684, 687— 
689, 691, 693. 
Дон-Жуан, происшествие, 
случившееся с путешеству- 
ющим энтузиастом  (пере- 
вод фантазии Э. Т. А. Гоф- 
мана) — 188. 
Концерт Леопольда фон 
Мейера в зале Петровского 
театра 7 марта — 188, 630. 
Моцарт — 188. 
Оле-Буль. Брейтинг. 
Асадепле — 188, 630. 
Шекспир как человек и ли- 
рик — 371, 657. 
О новой литературе. В 
письмах к одной даме (не- 
опубликованный перевод 
книги Марбаха) — 200, 632. 
Боткин Николай Петрович 
(1813—1869), брат В. П. Ботки- 
на, путешественник — 161, 516. 
Боткина (урожд. Рульяр) 
Арманс Александровна, жена 
В. П. Боткина — 173, 546, 623. 
Боткины — 236, 371, 617. 
Брант Леопольд Васильевич, 
беллетрист и критик, сотрудник 


Зше- 


«Северной пчелы» — 161. 
Брюллов Карл Павлович 
(1799—1852), художник — 496, 


503, 544. 

Брянский (настоящая фами- 
лия — Григорьев) Яков Гри- 
горьевич (1790—1853), артист 
Александринского театра в Пе- 
тербурге; отец А. Я. Панаевой- 
Головачевой (см.) — 584. 

Буало Никола (1636—1711), 
французский поэт, критик, тео- 
ретик классицизма — 45. 


Булгаков Константин Алек- 
сандрович (1812—1862), гвар- 
дейский офицер — 161. 

Булгарин Фаддей Венедик- 
тович (1789—1859), журналист и 
беллетрист, издатель газеты 


«Северная пчела» и журнала 
«Сын отечества»; агент ШГ От- 
деления — 191, 203, 230, 231, 257, 
265, 273, 278, 325, 330, ЗЗ1, 333, 
334, 340, 341, 362, 403, 441, 506, 
509, 534, 582, 597, 636, 639, 650— 
652, 661, 666, 680, 691. 
Воспоминания — 441, 666. 
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Журнальная мозаика — 231. 
Иван Выжигин — 333, 652. 
Картинки русских нравов 
(Живописное путешествие 
но России) — 333. 

Булыгин Василий Иванович 
(1808—1871), московский цен- 
зор — 189. 

Буонаротти Филипп-Мишель 
(1761—1837), французский по- 
литический деятель — 385. 

Бурдалу (Бургий) Луи 
(1632—1704), французский ду- 
ховный оратор, автор учебника 
риторики — 109, 112, 605. 

Бутурлин, Дмитрий Петрович 
(1790—1849), военный историк; 
председатель «Комитета 2 апре“ 
ля 1848 года» — 180, 320, 626. 

Бюффон Жорж Луи Леклерк 
(1707—1788), французский ес- 
тествоиспытатель — 3 

Бюше Филипп Жозеф 
(1796—1865), французский ис- 
торик и политический  дея- 
тель — 427, 640, 645. 

Н5юце райетемате 4е 1а 

тбуошИоп Напса1зе ой ]очг- 
па| 4ез аззет без паНо- 
па!ез 4ерш$ 1789 пзаш 

еп 1815 (в соавторстве с 

Р. С. Воих) — 262, 263, 640. 


Вагнер — см. Гете И.-В., «Фа- 
уст». 

Валуев  (Волуев) Дмитрий 
Александрович (1820—1845), ис- 
торик — 170, 429, 430, 621, 664. 

Исследование о местниче- 
стве — 429, 664. 


Василий, кучер  Белинско- 
го — 90. 
Василий, управляющий да- 


чей И. И. Панаева — 159, 160. 

Ватке Иоганн Карл Виль- 
гельм (1806—1882), немецкий 
философ— 141. 

Вейтлинг Вильгельм (1808— 
1871), немецкий общественный 
деятель, основатель коммуни- 
стической колонии в США — 
410. 

Гарантии гармонии и сво- 

боды — 410. 


Великопольский Иван Ермо- 
лаевич (1793—1868), богатый 
помещик, драматург и поэт — 
198, 239. 

Великопольский Сергей Ва- 
сильевич, уездный казначей в 
Чембаре — 34, 55, 

Веллинский Данило Михай- 
лович (1774—1847), профессор 
физиологии и общей патологии 
в Медико-хирургической акаде- 
мии в Петербурге — 113. 

Вельяминов Алексей Алек- 
сандрович (1785—1838), с 1831 г. 
начальник Кавказской области, 
командующий войсками Кав- 
казской линии — 137. 

Вергилий Публий Марон 
(70—19 до н. э.), римский поэт. 
Энеида — 340. 

Вердер Карл (1806—1893), 
профессор философии Берлин- 
ского университета, — драма- 
тург— 141. 

Вержбицкий Павел Викенть- 
евич, майор корпуса горных ин” 
женеров — 175, 643. 

Верньо Пьер  Виктюрньен 
(1753—1793), французский по- 
литический деятель — 263. 

«Вестник Европы», журнал, 
выходил раз в две недели в 
Москве, в 1802—1830 гг.; редак- 
тор-издатель в 1805—1830 гг. 
М. Т. Каченовский — 108, 517, 
552, 600, 605, 624, 646, 662, 663, 
673, 676. 


Вздвиженский Константин 
Иванович, пензенский чинов- 
ник — 84. 

Виардо Луи (1800—1883), 


французский историк, 
переводчик — 262. 


Владиславлев Владимир Ан- 


критик, 


дреевич (1807—1856), издатель 
альманаха «Утренняя заря», 
литератор; подполковник жан- 


дармского корпуса — 157, 192, 


201, 632, 650, 651. 

Владыкин Михаил Николае- 
вич (1830—1887), драматург; 
предводитель дворянства в Чем- 
барском уезде — 30. 
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Купец-лабазник — 30. 

Образованность — 30. 

Владыкин Николай Михай- 
лович, чембарский помещик, 
муж Л. С. Владыкиной — 30. 

Владыкина Лукерья Савель- 
евна, мать М. Н. Владыкина, 
чембарская помещица;  двою- 
родная сестра отца Белинско- 
го — 30, 62 

Воейков Александр Федоро- 
вич (1779—1839), поэт, перевод- 
чик, журналист; редактор «Рус- 
ского инвалида» в 1822—1838 гг. 
и «Литературных прибавлений 
К «Русскому инвалиду» в 1831— 
1839 гг. — 49, 157, 227, 228, 332, 
597, 599, 636, 651. 

Дом сумасшедших — 49, 599. 

Вольте (Франсуа Мари 
Аруэ; 1694—1778) — 30, 137, 18 
854, 581, 585, 614. 

Танкред — 130. 

Востоков Александр Христо- 
форович (1781—1864), филолог- 
славист, академик — 71. 

В ульф Алексей Николаевич 
(1805—1881), приятель А. С. 
Пушкина — 47. 

Вульф, петербургский 
дитер — 22 

Вяземский Петр Андреевич, 
князь (1792—1878) — 208, 230, 
676. 


кон- 


Г. П., криптоним родствен- 
ника А. М. Берха — 571, 572, 
576, 696. 

Гаде (правильно: Гюаде) 
Маргерит Эли (1758—1794), 
французский политический дея- 
тель — 263 

Гаевский Виктор Павлович 
(1826—1888), чиновник мини- 
стерства народного просвеще- 
ния, литературный критик и 
библиограф — 567, 695. 

Галахов Алексей Дмитрие- 
вич (1807—1892), историк лите- 
ратуры и педагог, писатель — 
257, 273, 517, 518, 564, 565, 684, 
693. 

Галченков 
(1784—1840), 


Иван Федорович 
владелец дома в 


Петербурге, где жил Белин- 
ский — 180, 222, 475, 687. 

Гамель Эрнст (1826—1898), 
французский историк — 162, 
619. 

История Робеспьера — 162, 
619. 
Ганс Эдуард (1797—1839), 


немецкий юрист, доцент Бер- 
линского университета — 144. 

Гастев Михаил Степанович 
(1804—1883), преподаватель 
вспомогательных исторических 
наук Московского университе- 
та — 120, 121. 

Гегг Мари, издательница же- 
невского «Лоита| 4е Еет- 
пез» — 522. 

Гегель Георг Фридрих Виль- 
гельм (1770—1831) — 16, 48, 49, 
113, 139—141, 143—145, 147, 171, 
182, 200, 236, 237, 240, 243, 251, 
257, 262, 336, 341—346, 349—352, 
357, 366, 370, 381, 382, 385, 480, 
487, 488, 518, 549, 583, 615—617, 
637, 653—655, 675. 


Гимназические речи — 347, 
351, 617, 653, 654. 

Лекции по эстетике — 141, 
237. 
Наука 
352. 
Публичная казнь — 143, 6/17, 
Феноменология духа — 141, 
143, 145, 237. 

Философия права — 144, 
251, 336, 342, 366, 487. 
Энциклопедия философских 
наук — 141. 

Гейне Генрих (1797—1856) — 
141, 258, 565, 617, 680. 

К истории религии и фило- 
софий в Германии — 141, 
617. 

Признания — 141, 6/7. 

Гейне Эжени Матильда, же- 
на Г. Гейне — 565. 

Гельдерлин Иоганн Христи- 
ан Фридрих (1770—1843), не- 
мецкий поэт — 143. 

Герен (правильно; Геерен) 
Арнольд Герман Людвиг (1760— 
1842), профессор истории и фи- 


логики — 141, 237, 
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лософии Геттингенекого уни“ 
верситета — 113. 

Геринг Эдуард Николаевич 
(1796—?), лектор немецкого 
языка и словесности в Москов- 
ском университете — 120—122, 
124. 

* Герцен Александр Ивано- 
вич — 5—11, 13—15, 24—26, 
139-153, 170, 176, 178, 182, 183, 
202, 220, 221, 242, 243, 246, 261, 
262, 264, 271, 300, 306, 317—319, 
342, 343, 346, 351, 374, 388—391, 
395, 403, 404, 407, 409, 411—415, 
417—419, 431, 455, 456, 459—461, 
464, 466, 505, 516, 519—521, 549, 
551, 582, 590, 591, 599, 602, 612, 
613, 615—619, 621—623, 625, 627, 
628, 633, 637, 640, 643, 644, 653, 
659—666, 670, 674, 675, 681, 
652, 686, 687, 696. 

Былое и думы — 5, 8, 11, 
26, 391, 407, 413, 599, 615, 
616, 623, 627, 633, 637, 653, 
659, 660, 662, 675, 686, 687. 
Доктор Крупов — 418 («За- 
писки»), 448, 625. 

Кто виноват? — 418, 419, 
662. 

О развитии революционных 
идей в России — 6, 7, 148, 
602, 618. 

Письма к старому товари- 
щу — 521, 657. 

Письма об изучении приро- 
ды — 415, 417, 418, 505, 081. 
Сорока-воровка — 246, 625, 
644. 

С того берега — 519, 687. 

Герцен (урожд. Захарьина) 
Наталья Александровна (1817— 
1852), жена А. И. Герцена — 
150, 404, 460, 464, 467. 

Гете Иоганн Вольфганг 
(1749—1832) — 39, 121, 142, 143, 
177, 189, 191, 199, 200, 252, 262, 
336, 355, 358, 487, 507, 518, 536, 
549, 551, 581, 585, 617, 630, 638, 
654, 677, 681, 692. 

Западно-восточный диван — 
507, 681. 

Годы учения Вильгельма 
Мейстера — 355, 654. 
Прометей— 191, 536. 
Римские элегии — 191, 630. 


Рифмоплета нет такого — 
507, 681. 
Фауст — 142, 143, 188 (Ваг- 
нер), 189, 200, 201, 252, 355, 356, 
358, 487, 585, 617, 632, 654, 677. 


Гладков, пензенский поме- 
щик — 51. 
Глинка Михаил Иванович 


(1804—1857), композитор — 
544. 


Глинка Сергей Николаевич 
(1775 или 1776—1847), писа- 
тель — 326. 

Глинка Федор Николаевич 
(1786—1880), поэт — 258, 341, 
357, 680. 


Очерки Бородинского сра- 
жения (воспоминания 0 
1812 годе) — 258, 341, 357, 
680. 

Гнедич Николай Иванович 

(1784—1833), поэт — 121, 130. 
Перевод «Илиады» Гоме- 
ра — 121. 

Перевод «Танкреда» 
тера — 130. 

Гоголь Николай Васильевич 
(1809—1852) —6, 11, 12, 18—20, 
22, 23, 25, 43, 45, 133, 134, 153, 
166, 180, 189, 213—216, 219, 222, 
225, 227, 242, 247—249, 256, 313, 
328—330, 332, 361—366, 372, 373, 
378, 396—398, 402, 403, 439, 440, 
454—456, 463, 465, 482, 491, 495, 
497—499, 501, 503, 510, 515, 516, 
525, 526, 537, 538, 542, 543, 585, 
589, 593, 608, 610, 612, 629, 633, 
634, 638, 639, 646, 649—651, 655— 
658, 660, 667, 668, 670, 673, 679, 
685, 686, 692. 

Арабески — 362, 680. 

Вечера на хуторе близ Ди- 
каньки — 227, 634. 

Вий — 180. 

Выбранные места из пере- 
писки с друзьями — 215, 
222, 440, 454, 465, 510, 516, 
633, 634, 646, 668, 680. 
Исторический живописец 
Иванов — 503, 680. 
Коляска — 134, 612. 

Мертвые души р— 1/2, 215, 
247, 248, 313, 362, 364, 365, 
378, 396, 397, 402, 525, 633, 
655. 


Воль- 
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Миргород — 227, 248, 362, 
656. 


Невский проспект — 248. 
Повесть о том, как поссо- 
рился Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем — 
133, 197, 227, 537. 

Последний день Помпеи. 

Картина Брюллова — 503, 

680. 

Предуведомление для тех, 
которые пожелали бы сыг- 
рать как следует «Ревизо- 
ра» — 373, 657, 658. 
Ревизор — 30, 166, 167, 242, 
246—249, 313, 314, 364, 372, 
373, 497, 525, 582, 593, 623, 
638, 650, 655, 656, 658. 
Старосветские помещики — 
248, 364. 

Тарас Бульба — 364, 510. 
Шинель — 498. 

Голицын Александр Никола- 
евич, князь (1773—1844), член 
Государственного совета — 272. 

Голохвастов Дмитрий Пав- 
лович (1796—1849), председа- 
тель Московского цензурного 
комитета, с 1847 г. попечитель 
Московского учебного округа, 
историк — 106, 127, 187, 483, 
603. 

Голубинская, сестра А. С. Го- 
лубинского — 76 

Голубинский Аркадий Сте- 
панович, пензенский  семина- 
рист — 76, 77, 84, 86, 89, 91—93. 

Голубинский Степан, собор- 
ный протоиерей, отец А. С. Го- 
лубинского — 76. 

Гомер — 48, 121, 123, 201, 252, 
896, 455, 609, 637, 638, 660, 661. 

Илиада — 110, 121, 239, 340, 

401. 

Одиссея — 121, 566, 609. 

* Гончаров Иван Алексан- 
дрович (1812—1891) — 13, 20, 22, 
24, 215, 218, 261, 421, 491, 530— 
551, 558, 579—584, 590, 591, 609, 
610, 625, 675, 688—692, 694, 696. 

Обрыв — 530, 690. 

Обыкновенная история — 

218, 421, 538, 625, 689, 694. 

Гораций Флакк Квинт (65— 


8 до н. э.), римский поэт — 110, 
266, 606. 
К хору юношей и деву- 
шек — 112, 606. 

Горбунов Кирилл Антонович 
(1822—1893), художник — 485, 
677. 

Портрет В. Г. Белинского — 
485, 677. 

Гото, учитель французского 
языка в Пензенской гимна- 
зии — 61, 62. 

Гофман Эрнст Теодор Ама- 
дей (1776—1822) — 164, 188, 262, 
336, 652, 685. 

Дон-Жуан — 188. 

Грановская (урожд. Мюль- 
гаузен) Елизавета Богдановна 
(1824—1857), жена Т. Н. Гра- 
новского — 404. 

Грановский Тимофей Нико- 
лаевич (1813—1855), с 1839 г. 
профессор всеобщей истории 
Московского университета — 5, 
9, 11, 14, 65, 140, 170, 177, 178, 
182, 183, 220, 270, 271, 326, 351, 
374, 388—391, 395, 403—409, 
411-414, 432, 463, 514, 609, 616, 
621, 622, 624, 632, 659, 662, 664, 
671, 676, 682, 684. 


Гребенка Евгений Павлович 
(1812—1848), украинский и рус- 
ский писатель и поэт — 192, 230, 
275, 631. 

Греков Авраам Григорьевич, 
смотритель Чембарского учили- 
ша — 33—36, 55, 68—70, 594. 

Гре+ Николай Иванович 
(1787—1867), соиздатель «Сына 
отечества» и «Северной пчелы», 
филолог, беллетрист — 71, 256, 
325, 330, 331, 506, 582, 631, 647, 
650, 651, 691. 

Грибоедов Александр Сергее- 
вич (1795—1829) — 108, 166, 373, 
392, 537, 604, 605. 

Горе от ума — 105, 108, 166, 
167, 372, 373, 392, 537, 604, 
605, 658, 691. 


Григорович Дмитрий —Ва- 
сильевич (1822—1899), писа- 
тель — 178, 179, 215, 218, 261, 


269, 300, 302, 303, 419, 491, 524, 
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525, 539, 625, 626, 641, 643, 663, 
687, 688. 
Антон-Горемыка — 179, 419, 
448, 626. 
Деревня — 178, 419, 448, 491, 
492, 625, 662. 
Петербургские 
ки — 524, 687. 
Штука полотна — 269, 641. 
Григорьев Аполлон Алексан- 


шарманщи- 


дрович (1822—1864), поэт и 
критик — 12, 540, 687. 
Знаменитые европейские 


писатели перед судом на- 
шей критики — 522, 687. 

Григорьев Николай Львович 
(1810—1900), гимназический и 
университетский товарищ Бе- 
линского — 75. 

Грот Яков Карлович (1812— 
1893), филолог, историк лите- 
ратуры, академик — 401, 061. 

Из народного эпоса Кале- 
вала — 401, 661. 

О финнах и их народной 
поэзии — 401, 661. 

Губер Эдуард 
(1814—1847), поэт и перевод- 
чик — 189, 192, 355, 630, 631, 654, 
680. 


О философии. Взгляд на 
развитие философии до схо- 
ластиков — 192, 631. 
Перевод «Фауста» 
189, 355, 630, 654. 
Гумбольдт Александр Фри- 
дрих Вильгельм (1769—1859), 
немецкий естествоиспытатель — 
39, 168, 436, 581. 
География растений — 39. 
Картины природы — 39. 


Иванович 


Гете — 


Космос — 436. 

«Уоуазе Чапз 1е5 ге210п$ 

еаитох1аих 4  попуеай 

сопйпеп› — 168. 

Даву, князь Экмюльский, 
герцог Ауэрштедский  (1770— 


1823), маршал Франции, участ- 
ник войны 1812 г. — 465. 
Давыдов Денис Васильевич 


(1784—1839), поэт и военный 
писатель. 
Современная песня — 298, 
643. 


Давыдов Иван Иванович 
(1794—1863), профессор фило- 
логии и философии, с 1831 г. 
возглавлял кафедру русской 
словесности Московского уни- 
верситета — 103, 113, 128, 131, 


132, 135, 611, 612. 

Чтения о словесности — 131, 

611, 612. 

Даль Владимир Иванович: 
(1801—1872), писатель, лекси- 
кограф, этнограф — 45, 157, 515. 

«Дамский журнал», выходил 
в Москве с 1823 г. два раза в 
неделю, в 1829—1833 гг. ежене- 
дельно; издатель князь П. И. Ша- 
ликов — 41. 


Данте Алигьери (1265— 
1321) — 200, 201, 632. 
Божественная комедия — 
200. 
Двигубский Иван Алексее- 


вич (1771—1839), профессор фи- 
зики и естественной истории, 
ректор Московского универси- 
тета в 1798—1833 гг. — 107, 108, 
123, 603, 605. 

Декамп Амедей (ум. 1835), 
лектор французской словесно- 
сти Московского университе- 
та — 128. 

Демут, владелец гостиницы 
в Петербурге — 217. 

Державин Гаврила Романо- 
вич (1743—1816) — 74, 109, 147, 
325, 341, 497, 568, 596, 601, 647. 

Вельможа — 74, 601. 

Джаншиев Григорий Аве- 


тович (1851—1900), — публи- 
цист — 568, 694. 
Дивов, помещик, владелец 


имения Соколово — 403, 404. 
Дидерот — см. Дидро Д. 
Дидро Дени (1713—1784) — 

137. 


Димитрий Самозванец (Лже- 
димитрий Г; ум. 1606), царь мос- 
ковский — 85. 

Диммерт Егор Иванович, пе- 
тербургский архитектор — 202. 

Дмитревский Николай Сте- 
панович, учитель латинского 
языка и временный директор 
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Пензенской гимназии — 58, 59, 
66, 68, 69, 73, 74, 87, 600. 
Дмитриев Иван Иванович 
(1760—1837), поэт — 497, 601. 
Добролюбов Николай Алек- 
сандрович (1836—1861) — 15, 
493, 501, 540, 563, 642, 678, 679. 
Жизнь и смерть графа Ка- 
милло Бензо Кавура — 493, 
678. 
Свисток — 501, 502, 679. 
Доброхотов Платон Иванович 
(ум. 1832), профессор общей сло- 
весности московской Духовной 
академии — 116. 
Доницетти Гаэтано (1797— 
1848), итальянский композитор. 


Лючия ди Ламмермур — 
177, 474, 625. 
«Дон-Кихот» — см. Серван- 
тес М. 


* Достоевский Федор Михай- 
лович (1821—1881) — 6, 14, 17— 
19, 24—26, 218, 219, 261, 300, 
302—304, 420—422, 448, 508, 509, 
519—529, 538, 558, 569, 590, 591, 
599, 643, 644, 646, 662, 663, 676, 
684—688, 694. 

Бедные люди — 18, 218, 219, 

300, 302—304, 420, 422, 448, 

508, 520, 524—529, 662, 663, 

654, 686, 689. 

Двойник — 421, 529, 

656, 688, 694. 

Драгоманов Михаил Петро- 
вич (1841—1895), историк и пу- 
блицист — 177, 624. 

Восточная политика Герма- 

нии и обрусение — 177, 624. 

Дружинин Александр Ва- 
сильевич (1824—1864), литера- 
турный критик, журналист, пи- 
сатель — 215, 539, 688, 691. 

Дубельт Леонтий Васильевич 
(1792—1862), генерал-лейтенант 
жандармерии, с 1839 г. управ“ 
ляющий Ш Отделением и член 
главного управления цензуры — 
180, 476, 596, 627. 

Дубовский Иоанн, законо- 
учитель в Пензенской гимна- 
зии — 64, 60/1. 

Дудышкин Степан Семено- 
вич (1820—1866), журналист и 
литературный критик, с 1847 г. 


528, 


вел отдел библиографии, позд- 
нее и критики в «Отечествен- 
ных записках» — 274. 
Дюма Александр  (1802— 
1870), французский писатель. 
Королева Марго — 471. 
Дюси Жан Франсуа (1733— 
1816), французский драматург 
и поэт — 92, 602. 
Отелло (переработка тра- 
гедии Шекспира) — 92, 602. 
Дюссо, владелец ресторана в 
Петербурге — 301. 


«Европеец», «журнал наук и 
словесности»; издавался в 1832 г. 
в Москве И. В. Киреевским — 
148. 

Екатерина П (1729—1796) — 
45, 68, 168. 

Елагина (урожд. Юшкова, по 
первому мужу Киреевская) Ав- 
дотья Петровна (1789—1877), 
мать И. В. и П. В. Киреевских, 
хозяйка литературного сало- 
нав Москве в 1830—1840 гг. — 
388. 

Елагины — 170, 388—390, 413. 

Ермолов Алексей Петрович 
(1777—1861), генерал, герой 
Отечественной войны 1812 г. — 
142. 

Ефремов Александр Павло- 
вич (1814—1876), студент Мос- 
ковского университета, впослед- 
ствии там же преподаватель 
всеобщей географии — 126, 135, 
672. 

Перевод статьи Ампера 

(см.) «Языческая и христи- 
анская литература ГУ века. 

Авзоний и св. Паулин» — 


187. 

Жанна О0’Арк (ок. 1412— 
1431) — 351. 

Жербин, петербургский до- 


мовладелец — 171, 469. 

Жмакин Дмитрий Иванович, 
законоучитель в Пензенской 
гимназии — 64, 65. 

Жорж Занд — см. Санд Ж. 

Жуковский Александр Ки- 
риллович (1810—1864), поэт, из- 
вестный под псевдонимом «Бер- 


ТИ 


нет Евстафий» — 189, 614, 630, 
631, 677. 

Жуковский Василий Андре- 
евич (1783—1852) — 39, 41, 70, 
85, 108, 124, 149, 188, 208, 209, 
230, 248, 256, 314, 341, 388, 401, 
446, 597, 676. 

Бородинская годовщина — 
146, 250, 256, 264, 341, 504. 
Перевод «Ивиковых журав- 
лей» Шиллера — 124. 
Наль и Дамаянти (перевод 
отрывка из  «Махабхара- 
ты» — см.) — 401. 
Жураковский (правильно: 
Жураховский) Даниил Дании- 
лович (ум. 1867), украинский 


комедийный актер, антрепре- 
нер — 552. 
Заборовский, студент Мос- 


ковского университета — 120. 


Загоскин Михаил Николае- 
вич (1789—1852), писатель — 
154, 155, 248, 364, 491, 496, 
500. 


Недовольные — 364. 

Юрий Милославский, или 

Русские в 1612 году — 354. 

Зедергольм Карл Альберто- 
вич (1789—1867), пастор, док- 
тор философии, автор ряда 
учебников, переводчик — 172. 

История древней филосо- 

фии — 172. 

Зиновьев Алексей Зиновье“ 


вич (1801—1884), профессор 
российского красноречия и 
древних языков Московского 


университета — 377. 
Основания русской стили- 
стики по новой и простой 
системе — 377. 

Зиновьев Петр Васильевич 
(1812—1863), помещик, отстав- 
ной гвардейский офицер, знако- 
мый Белинского — 477. 

Знаменский Степан Ивано- 
вич, учитель статистики, исто- 
рии и географии в Пензенской 
гимназии — 63, 64, 72, 601. 

Зоммер Александр Христо- 
форович, учитель немецкого 


языка в Пензенской гимназии — 
62, 63, 65, 73, 74. 

Зотов Рафаил Михайлович 
(1795—1871), писатель и теат- 
ральный деятель — 383. 

Цын-Киу-Тонг, или Три 
добрые дела Духа тьмы — 
383. 


* Иванисов Николай Евгра- 
фович — 12, 51, 52, 77—80, 83, 
85, 86, 599, 600. 

Иванов Александр Андрее- 


вич (1806—1858), художник — 
457, 503. 
Иванов Алексей Петрович, 


брат Д. П. Иванова, чиновник 
Московского сената — 69, 92— 
94, 115, 116, 592. 

* Иванов Дмитрий Петро- 
вич — 29—34, 53—99, 115, 116, 
563, 567, 591—595, 597, 599—602, 
670. 

Иванов Николай Петрович, 
брат Д. П. Иванова — 33, 92, 93. 

Иванов Петр Петрович 
(1779—?), муж двоюродной се- 
стры Белинского Федосьи Сте- 
пановны, секретарь Чембарско- 
го уездного суда — 76, 92, 96, 
591. 

Иванова Вера Петровна, се- 
стра Д. П. Иванова — 94, 97. 

Иванова (в замужестве — 
Лопатина) Екатерина Петров- 
на, сестра Д. П. Иванова, двою“ 
родная племянница Белинско- 
го — 55, 56, 68, 93—97, 592, 602. 

Иванова Федосья Степанов- 
на, мать Д. П. Иванова — 32, 
76, 81, 92—96, 99, 591. 


Ивановы —33, 76, 90, 115, 
116, 591, 605, 606. 

Иванчин-Писарев Николай 
Дмитриевич (ок. 1795—1849), 


литератор и историк — 227. 

Ивашковский Семен Марты- 
нович (1774—1850), в 1819— 
1835 гг. ординарный профессор 
греческого языка и древностей 
Московского университета — 
109, 110, 128, 132, 133. 

«Илиада» — см. Гомер. 


«Иллюстрированный —альма- 
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нах» (1848), издание Н. А. Нек- 
расова и И. И. Панаева, запре- 
щенное цензурой — 306, 319— 
З21, 644. 

Кабе Этьенн (1788—1856), 
французский писатель, идеолог 


утопического «мирного комму- 
низма» — 384, 385, 522, 657. 
Народ — 385. 


Путешествие в Икарию — 
384, 385. 

Кавелин Дмитрий Александ- 
рович (1778—1851), петербург- 
ский чиновник, отец К. Д. Ка- 
велина — 168, 169. 

* Кавелин Константин Дмит- 
риевич — 20, 168—184, 250, 253, 
254, 261, 271, 272, 468, 469, 474, 
568, 579—584, 589, 591, 620—627, 
634, 643, 644, 664, 670, 675, 677, 
680, 683, 684, 690, 692, 696. 

Взгляд на юридический быт 

древней России — 178. 

Воспоминания о В. Г. Бе- 

линском — 468, 469, 474. 

Кавур Камилло Бензо, граф 
(1810—1861), итальянский госу- 
дарственный деятель — 493, 678. 

Кайданов Иван Кузьмич 
(1782—1843), с 1811 г. профес- 
сор Царскосельского лицея, ав- 
тор учебников истории — 63, 64, 


«Калевала», карело-финский 
эпос — 401, 402, 661. 

Каменский Павел Павлович 
(1810 или 1812—1870), литера- 
тор, драматург — 192, 631. 

Кандачаров, пензенский се- 
минарист — 88. 

Кант Иммануил (1724—1804), 
немецкий философ — /6, 70, 653. 

Карамзин Николай Михай- 
лович (1766—1826) — 70, 112, 
227, 325, 341, 597, 601. 

Остров Брнгольм — 112. 

Каратыгин Василий Андрее- 
вич (1802—1853), трагический 
актер — 55, 282, 422, 423, 496, 
540, 620, 691. 

Карл Великий (142—814), ко- 
роль франков с 768 г., римский 
император с 800 г. — 05. 

Карташевский Григорий 


713 


Иванович (1777—1840), попечи- 
тель Виленского учебного окру- 
га — 115, 607. 

Кассий Гай Лонгин (убит в 
42 г. до н. э.), римский полити- 
ческий деятель, участник, вме- 
сте с Брутом, заговора против 
Цезаря — 346. 

Катков Михаил Никифоро- 
вич (1818—1887), журналист, 
публицист, переводчик, сотруд- 
ник «Московского наблюдате- 
ля» (1838—1839 гг.), «Отечест“ 
венных записок» (1839— 
1841 гг.); в 1845—1850 гг. 
адъюнкт философии и магистр 
русской словесности Москов“ 
ского университета — 171—174, 
195, 198, 199, 236, 242, 245, 247, 
254, 255, 257, 258, 260, 261, 282, 
375—378, 608, 623, 631, 637, 639. 
647. 

«Основания русской стили- 

стики по новой и простой 


системе» А. Зиновьева — 
377. 
Перевод «Патфайндера» 


Ф. Купера («Путеводитель 
в пустыне, или Озеро-Мо- 
ре», перевод М. Н. Каткова, 
М. А. Языкова, И. И. Па- 
наева) — 377. 
Перевод «Ромео и Юлии»; 
Шекспира — 375. 
«Песни русского народа, из- 
данные И. Сахаровым» — 
255, 639. 
«Сочинения в стихах и про" 
зе графини Сарры Тол- 
стой» — 377, 378. 
«Стихотворения Алексея 
Леонова» — 257, 639. 
Каченовский Михаил Трофи- 
мович (1775—1842), с 1806 г. 
профессор археологии, русской 
и всеобщей истории и статисти- 
ки, истории и литературы сла“ 
вянских наречий, с 1837 г. рек- 
тор Московского университета, 
журналист и переводчик, в 
1805—1830 гг. редактор-издателе 
«Вестника Европы» — 113, 128, 
130, 131, 133—135, 324, 611, 647. 
Кениг Генрих (1790—1869), 


немецкий писатель и критик — 
188, 629, 630. 
Очерки русской литерату- 
ры — 188, 629. 

Кетчер Николай Христофо- 
рович (1809—1886), врач, лите- 
ратор, переводчик Шекспира — 
136, 139, 161, 170, 178, 220, 221, 
242—247, 259—261, 403—408, 
422—424, 441, 476, 514, 567, 569, 
612, 616, 663, 666, 670, 675, 695. 

Кетчер Серафима Николаев- 
на, жена Н. Х. Кетчера — 407. 

Кетчер Флавий Владимиро- 
вич, племянник Н. Х. Кетчера — 
569. 

Киндяков Николай Михайло- 
вич, студент Московского уни- 
верситета — 135. 

Киреевский Иван Василье- 
вич (1806—1856), философ, пуб- 
лицист, литературный критик — 
148, 170, 326, 388, 427, 485, 661— 
663. 

Обозрение современного со- 

стояния словесности — 427, 
663. 

Киреевский Петр Василье- 
вич (1808—1856), фольклорист, 
археолог, археограф, перевод- 
чик, публицист; брат И. В. Ки- 
реевского — 388, 389, 061. 

Кистер Федор Иванович 
(1772—1849), лектор немецкого 
языка и словесности в Москов- 


ском университете в 1823— 
1834 гг. — 128. 
Клюшников (псевдоним — 


—9—) Иван Петрович (1811— 
1895), писатель — 125, 129, 131, 
188, 236, 251, 252, 257, 258, 590, 
606, 638, 676. 

Иван Иванович Давыдов — 

131, 132. 
Опять оно, опять былое... — 
188. 

Княжевич Владислав Макси- 
мович (1798—1873), журналист 
1800—1810 тг., тайный  совет- 
ник — 552, 553, 555. 

Козловский Павел Дмитрие- 
вич, князь (1802—7), в 1836— 
1838 гг. инспектор Межевого ин- 
ститута, приятель Белинского— 
272, 641. 
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Козьмин Михаил Николае- 
вич, муж сестры Белинского, 
смотритель нижнеломовских 
училищ — 36. 

Козьмина Александра Гри- 
горьевна — см. Белинская А. Г. 

Кок Поль Шарль де (1793— 
1871), французский писатель — 
115, 511, 607, 681. 

Магдалина — 511, 607, 681. 


Монфермельская  красави- 
ца — 115, 607. 

Колзаков, родственник М. А. 
Языкова, морской — флигель- 
адъютант — 161. 

Кольцов Алексей Василье- 


вич (1809—1842), поэт — 45, 151, 
157, 165, 166, 185, 186, 189, 194, 
225, 228—230, 234, 327, 378—380, 
421, 501, 539, 585, 619, 620, 627, 
628, 632, 636, 648, 658, 659, 675, 
691. 

Нешумиты, рожь... — 166. 

Песня Лихача-Кудрявича — 

380. 

Комаров Александр Алек- 
сандрович (ум. 1874), препода- 
ватель русской словесности во 
2-м кадетском корпусе, поэт — 
161, 214—216, 279, 330, 335$, 633, 
643, 652. 

Комаров Александр Сергее- 
вич (1814—1862), профессор Пе- 
тербургского института путей 
сообщения, сотрудник «Совре- 
менника» — 161, 214, 261, 275, 
279—281. 

Кони Федор Алексеевич 
(1809—1879), писатель и теат- 
ральный деятель — 189, 620. 

Константин Павлович (1779— 
1831), великий князь — 29. 

Коркунов Михаил Андрее- 
вич (1806—1858), экстраорди- 
нарный академик, член и пра- 
витель дел археографической 
комиссии — 120, 121. 

Корнелий Непот (около 100— 
после 32 до н. э.), римский ис- 
торик и писатель — 87. 

«Королева Марго» — см. Дю- 
ма А. и Кронеберг А. И. 

Корсаков Петр Александро- 
вич (1790—1844), писатель, с 
1835 г. цензор, с 1840 г. редак- 


тор журнала «Маяк» (см.) — 
189. 

Корф Модест Андреевич, ба- 
рон (1800—1872), государствен- 
ный деятель, с 1848 г. член, с 
1855 г. председатель негласного 
комитета для надзора за книго- 
печатанием — 180, 626. 

Корм Евгений Федорович 
(1810—1897), журналист и пе- 
реводчик, в 1836—1848 гг. ре- 
дактор «Московских ведомо- 
стей» — 178, 220, 405, 406, 413, 
463, 621. 

Корм Мария Федоровна 
(1808—1883), сестра Е. Ф. Кор- 
ша, переводчица — 460. 

Коссович Каетан Андреевич 
(1815—1883), ординарный про- 
фессор санскритской словесно- 
сти Петербургского университе- 
та — 122, 123, 133, 170, 610. 

Котельницкий Василий Ми- 


хайлович (1770—1844), орди- 
нарный профессор врачебного 
веществословия, фармации и 


врачебной словесности Москов- 
ского университета в 1804— 
1835 гг. — 107, 108, 605. 

Кошанский Николай Федоро- 
вич (1781—1831), профессор 
русской и латинской словесно- 
сти в Царскосельском лицее — 
60, 70, 71, 601. 

Общая риторика — 60, 70, 
71, 601. 

Частная риторика — 60, 70, 
71. 

Краевская Анна Яковлевна 
(1817—1842), жена А. А. Краев- 
ского — 261, 639. 

Краевский Андрей Алексан- 
дрович (1810—1889),  журна- 
лист, с 1839 г. издатель «Отече- 
ственных записок» — 136, 146, 
149, 154, 173, 178, 190—192, 197, 
201, 202, 225, 230—232, 250, 254— 
257, 260, 261, 264, 273—275, 307, 
332, 334, 335, 341, 376, 470, 471, 
483, 484, 492, 505, 529, 566, 591, 
613, 618, 625, 629, 631—634, 636, 
639, 641, 651, 665, 666, 670, 677, 
678. 

Предостерегательное  изве- 
стие для подписчиков на 
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русские журналы 1840 года 
(за подписью «Маркиз @и- 
табуки») — 256, 639. 

Красов Василий Иванович 
(1810—1854), поэт — 126, 135, 
188, 192, 481, 565, 610, 675, 676, 
695. 

Песня (Не гляди поэту в 
очи...) — 188. 

«Краткая логика и риторика 
для учащихся в Российских ду- 
ховных училищах» — 70, 601. 

Крез (595—546 до н. э.), ин- 
дийский царь — 305. 

Кречетов Василий Иванович, 
преподаватель словесности 
Благородного пансиона при Пе- 
тербургском университете — 
261, 266, 267. 

Кронеберг Андрей Иванович 
(1814—1855), переводчик, кри- 
тик — 300, 471, 472, 670. 

Перевод «Королевы Марго» 
А. Дюма — 471. 

Кронеберг Иван Яковлевич 
(1788—1838), отец А. И. Кроне- 
берга, филолог, профессор я 
ректор Харьковского универси- 
тета — 189. 


Письма — 189. 
Крылов Иван Андреевич 
(1768—1844) — 208, 209, 601, 
629. 


Музыканты — 188, 629. 

Ксантиппа (У в. до н. э.), 
жена Сократа (см.) — 566. 

Ксенофонт (около 430— 
355 до н. э.), греческий писа- 
тель — 110. 

Достопамятности — 110. 

Кубарев Алексей Михайло- 
вич (1796—1881), историк, пере- 
водчик; адъюнкт римской сло- 
весности и магистр словесных 
наук Московского университе- 
та — 120, 121. 

Кугушевы, семья чембарско- 
го капитан-исправника — 56. 

Кудрявцев (псевдоним 
А. Нестроев) Петр Николаевич 
(1816—1858), литератор, ма- 
гистр всеобщей истории Мос- 
ковского университета — 65, 
188, 189, 195, 253, 416, 417, 436, 
544, 630, 662, 689. 


Антонина 188. 
Без рассвета (2) — 544. 
Катенька Пылаева — 188. 
Одни сутки из жизни ста- 
рого холостяка — 188, 630. 
Судьбы Италии от падения 
Западной Римской империи 
до восстановления ее Кар- 
лом Великим — 436. 
Флейта — 189, 195, 416. 

Кукольник Нестор Василье- 
вич (1809—1868), писатель — 

188, 227, 231, 275, 331, 496, 498, 

543, 544, 630, 691, 692. 

Джулио Мости — 543. 

Повести из эпохи Петра 

Великого — 543, 692. 

Рука всевышнего отечество 

спасла — 498, 543. 

Торквато Тассо — 498, 543. 

Кульчицкий Александр 

Яковлевич (около 1817—1845), 


писатель, театральный  кри- 
тик — 161, 171, 172, 174—176, 
272, 468, 469, 561, 621, 623, 643, 
670, 682. 
Некоторые великие и по- 
лезные истины 0б игре в 
преферанс, заимствованные 
У разных древних и новей- 
ших писателей — 175, 623. 
Купер Джеймс Фенимор 
(1789—1851), американский пи- 
сатель — 157, 233, 234, 377, 636. 
Патфайндер З 
Куртенер Федор Федорович 
(1795 — конец 1870-х годов), вто- 
рой лектор французского языка 
в Московском университете — 
120, 121. 


Кусаков — 163. 

* Лажечников Иван Ивано- 
вич — 12, 35—50, 53—56, 58—61, 
65—67, 71, 72, 288, 472, 589, 594— 
601, 606, 643, 671. 

Ламартин Альфонс Мари 
Луи де (1790—1869), француз- 
ский поэт-романтик, публицист, 
политический деятель — 285. 


Ламенне Фелисите-Робе 
(1782—1854), французский аб- 
бат, публицист, сторонник 
«христианского социализма» — 
349 


Лангер Валериан Платоно- 
вич (1799 — после 1870), лите- 
ратор и художник, цензор — 
257. 


Лангер Леопольд Федорович 
(1802—1885), композитор и 
преподаватель музыки — 257. 

Латышев, ученик Пензен- 
ской гимназии — 73, 74. 

«Левиафан», альманах Бе- 
линского (неосущ. замысел) — 
178, 300, 305, 306, 311, 315, 434, 
508, 625, 663. 

Лежо (Лежай) Габриэль 
Франсуа (1657—1734), француз- 
ский иезуит, преподаватель ри- 
торики — 60, 601. 

Лейбниц Готфрид Вильгельм 
(1646—1716), немецкий фило- 
соф — 509. 

Леонов Алексей Алексеевич 
(ум. 1882), поэт — 257. 

«Лепта Белинского» («В по- 
мощь голодающим. Лепта Бе- 
линского»), сборник, вышедший 
в 1892 г. под редакцией Г. А. 
Джаншиева — 568, 693—695. 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814—1841) — 45, 76, 136—138, 
177, 208, 213, 230, 232—234, 257, 
258, 361, 362, 366—370, 482, 491, 
495, 497—499, 501, 538, 539, 543, 
612—615, 636, 675, 679. 

Герой нашего времени — 
233, 368, 369, 614. 
Демон — 257, 368, 565, 656, 
657, 693. 

Дума («Печально я гляжу 
на наше поколенье...») — 
367, 497. 

Княжна Мэри — 137. 

Мцыри — 495, 501, 679. 
Песня про царя Ивана Ва- 
сильевича, молодого оприч- 
ника и удалого купца Ка- 
лашникова — 491, 614. 
Смерть поэта — 138, 613. 


Леру Пьер (1797—1871), 
французский социалист-уто- 
пист — 163, 261, 262, 384, 395, 
507, 522, 645. 


Человечество, его основы и 
его будущее — 384. 

Лессинг Готхольд Эфраим 
(1729—1781) —325, 490. 
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«Литературная газета», пе- 
тербургская газета, редакторы- 
издатели А. А. Краевский (1840, 
1844—1848), Ф. А. Кони (1841— 
1843), Н. А. Полевой (1846), 
В. Р. Зотов (1849) — 491. 


«Литературные прибавления 
к «Русскому инвалиду» (1831— 
1839), петербургская газета, ре- 
дакторы А. Ф. Воейков (1831— 
1836), А. А. Краевский (1837— 
1839) — 189, 190, 192, 201, 225, 
227, 228, 232, 255, 256, 332, 376, 
З77, 597, 629—632, 635, 636, 639, 
651. 

Лихачев — 155. 

Лихонин Михаил Николае- 
вич (1802—1864), поэт, перевод- 
чик, критик — 117. 

Перевод «Дон-Карлоса» 

Ф. Шиллера — 117. 

Ломбар, учитель француз- 
ского языка в Пензенской гим- 
назии — 61, 62. 

Ломонд 
(1727—1794), 
дагог — 61. 

Ломоносов Михаил Василь- 
евич (17-1765) — 109, 325, 
497. 

Лопатин А. Ф., петербург- 
ский купец, владелец дома, в 
котором Белинский жил в 
1842—1846 гг. — 161, 217, 261, 
391, 469, 470, 472, 473, 477, 634, 
639, 642. 

Людовик МУ (1638—1715) — 
45. 

Людовик ХУТ (1754—1793) — 
182, 510. 

Людовик-Филипп 
липп Орлеанский 
1850) — 149, 351. 

«Лючия ди 
см. Доницетти Г. 

Ляпунов Яков  Прохорович, 
учитель математики в Пензен- 
ской гимназии — 56, 57, 75. 


Шарль-Франсуа 
французский пе- 


(Луи-Фи- 
(1773— 


Ламмермур» — 


«Магабората» — (правильно: 
«Махабхарата»), древнеиндий- 
ская эпическая поэма — 114, 


139, 401 («Наль и Дамаянти»). 
Майер Н. В., врач в Кисло- 
водске; прототип доктора Вер- 


нера в романе М. Ю. Лермонто- 
ва «Герой нашего времени» — 
137, 614. 


Майков Аполлон Николае- 
вич (1821—1897), поэт — 300, 
494, 686, 689. 


Майков Валериан Николае“ 
вич (1823—1847), брат А. Н. 
Майкова, литературный критик 
и публицист — 434, 494, 558, 665, 
678, 679. 

Маколей Томас Бабингтон 
(1800—1859), английский исто- 
рик, литературный критик и 
политический деятель — 497. 

Максимов Алексей Федоро- 
вич (1811—7), товарищ Белин- 
ского по гимназии и универси- 
тету — 81, 82. 

Максимов Константин Федо- 
рович (1814 — после 1841), брат 
А. Ф. Максимова, студент Мос- 
ковского университета — 81, 82. 

Максимов Федор Федорович, 
отец А. Ф. и К. Ф. Максимо- 
вых, советник гражданской или 
уголовной палаты в Пензе — 
81, 82. 

Маленина, 
владелица — 88. 

Малов Михаил Яковлевич 
(1790—1849), профессор юриди- 
ческих наук Московского уни- 
верситета — 136, 6/13. 


Марбах Освальд Готхард 
(1810—1890), немецкий фило- 
соф, поэт и критик — 200, 632. 

О новой литературе. В пись- 
мах к одной даме — 200, 
632. 

Маргейнеке Филипп Конрад 
(1780—1846), немецкий фило- 
соф-теолог — 141. 

Маркевич Николай Андрее- 
вич (1804—1860), поэт и исто- 
рик Украины — 161. 

Марлинский — см. Бестужев 


пензенская домо- 


Мартынов Александр Ев- 
стафьевич (1816—1860), актер 
Александрийского театра — 45. 

Мартынов Николай, ученик 
Белинского по Межевому ин“ 
ституту — 192, 631. 
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Масальский Константин 
Петрович (1802—1861), писа- 
тель, в 1842—1844 гг. ив 1847— 
1852 гг. редактор «Сына отече- 
ства» — 331. 

Маслов Иван Ильич (1817— 
1891), приятель Белинского, об- 
щественный деятель — 161, 173, 
261, 263, 469, 473, 559, 569, 689. 

Масловский, пензенский се- 
минарист — 87. 

Матюшенко Павел Петрович 
(1812—1846), товарищ Белин- 
ского по Московскому универ- 
ситету, позднее учитель рус- 
ской грамматики и геогра- 
фии — 100, 602. 

«Маяк современного просве” 
щения и образованности», «уче- 
но-литературный журнал», вы- 
ходил ежемесячно в Петербур- 
ге, в 1840—1845 гг. под редакци- 
ей до 1841 г. П. А. Корсакова и 
С. А. Бурачка, с 1841 г. С. А. Бу- 
рачка — 382, 659. 

Мегемет-Али — см. 
мед-Али. 

Межевич Василий Степано- 
вич (1813—1849), критик и пуб- 
лицист — 197, 254, 256, 273, 604. 

Мейендорф Александр Кази- 
мирович, барон (1798—1865), 
экономист — 149. 

Мейербер Джакомо (Якоб 
Либман Бер; 1791—1864), опер- 
ный композитор. 


Мухам- 


Роберт-Дьявол — 244, 474, 
503, 637. 

Мельгунов Николай Алек- 

сандрович (1804—1867), писа- 


тель — 188, 273, 282, 630, 680. 
Менцель Вольфганг (1798— 
1873), немецкий писатель — 250, 
254, 255, 262, 264, 504, 517, 518, 
680. 
Немецкая литература — 518. 
Мерзляков Алексей Федоро- 
вич (1778—1830), поэт, перевод- 
чик, литературный критик, в 
1804—1830 гг. профессор Мос- 
ковского университета по ка- 
федре российского красноречия 
и поэзии — 108, 110, 113, 605. 
Перевод  «Освобожденного 
Иерусалима» Т. Тассо — 108. 
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Меридианов, Михаил Семено- 
вич, пензенский семинарист — 
77, 84, 89, 91, 92. 

Меридианов Семен, собор- 
ный дьякон, отец М. С. Мериди- 
анова — 77. 

Меркушев, учитель матема- 
тики в пензенской гимназии — 
57, 58, 67. 

Милановский Константин 
Соломонович, знакомый Белин- 
ского — 168, 670. 

Мильтон Джон (1608—1674), 
английский поэт. 

Потерянный рай — 340. 

Милютин Владимир Алексе- 
евич (1826—1855), экономист, 
профессор Петербургского уни- 
верситета — 434. 

Минье Франсуа Огюст Мари 
(1796—1884), французский ис- 
торик — 262, 619. 

История французской рево- 
люции — 162, 262, 263, 619. 

Михайловская-Данилевская 
Надежда Александровна, дочь 
А. И. Михайловского-Данилев- 
ского — 276—278. 

Михайловский-Данилевский 
Александр Иванович  (1790— 
1848), генерал-лейтенант, воен- 
ный историк — 275—278, 641. 


Михелет Карл Людвиг 
(1801—1893), философ-гегелья- 
нец, профессор Берлинского 


университета — 141, 146, 618. 
Лекции о личности божест- 
ва и бессмертии души — 
146, 6165. 

Мицкевич Адам (1798— 
1855) — 122, 177, 624. 

«Молва», газета, издаваемая 
Н. И. Надеждиным в 1831— 
1836 гг. в Москве, приложение 
к «Телескопу»; с июня до сере- 
дины декабря 1835 г. редактиро- 
валась Белинским — 44, 103, 111, 
115, 116, 225, 226, 231, 324, 329, 
483, 517, 549, 589, 597, 598, 604, 
608, 611, 635, 636, 676, 691. 

«Молодик», украинский аль- 
манах, издававшийся И. Е. Бец- 
ким при участии Г. Ф. Квитки- 
Основьяненко, В. Н. Каразина и 
Н. И. Костомарова; вышло че- 


тыре книги, две в 1843 г. в 

Харькове, две в 1844 г. в Харь- 

кове и Петербурге — 400, 660. 
Мольер (настоящее имя Жан 


Моцарт Е Амадей 
(1756—1791) — 143. 

Мочалов Павел Степанович 
(1800—1848), трагический ак- 
тер — 45, 52, 147, 154, 155, 229, 


Батист Поклен, 1622—1673) 
487, 677. 
Мнимый больной — 487, 
677. 
Морошкин Федор Лукич 


(1804—1857), ординарный про- 
фессор гражданских законов 
Московского университета — 
134. 

«Москвитянин», «учено-ли- 
тературный журнал», издавал- 
ся в Москве М. П. Погодиным в 
1841—1856 гг. — 147, 240, 382, 
403, 426, 427, 568, 637, 661, 663. 

«Московские ведомости», 
официальная газета, издавае- 
мая с 1756 г. Московским уни- 
верситетом; в 1813—1836 гг. ре- 
дактор П. И. Шаликов, в 1836— 
1848 гг. Е. Ф. Корш — 51, 405, 
599. 

«Московский наблюдатель», 
«журнал  энциклопедический», 
выходил в Москве два раза в 
месяц, в 1835—1839 гг.; до 
1837 г. редактор В. П. Андросов, 
с 1838 г. издатель Н. С. Степа- 
нов, при нем руководство негла- 
сно перешло к Белинскому — 
164, 185—187, 189, 190, 195, 200, 
231, 240, 250—252, 254, 255, 331, 
332, 335, 339, 340, 347, 352, 353, 
356, 362—365, 504, 517, 598, 604, 
608, 611, 615, 617, 628—633, 638, 
650—656, 677. 


«Московский сборник» («Мо- 
сковский литературный и уче- 
ный сборник»), альманах, изда- 
вавшийся Д. А. Валуевым и 
И. С. и К. С. Аксаковыми; вы- 
шло три тома сборника в 1846, 
1847 и 1852 гг. — 429. 

«Московский 
двухнедельный  научно-литера- 
турный журнал, издавался в 
1825—1834 гг. в Москве Н. А. 
Полевым — 39, 187, 203, 265, 364, 
374, 596, 656. 

Мосолова Анна Петровна, 
дочь чембарского судьи П. А. 
Мосолова — 56. 


телеграф», 


282, 354, 503, 504, 540, 691, 696. 

Мухаммед-Али (1769—1849), 
египетский паша с 1805 г. — 
392, 393. 

Мюнстер Александр Эрне- 
стович (1824—7), литограф — 
241. 

Портретная галерея рус- 
ских деятелей — 241. 

«Наблюдатель» — см. «Мос- 
ковский наблюдатель». 

Навроцкий Сергей Никано- 
рович (1808—1865), литератор, 
сотрудник «Маяка» — 383. 

Новый Недоросль — 383. 

Надеждин (псевдонимы — 
Экс-студент Никодим Надоум- 
ка; Недоумка) Николай Ивано- 
вич (1804—1856), критик, эсте- 
тик, ученый и журналист, в 
1831-1835 тг. профессор Мос- 
ковского университета по ка- 
федре изящных искусств и ар- 
хеологии, в 1831—1836 гг. изда- 
тель «Телескопа» и «Молвы» — 
39, 40, 103, 104, 108, 110, 112— 
114, 116, 117, 126, 128, 129, 134, 
135, 188, 217, 265, 276, 359, 483, 
589, 605—607, 610, 611, 630, 691. 

О современном направле- 


нии изящных искусств — 
112, 116, 606. 

Вкус (в эстетическом смыс- 
ле) — 116, 


«Евгений Онегин», роман в 
стихах. Глава УП. Сочине- 


ние Александра  Пушки- 
на— 108, 605. 
Необходимость, значение и 


сила эстетического образо- 
вания — 116, 607 

О происхождении, природе 
и судьбах поэзии, называе- 
мой романтическою — 108, 


605. 
Надоумко — см. Надеждин, 


Наполеон 1 Бонапарт (1769— 
1821) — 143, 161, 465, 505. 
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Нахимов Аким Николаевич 
(1782—1814), поэт-сатирик — 54, 
600. 

Элегия — 54, 600. 

Неверов Януарий Михайло- 
вич (1810—1893), педагог, лите- 
ратор, член кружка Станкеви- 
ча — 151, 152, 598, 606, 611, 618. 

Невешкинская Александра 
Евграфовна, жена А. Я. Невеш- 
кинского — 76, 81, 82. 

Невешкинский Андрей Яков- 
левич, дальний родственник 
Белинского, помощник пензен- 
ского губернского почтмейсте- 
ра — 76, 81, 82. 

Некрасов Николай Алексее- 
вич (1821—1877) — 6, 25, 26, 173, 
177—179, 215, 218, 219, 261, 268, 
269, 284—287, 300—305, 307—314, 
318—321, 323, 421, 424, 432, 434, 
435, 463, 486, 509, 514—516, 523— 
526, 528, 529, 557, 558, 569, 591, 
619, 621, 625, 626, 634, 640, 641— 
644, 665. 666, 669, 670, 673, 674, 
676—678, 682—685, 687, 688. 

В дороге — 268, 269, 640. 
Мечты и звуки — 268, 640. 
Несчастные — 528, 682, 688. 
Памяти приятеля — 6, 486, 
677. 
Петербургские 
286, 300, 644. 
Последние песни — 523, 524. 
Родина — 269. 


углы — 285, 


Скоро стану добычею 
тленья... — 528, 688. 
Нечай Иван Маркович 


(1810—1860), товарищ Белин- 
ского по Московскому универ- 


ситету, позднее учитель — 100, 
602. 
Никитенко Александр Ва- 


сильевич (1804—1877), критик и 
литературовед, цензор, в 1832— 


1864 гг. профессор российской 
словесности Петербургского 
университета, в 1847—1848 гг. 


официальный редактор «Совре- 
менника» — 256, 257, 313, 435. 
Николай Г (1796—1855) — 5, 
35, 181, 341, 613, 626, 651, 660, 
667. 
Николай Николаевич, вели- 
кий князь (1831—1891) — 165. 


Николай, викарный — 128. 

Новиков Николай Иванович 
(1744—1818), просветитель, пи- 
сатель, журналист, критик, кни- 
гоиздатель — 498. 

«Новоселье», альманах, изда- 
вавшийся в 1833 и 1834 гг. 
А. Ф. Смирдиным (см.) — 133, 
612, 652. 

Ньютон Исаак (1643—1727) — 
531. 

Оболенский Василий Ивано- 
вич (1790—1847), переводчик 
греческих классиков, адъюнкт 
греческого языка и словесности 
Московского университета в 
1833—1843 гг. — 120, 121, 123, 124. 

Огарев Николай Платонович 
(1813—1877), поэт — 11, 139, 140, 
146, 242, 243, 261, 292, 374, 407, 
606, 612, 613, 615, 616, 662. 

Одоевская (урожд. — Лан- 
ская) Ольга Степановна, княги- 
ня (1797—1872), жена В. Ф. 
Одоевского — 149. 

Одоевский Владимир Федо- 
рович, князь (1803—1869), пи- 
сатель, музыкальный критик — 
16, 149, 161, 164—167, 182, 206— 
208, 210, 230, 275, 300, 306, 633, 
638, 651, 667. 

Перевод сказок Гофмана — 

164, 166. 

Сказки и новости для детей 

дедушки Иринея — 164, 166. 

Озеров Владислав Александ- 
рович (1769—1816), драматург— 
85. 


Димитрий Донской — 85. 
Эдип в Афинах — 85. 

Окатов, студент Московско- 
го университета — 123. 

Окен Лоренц (1779—1851), 
немецкий философ и естество- 
испытатель — 113, 139. 

Октавиан Август Кай Юлий 
Цезарь (63 до н.э. — 14 н. э.), 
первый римский император — 
45. 

Ольхин Матвей Дмитриевич 
(1806—1853), книгопродавец и 
издатель — 553. 

Ольховский  кирасир — 161. 

* Орлова Аграфена Васильев- 
на — 181, 472—474, 476, 516, 
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556—569, 643, 670, 675, 682, 685, 
693—696. 

Орлова Мария Васильевна — 
см. Белинская М. В. 

Основскийи Нил Андреевич 
(ум. 1871), беллетрист; издатель 
четырехтомного собрания сочи- 
нений И. С. Тургенева в 
1860г. —477—482, 673—676. 

Островидов, законоучитель в 
Пензенской гимназии — 64, 65. 

Остров-овИ в.— 51,599. 

Несколько слов о В. Г. Бе- 
линском — 51, 599. 

Островский Александр Нико- 


лаевич (1823—1886),  драма- 
тург— 513. 
«Отечественные записки», 


«учено-литературный журнал», 
ежемесячно издавался в Петер- 
бурге В 1820—1830 гг. 
П. П. Свиньиным, в 1839— 
1867 гг. А. А. Краевским, затем 
до 1884 г. Н. А. Некрасовым, 
М. Е. Салтыковым-Щедриным, 
Г. 3. Елисеевым — 104, 136, 148, 
154, 158, 164, 166, 168, 172, 178, 
179, 190, 191, 195, 210, 211, 213, 
219, 222, 230—232, 254—258, 264, 
268, 270, 273, 274, 282, 283, 287, 
307, 312—315, 317, 324, 332—334, 
З41, 343, 367, 368, 376, 378, 382, 
383, 389, 390, 407, 415, 418, 432, 
434, 435, 469—471, 479, 483—485, 
491, 492, 505, 508, 517, 523, 524, 
528, 529, 533, 534, 591, 617, 620, 
622, 625, 626, 628, 631—634, 639, 
645, 651, 652, 654, 656—661, 664— 
666, 670, 672, 675, 676, 678, 679, 
681, 688, 692, 693. 

Отто Иоанн Карл Теодор 
(1816—1897), австрийский фи- 
лософ-теолог — 141. 


Павел, апостол (ум. ок. 65 г. 
н. э.) — 144. 
Послание 
144, 617. 
Павленков Флорентий Федо- 
рович (1839—1900), педагог, пе- 
реводчик, книгоиздатель — 565. 
Павлов Михаил Григорьевич 
(1793—1840), ординарный про- 
фессор физики, минералогии и 


к римлянам — 


сельского хозяйства Московско- 


го университета — 113, 116, 
139—141. 

Павлов Николай Филиппо- 
вич (1803—1864), писатель — 


198, 239, 249, 250, 256, 282, 629, 
632. 

Три повести — 249. 

Павлова (урожд. Яниш) Ка- 
ролина Карловна (1807—1893), 
поэтесса и переводчица; жена 
Н. Ф. Павлова — 257, 282. 

Пальмерстон Генри Джон 
Темпль, лорд (1784—1865), анг- 
лийский государственный дея- 
тель — 493. 

Панаев Александр Иванович, 
отец В. А. Панаева — 154, 158, 
238, 239, 637. 

* Панаев Валерьян Алексан- 
дрович — 154—163, 618—620, 633. 

Панаев Владимир Иванович 
(1792—1859), поэт, крупный чи- 
новник, дядя И. И. Панаева — 
313, 314. 

Панаев Иван Иванович, отец 
И. И. Панаева — 154, 238, 637. 

* Панаев Иван Иванович — 
12, 24, 25, 136, 150—152, 154— 
157, 159—163, 170, 173, 174, 178, 
181, 183, 185—313, 316—318, 320, 
323, 324, 334, 358, 360, 376, 378, 
434, 435, 469, 491, 492, 508, 514, 
539, 544, 557, 563, 564, 567—563, 
584, 590, 608, 613, 617—619, 621, 
625—645, 647, 653, 659, 663, 
669, 670, 679, 683, 684, 688, 689, 
695. 

Воспоминания о  Белин- 
ском — /2, 253, 567, 616, 626, 
637, 638, 641, 643, 647, 653, 
695. 

Литературные — воспомина- 
ния— /2, 136, 284, 302, 334, 
628, 633, 642, 643, 645. 

Она будет счастлива — 228, 


628, 636. 

Парижские увеселения — 
300. 

Панаев, брат В. А. Панае- 


ва — 163. 

* Панаева (урожд. Брянская, 
по второму мужу Головачева) 
Авдотья Яковлевна — 25, 154— 
157, 173, 197, 200, 201, 213, 282— 
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323, 565, 568, 591, 641—644, 663, 
675. 


Воспоминания — 568, 675. 


Семейство Тальниковых — 
320, 321. 
Панаева Мария Екимовна, 


мать И. И. Панаева — 155, 156, 
159, 619. 

Панаевы — 177, 619, 633. 

Пелиц (Пелитц) Карл Ген- 
рих Людвиг (1772—1838), не- 
мецкий историк — 168. 

Учебная книга всеобщей ис- 

тории, сочиненная И. М. 

Шрекком..., исправленная и 

доведенная до новейших 

времен К. Г. Л. Пёлицом — 
168, 622. 

Перевощиков Дмитрий Мат- 
веевич (1788—1880), с 1818 г. 
преподаватель, с 1826 г. экстра- 
ординарный профессор астроно- 
мии Московского университе- 
та — 141, 282, 601. 

«Первое апреля», альманах, 
вышедший в 1846 г. в Петер- 
бурге под редакцией Н. А. Не- 
красова — 269, 641, 665. 

Перикл (около 490—429 до 
н. э.), афинский государствен- 
ный деятель — 72, 502. 

«Петербургский сборник», 
альманах, вышедший в 1846 г. 
под редакцией Н. А. Некрасо- 
ва — 300, 304, 308. 422, 435, 529, 
640, 643, 661, 663, 665. 

Петр Г (1672—1725) — 177, 
259, 260, 263, 326, 327, 401, 500, 
568, 692. 

Петрашевский (Буташевич- 
Петрашевский) Михаил Ва- 
сильевич (1821—1866) — 180. 

Петров Василий Петрович 
(1736—1799), поэт — 497, 601. 

Петров Иван Яковлевич, учи- 
тель рисования в Пензенской 
гимназии — 77. 

Петров Павел Яковлевич 
(1814—1875),  ученый-ориента- 
лист; товарищ Белинского по Мо- 
сковскому университету — 125. 


Петров Яков  Аврамович, 
квартирохозяин Белинского в 
Пензе, отец И. Я. Петрова — 


77—79, 84. 
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Писарев Дмитрий Иванович 
(1840-1868) - 494, 495, 505, 679. 

Пушкин и Белинский (1. 

«Евгений Онегин». П. Ли- 

рика Пушкина) — 494, 679. 

Писемский Алексей Феофи- 
лактович (1821—1881),  писа- 
тель — 14, 513. 

Питт Уильям Старший, граф 
Чатам (1708—1778), английский 
государственный деятель — 490. 

Питт Уильям Младший 
(1759—1806), английский госу- 
дарственный деятель — 490. 

Плавильщиков Василий Але- 
ксеевич (1768—1823), библио- 
граф, издатель, типограф, кни- 
гопродавец — 333. 

Платон (около 427 — около 
347 до н. э.), греческий фило- 
соф и писатель — 110, 549. 

Диалоги — 110. 

Пленк Иоганн-Якоб  (1738— 
1807), немецкий автор руковод- 
ства по медицинским наукам — 
108. 

Плетнев Петр Александро- 
вич (1792—1865), поэт, критик, 
с 1832 г. профессор русской сло" 
весности Петербургского уни- 
верситета, с 1841 г. академик, в 
1838—1846 гг. издатель и редак" 
тор «Современника» — 230, 256, 
309, 310, 312, 337, 435, 507, 644, 
670. 


Плюшар Адольф Александ- 
рович (1806—1865), издатель, 
типограф и книготорговец— 
332, 333, 651. 

Энциклопедический 

кон — 333. 


Победоносцев Петр Василье- 
вич (1771—1843), экстраорди- 
нарный профессор российской 
словесности Московского уни- 
верситета, переводчик и журна- 
лист — 60, 109, 120, 605, 609. 


Погодин Михаил Петрович 
(1800—1875), ординарный про- 
фессор русской истории Мос- 
ковского университета, с 1841 и 
академик, издатель «Московско- 
го вестника» (1827—1830) и ре- 
дактор (совместно с С. П. Ше- 


лекси- 


выревым) «Москвитянина» 

(1841—1856) — 113, 128, 130, 240, 

256, 400, 491, 519, 580, 607, 649, 

653, 656, 661, 675, 677, 686, 696. 
А. И. Герцен — 519, 686. 


К вопросу о славянофи- 
лах — 580, 696. 
Марфа Посадница — 491, 


677. 

«Пожинки» (1830), неосуще- 
ствленный пензенский альманах 
И. И. Лажечникова и М. М. По- 
пова — 40, 597. 

Полевой Николай Алексее- 
вич (1796—1846), писатель, жур- 
налист, историк, переводчик, из- 
датель «Московского телеграфа» 
(см.), с 1838 г. негласный ре- 
дактор «Сына отечества» (см.) 
и «Северной пчелы» — 39, 40, 
147, 157, 186, 189, 201, 203, 204, 
225, 226, 231, 255, 265, 276, 357, 
363, 364, 373, 374, 548, 549, 596, 
629—631, 633, 650, 651, 653, 656, 
660. 

Очерки русской литерату- 
ры — 374 
Параша-сибирячка — 265. 
Уголино — 189, 357. 

Полонский, профессор Ин- 
ститута путей сообщения (?) — 
158, 160, 161, 619. 

Полторацкий Александр Мар- 
кович (псевдоним — Доримедон 


Васильевич Прутиков; 1766— 
1837), литератор-дилетант — 
46, 47, 589, 598. 

Полторацкий, лейб-гусар — 
161. 

Поль де Кок — см. Кок Поль 
Шарль де. 


Попов Михаил Максимович 
(1801—1871), учитель естествен- 
ной истории и словесности в 
Пензенской гимназии, с 1839 г. 
чиновник Ш Отделения — 37— 
44, 46, 49, 50, 58, 60, 65, 66. 74, 
75, 80, 81, 112, 180, 192, 222, 475, 
476, 595—596, 627, 634, 671. 

Попов Михаил Степанович 
(1816 — после 1856), племянник 
М. М. Попова, товарищ Белин- 


ского по Пензенской гимна- 
зии — 37, 42, 81. 
Попов Павел Яковлевич 


(1815—7), земляк Белинского 
и товарищ по Московскому уни- 
верситету — 112, 606. 


«Потерянный рай» — см. 
Мильтон Д. 
* Прозоров Павел Ивано- 


вич — /2, 105—117, 602, 604—607. 

Прокопович Николай Яков- 
левич (1810—1857), поэт, препо- 
даватель русской словесности в 
петербургских кадетских кор- 
пусах, друг Н. В. Гоголя — 214, 
248, 365, 050, 669. 

Протопопов Григорий Абра- 
мович, директор Пензенской 
гимназии — 57, 58, 67, 600. 

Протопопов Михаил Алексе- 
евич (1848—1915), литератур- 
ный критик — 58, 67, 75, 565— 
567, 695. 

В. Г. Белинский, его жизнь 

и литературная  деятель- 

ность — 565—567, 695. 

Прудон Пьер Жозеф (1809— 
1865), французский публицист, 
экономист — 145, 346, 384, 385, 
406, 410, 522, 645, 646. 


Система экономических про- 
тиворечий, или Философия 
нищеты — 145, 645. 

Что такое собственность? — 
384, 385, 410. 


Прутиков Доримедон — см. 
Полторацкий А. М. 
Пуцыкович Виктор Феофи- 


лович (1843—1909), журналист, 
в 1874—1879 гг. редактор-изда- 
тель «Гражданина», в 1879— 
1881 гг. «Русского гражданина» 
в Берлине, впоследствии бер- 
линский корреспондент петер- 
бургской газеты «Новое вре- 
мя» — 156. 

Пушкин Александр Сергее- 
вич (1799—1837) — 5, 12, 37, 39, 
43, 45, 47, 85, 86, 108, 145, 161, 
186, 188, 201, 204, 205, 213, 227, 
248, 252, 253, 257, 265, 325, 328, 
330, 332, 337, 338, 340, 355, 356, 
361, 362, 482, 491, 494—502, 517, 
528, 538, 539, 543, 585, 596, 
605, 612, 615, 617, 629, 632, 635, 
636, 638, 639, 646, 647, 649, 651, 
676, 677, 679. 
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Бахчисарайский фонтан — 
Борис Годунов — 39, 43, 108, 
596, 605. 
Бородинская 
145, 253. 
Братья-разбойники — 86. 

19 октября (1825) — 494. 
Евгений Онегин — 86, 147, 
490, 605, 636, 677. 
Кавказский пленник — 86. 
Каменный гость — 201, 337, 
338, 632, 653. 

Клеветникам России — 253, 
265. 

Медный всадник — 260, 498, 
639. 

Поэт и толпа («Чернь») — 
253, 502, 517, 679. 
Поэту — 253. 

Пророк — 253. 

Руслан и Людмила — 86. 
Стихи, сочиненные ночью 
во время бессонницы — 142, 
617. 

Пушкин Лев Сергеевич 
(1809—1852), брат А. С. Пушки- 
на — 500. 

Петр Великий — 500, 679. 

Пыпин Александр Николае- 
вич (1833—1904), историк лите- 
ратуры, академик — /4, 19, 20, 
24, 53, 71, 94, 518, 530, 552, 564, 
566—568, 579, 580, 583, 584, 592, 
600—603, 606, 609, 610, 622, 657, 
661, 664, 666, 670, 675, 678—679, 
684, 690, 696. 

Белинский, его жизнь и пе- 
реписка — 518, 530, 552, 
566—568, 583, 592, 600, 670, 
678. 


годовщина — 


Радивилов, студент Москов- 
ского университета — 101, 112. 

Радклиф (урожд. Уорд) Анна 
(1764—1823), английская писа- 
тельница — 51, 52, 86. 

«Рамайана» («Рамаяна»), 
древнеиндийская эпическая поэ- 
ма— 114. 

«Рассказы старинного поли- 
цейского агента» — 231, 636. 

Ратье Феликс Северин 
(1797—1866), французский 
врач — 256, 639 
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Собрание рецептов париж- 
ских городских больниц, 
или Руководство к предпи- 
сыванию врачебных средств, 
употребляемых врачами и 


хирургами этих  заведе- 
ний — 256, 639 
Рауль, виноторговец — 280. 
Рафаэль Санти (1483— 
1520) — 113, 459, 668. 
Преображение господне — 
113. 


Сикстинская мадонна — 113, 
446, 459, 668. 

Ренан Жозеф Эрнест (1823— 
1892), французский писатель, 
филолог, историк — 521. 

Жизнь Иисуса — 521. 

Ретшер Генрих Теодор 
(1803—1871), немецкий теоре- 
тик искусства — 201, 353, 354, 
654, 657. 

О философской критике ху- 
дожественного — произведе- 
ния — 201, 353, 354, 654. 

Решетников Федор Михайло- 
вич (1841—1871), писатель — 
513. 

«Роберт» («Роберт-Дья- 
вол») — см. Мейербер Д. 

Робертсон Вильям (1721— 
1793), английский историк — 
113. 

Робеспьер Максимильен Ма“ 


ри Изидор (1758—1794) — 25, 
162, 163, 619, 620. 
Высшее существо — 162, 
163, 619, 620. 
Розенкрани Иоганн Карл 
Фридрих (1805—1879), немец- 


кий философ-гегельянец и лите- 
ратуровед — 141, 143, 6/17. 
Жизнь Гегеля — 143, 617. 

Россини Джоаккино Анто- 
нио (1792—1868), итальянский 
композитор — 143. 

Рубашевский Василий, учи- 
тель русского языка в Чембар- 
ском училище — 33, 34. 

Рубенс Петер Пауль (1577— 
1640) — 459. 

Суд Париса — 459. 
Торжество Вакха — 459. 
Рубини Джованни Баттиста 


(1795—1854), итальянский опер 
ный певец — 177, 503, 625. 

Руге Арнольд (1802—1880), 
Немецкий публицист, левогеге- 
ньянец — 141, 617, 654. 

«Русская беседа», журнал, 
выходивший в Москве в 1856— 


1860 гг,  издатели-редакторы 
А. И. Кошелев и Т. И. Филип- 
пов — 429, 664. 

Руссо Жан Жан (1712— 
1778) — 585. 

Рылеев Кондратий Федоро- 


вич (1795—1826) — 476. 


Савельев-Ростиславич Нико- 
лай Васильевич (ум. 1854), ис- 
торик и этнограф — 192, 631. 

Савинич Иван (Ян) Семено- 
вич (1811 — после 1868), сту- 
дент Московского университета, 
впоследствии профессор русско- 
го языка в Варшавской главной 
школе — 105, 106, 610. 

Садовский (настоящая фа- 
милия — Ермилов) Пров Ми- 
хайлович (1818—1872), с 1839 г. 
актер Малого театра — 45. 

«Саконтала» (правильно «Аб- 
хиджняна Шакунтала»), драма 
древнеиндийского поэта и дра- 
матурга Калидасы (У в.) — 114. 

Саллюстий Гай Крисп (86— 
35 до н. э.), римский историк — 

10. 


Салтыков-Щедрин Михаил 


Евграфович (псевдоним — Н. 
Щедрин; 1826—1889) —23, 14, 
22—24, 513, 566, 674, 683. 
Коняга — 566. 
Самарин, московский домо- 


Санд Жорж (настоящее имя 
Аврора Дюпен, по мужу Дюде- 
ван; 1804—1876), французская 
писательница — 18, 163, 174, 205, 
252, 261, 262, 268, 284, 349, 395, 
463, 470, 507, 522, 545—547, 550, 
585, 633, 639, 640, 642, 669, 684. 

Лукреция Флориани — 

545—548, 692. 
Мельхиор — 205, 633. 
Пиччинио — 463, 069. 
Спиридион — 262, 268. 
Теверино— 545. 


Саренко Василий Степанович 


(1814—1881), студент Москов- 
ского университета, позднее 
врач Петербургского морского 


госпиталя — 100. 
* Сатин Николай Михайло- 


вич — 136—139, 242, 612—616, 
659. 
Сахаров Иван Петрович 


(1807—1863), — этнограф-фольк- 
лорист, археолог и палеограф — 
149, 157. 

Сахаров, пензенский семина- 


рист — 88. 

Свиньин Павел Петрович 
(1787—1839), писатель, худож- 
ник, историк, географ; основа- 
тель и издатель (до 1830 г.) 
«Отечественных записок» 


(см.) — 332, 652. 

«Северная пчела», политиче- 
ская и литературная (с 1838 г.) 
газета, издавалась в Петербур- 
ге в 1825—1864 гг., до 1831 г, 
три раза в неделю, Ф. В. Булга- 
риным, затем до 1859 г. еже- 
дневно Ф. В. Булгариным и 
Н. И. Гречем — 255, 312, 315, 325, 
330, 334. 340, 505, 597, 636, 639, 
650, 661, 666, 681. 


Семянников, петербургский 


Сенковский Осип (Юлиан) 
Иванович (псевдоним — Барон 
Брамбеус) (1800—1858), писа- 
тель, журналист и ученый-во- 
стоковед; в 1822—1847 гг. про- 
фессор Петербургского универ- 
ситета по кафедре арабских, 
персидских, турецких языков, в 
1834—1847 гг. (номинально до 
1856 г.) редактор-издатель «Би- 
блиотеки для чтения» — 49, 186, 
191, 192, 230, 231, 326, 330, 331, 
362, 489, 490, 502, 582, 631, 647, 
650, 651, 691, 692. 

Сен-Симон Анри Клод, граф 
(1760—1825), французский со- 
циалист-утопист — 349, 411. 

Сервантес Сааведра Мигель 
де (1547—1616). 

Дон-Кихот — 427. 

Серебрянский (Сребрянский) 
Андрей Порфирьевич (1809 или 
1810—1838), поэт — 189, 379, 658. 
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Мысли о музыке («О музы- 
ке») — 189. 

Серов Александр Николаевич 
(1820—1871), композитор — 554, 
555. 

«Сикстинская мадонна» — см. 
Рафаэль Санти. 

«Синбирский сборник» (1845), 
издатель Д. А. Валуев — 429, 
664. 

Скобелев (псевдоним — «Рус- 
ский инвалид») Иван Никитич 
(1778—1849), генерал и военный 


писатель, с 1839 Г. комендант 
Петропавловской крепости — 
148, 173. 


Скопина Елизавета Михай- 
ловна, чембарская знакомая Бе- 
линского — 56. 

Скотт Вальтер (1771—1832), 
английский писатель — 39, 51, 
157, 233, 234, 262, 636. 

Смирдин Александр Филип- 
пович (1795—1857), издатель, 
книгопродавец и библиограф — 
187, 330, 332, 333, 631, 650, 652, 
653. 


Снегирев Иван Михайлович 
(1793—1868), ординарный про- 
фессор римских — древностей 


и латинского языка Московско- 
го университета, цензор москов- 
ского цензурного комитета — 
110, 128, 131, 187, 605. 

Соболевский Сергей Алексан- 
дрович (1803—1870),  библио- 
граф, поэт — 161. 

Соваж Тома Мари Франсуа 
(1794—1877), французский дра- 
матург. 

Матрос — 554, 693. 

«Современник», — литератур- 
ный журнал, основанный в 
1836 г. А. С. Пушкиным; после 
смерти Пушкина издавался в 
пользу его семьи группой дру- 
зей во главе с В. А. Жуковским. 
В 1838—1846 гг. издатель-редак- 
тор П. А. Плетнев, в 1847— 
1863 тг. — издатели-редакторы 
Н. А. Некрасов и И. И. Пана- 
ев — 5, 134, 161, 178, 179, 204, 
221, 222, 230, 306, 309—321, 328, 
332, 334, 337, 340, 355, 356, 358, 
418, 432, 435, 441, 446, 451, 454, 


470, 507, 508, 533, 534, 545, 549; 
591, 612, 621, 622, 625, 626, 628, 
634, 635, 638, 641, 643—646, 649, 
652, 653, 655, 661, 663, 665—670, 
673, 674, 675—681, 683, 684, 691— 
693, 696. 

Соколов Василий Гаврило- 
вич, пензенский семинарист — 


Соколов Николай Гаврило- 
вич, пензенский семинарист — 
84, 86, 88. 

Соколовский Владимир Игна- 
тьевич (1808—1839), поэт — 136. 

Сократ (около 469—399 до 
н. э.), греческий философ — 110, 
566. 

Солдатенков Козьма Терен- 
тьевич (1818—1901), московский 
книгоиздатель — 476, 564, 599, 
635. 

Соллогуб Владимир Алексан- 
дрович, граф (1813—1882), писа- 
тель — 24, 161, 192, 213, 214, 232, 
300, 306, 417, 426, 427, 538, 633, 
660, 662, 691. 

История двух калош — 192, 

232. 


Сережа — 232. 

Тарантас — 147, 213, 

426, 427, 633, 660, 662. 

Сомин, студент Московского 
университета — 122, 603. 

Софокл (около 496—406 до 
н. э.), греческий драматург — 
354. 

Срезневский Измаил Ивано- 
вич (1812—1880), филолог, па- 
леограф, этнограф; профессор 
российского красноречия и поэ- 
зии Харьковского и с 1847 г. 
Петербургского университетов, 
академик — 375, 658. 

Станкевич Александр Влади- 
мирович (1821—1912), брат 
Н. В. Станкевича, литератор — 
14, 518, 658, 664, 674. 


Т. Н. Грановский — 14, 518, 
664. 

Станкевич Николай Влади- 
мирович (1813—1840), поэт, гла- 
ва философского кружка 30-х 
годов — 7, 8, 11, 14, 43, 48, 49, 
116, 125—131, 133—135, 139, 140, 


417, 
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171, 183, 184, 216, 237, 238, 326, 
327, 344, 351, 374, 470, 582, 585, 
590, 597, 606—612, 617, 618, 628, 
631, 632, 637, 638, 648, 649, 653— 
655, 658, 672, 675, 679, 681. 


Старчиков Эраст, студент 
Московского университета — 
124. 


Стасюлевич Михаил Матвее- 
вич (1826—1911), историк, жур- 
налист, публицист; с 1866 г. из- 
датель-редактор «Вестника Ев- 
ропы» — 579, 675. 

Степанов Александр Петро- 
вич (1781—1837), писатель — 
189, 331, 630. 

Тайна — 189, 630. 

Степанов Николай Степано- 
вич, владелец типографии в Мо- 
скве, издатель «Московского на- 
блюдателя» — 187, 188, 193, 250 

Стирнер Макс —см. Штир- 
нер М. 

Строганов Сергей Григорье- 
вич, граф (1794—1882), крупный 
чиновник, в 1835—1847 гг. попе- 
читель Московского учебного 
округа — 72, 180, 188. 

Строев Сергей Михайлович 
(псевдоним — Сергей Скромнен- 
ко, 1815—1840), историк — 126, 
130, 135, 582. 

Струговщиков Александр Ни- 
колаевич (1808—1878), поэт и 
переводчик — 189, 191, 192, 275, 
507, 630. 

Перевод «Римских элегий» 

Гете — 191, 630. 
Перевод «Прометея» Гете — 
191, 630. 

Сулейманов Григорий, 
постной актер — 51, 85. 

Сумароков Александр Петро- 
вич (1717—1777), поэт и драма- 
тург — 51, 85, 86, 600, 601. 

Димитрий Самозванец — 

51, 52, 85, 86, 600, 601. 

Сурков Федор Петрович, кре- 
постной Ивановых — 90. 

«Сын отечества», историче- 
ский, политический и литера- 
турный журнал; выходил с 
1812 г. еженедельно, редактор- 
издатель Н. И. Греч, с 1825 г. 
два раза в месяц, редакторы 


кре- 


П. И. Греч и Ф. В. Булгарин; в 
1829—1838 гг. выходил под на- 
званием «Сын Отечества и Се- 
верный архив»; с 1838 г. изда- 
тель А. Ф. Смирдин, редакторы 
Н. А. Полевой (неофициально), 
с 1841 г. О. И. Сенковский, в 
1842—1844 и в 1847—1852 гг. 
К. П. Массальский (с середины 
1844 г. по 1846 г. журнал не 
издавался) — 187, 189, 255, 373, 
630, 633, 644, 650. 

«Танкред» — см. Вольтер. 

Тассо Торквато (1544—1595), 
итальянский поэт — 108. 


Освобожденный Иеруса- 
лим — 108, 340. 
Тацит Публий Корнелий 


(около 55 — около 120), римский 
историк и писатель — 39. 

«Телеграф» — см. «Москов- 
ский телеграф». 

«Телескоп», «журнал совре- 
менного просвещения», издавав- 
шийся в 1831—1836 гг. в Моск- 
ве Н. И. Надеждиным; выходил 
два раза в месяц, с 1834 г. еже" 
недельно — 103, 116, 117, 217, 
228, 231, 265, 331, 339, 359, 363, 
483, 484, 517, 589, 597, 598, 604, 
607, 608, 618, 633, 636, 648, 650, 
651, 658, 676. 

Теплое, студент Московско- 
го университета — 122, 123. 

Терентьев Виктор Иванович 
(1812—7), земляк Белинского, 
студент Московского универси- 
тета, впоследствии врач — 75. 

Терновский Петр Матвеевич 
(1798—1874), протоиерей, про- 
фессор богословия и церковной 
истории Московского универси- 
тета — 120, 121, 124, 128. 

Тильман Карл Андреевич 
(1802—1875), петербургский 
врач, лечивший Белинского — 
323. 

Тимофеев Алексей Василье- 
вич (1812—1883), писатель — 
331. 

Тира де Мальмор, француз- 
ский врач — 510. 

Тит Ливий (59 до н.э. — 17 
н. э.), римский писатель и ис- 
торик — 121. 
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Толмачев Василий Андрее- 
вич, студент Московского уни- 
верситета — 126. 

Толстой Григорий Михайло- 
вич (1808—1871), казанский по- 
мещик, приятель И. И. Панае- 
ва — 307, 309, 643. 


Толстой Лев Николаевич 
(1828—1910) — 513, 673, 676. 


Толстые, семья Г. М. Толсто- 
го — 307—310. 


Топ, московский домовладе- 
лец — 195, 196. 

Топорнин Дмитрий, студент 
Московского университета — 
122, 124, 125. 

* Тургенев Иван  Сергее- 
вич (1818—1883) —5, 6, 11—16, 


21, 24, 45, 147, 152, 173, 174, 179, 
182, 211, 222, 261, 269—271, 284, 


285, 291, 293—295, 300—304, 
314—316, 398, 399, 436—438, 473, 
477—518, 529, 557, 559, 560, 


567—570, 590, 591, 618, 619, 625, 
633, 636, 641, 643, 644, 663, 665, 
669—685, 688, 690, 696. 


Бретер — 515. 

Бурмистр — 438, 672. 
Ермолай и мельничиха — 
515. 

Записки охотника — 398, 
438, 448, 508, 
Параша — 147, 173, 398, 479, 
484, 485, 672, 675, 677, 681. 
Петр Петрович Каратаев — 
515. 

Помещик — 300. 

Хорь и Калиныч — 173, 508, 
515, 681. 

Тьер Луи Адольф (1797— 
1877), французский историк и 
политический деятель — 385, 
395. 

История французской рево- 

люции с 1789 года по 18 

брюмера — 385, 395. 

* Тютчев, Николай Николае- 
вич— 5, 161, 171, 172, 174—177, 
261, 272, 468—476, 561, 569, 621, 
643, 664, 669—671, 680, 682, 689. 

Тютчев, отец Н. Н. Тютче- 
ва — 468. 


672, 681. 


Тютчев Федор Иванович 

(1803—1873), поэт— 511, 682. 
Как над горячею золой... — 
512, 682. 

Тютчева Александра Петров- 
на (1822—1887), жена Н. Н. Тют- 
чева— 5, 473, 474, 513, 514, 559, 
670, 671, 682. 


Уваров Сергей Семенович, 
граф (1786—1855), в 1833— 
1849 гг. министр народного про- 
свещения, с 1818 г. президент 
Академии наук — 114, 116. 

Ульрих Юлий Петрович 
(ум. 1836), историк, в 1823— 
1832 гг. ординарный профессор 
всеобщей истории, статистики и 
географии Московского универ- 
ситета — 113, 607. 

«Утренняя заря», альманах, 
издаваемый В. А. Владиславле- 
вым в 1839—1843 гг. — 201, 631, 
632. 


Федоров, петербургский до- 
мовладелец — 475. 

Фейербах Людвиг Андреас 
(1804—1872), немецкий фило- 
соф — 142, 412, 522, 662, 677. 

Сущность христианства — 
412, 662. 


Фидий (Фидиас; около 485— 
432 до н. э.), греческий скульп- 
тор — 502. 

«Физиология Петербурга», 
сборник, вышедший под редак- 
цией Н. А. Некрасова в 1845 г. — 
424, 435, 524, 661, 663, 665, 687. 

Филарет (Василий Михайло- 
вич Дроздов; 1782—1867), мос- 
ковский митрополит с 1826 г. — 
341. 

Фишер Фридрих Теодор 
(1807—1888), немецкий эстетик, 
ученик Гегеля — 200, 359, 632, 
655. 

Литература о «Фаусте» Ге“ 

те — 200, 359, 632, 655. 

Фонвизин Денис Иванович 
(1744 или 1745—1792) — 354, 498. 

Франкер Луи-Бенжамен 
(1773—1849), французский ма- 
тематик, автор учебников — 141, 
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Фредерик, немец, сопровож- 
давший Белинского в путеше- 
ствии по Германии — 464—467, 
510. 

Фрейлиграт Фердинанд 
(1810—1876), немецкий поэт — 
258. 

Фрейганг Андрей Иванович 
(1806 — после 1855), цензор — 
506, 647. 

Фролов Николай Григорьевич 
(1812—1855), географ — 436, 682. 

Перевод «Космоса» А. Гум- 
больдта — 436. 

Фроловы — 270. 

Фультон Роберт (1765—1815), 


американский изобретатель — 
531. 

Фурье Шарль (1772—1837), 
французский социалист-уто- 


пист — 384, 385, 411, 522, 532. 


«Харьковские губернские ве- 
домости», газета, издававшаяся 
в Харькове с 1838 г., в 1838— 
1866 гг. еженедельно, редактор 
Андреев — 468. 

Херасков Михаил Матвеевич 
(1733—1807), писатель — 51, 85, 
86, 497, 601, 602. 

Владимир Возрожденный — 

86 


Россияда — 86, 340, 602. 

Хомяков, пензенский поме- 
щик — 79. 

Хомяков Алексей Степано- 
вич (1804—1860), поэт, философ, 
публицист, драматург, один из 
идеологов славянофильства — 
129, 133, 282, 389, 390, 656, 661, 

Ермак — 133. 


Ципровская Екатерина Пав- 
ловна, чембарская учительница 
Белинского — 32, 33. 

Цицерон Марк Туллий (106— 
43 до н. э.), римский оратор, 
писатель, государственный дея- 
тель — 87 

Об обязанностях — 87. 


Яковлевич 
публи- 


Чаадаев 
(1794—1856), 


Петр 
философ, 


цист — 104, 147, 151, 152, 598, 
604, 618, 659. 
Философическое письмо 


(первое) — 103, 147, 151, 152, 

598, 604, 618. 

Челищев Михаил, студент 
Московского университета — 
135. 

Чембарский Василий, собор- 
ный священник, законоучитель 
в Чембарском училище — 33, 34, 
68. 

Черкасский Александр Алек- 
сандрович, князь, отец В. А. Чер- 
касского — 168. 

Черкасский Владимир Алек- 
сандрович, князь (1824—1878), 
общественный деятель, славя- 
нофил — 168. 

Черткова Елизавета Григорь- 
евна, жена археолога и истори- 
ка А. Д. Черткова — 249. 

Чистяков Михаил Борисович 
(1810—1885), приятель Белин- 
ского по Московскому универ- 
ситету, впоследствии педагог и 


писатель — 100, 105, 106, 111, 
602, 606. 
Перевод «Всеобщего начер- 
тания теории искусств» 
К. Ф. Бахмана — 111, 606. 
Чумаков Федор Иванович 


(1782—1837), с 1813 г. ординар- 
ный профессор прикладной ма- 
тематики Московского универ- 
ситета — 75, 60/1. 


Шаликов Петр Иванович, 
князь (1767—1852), писатель и 
журналист — 227. 

Шаллер Юлиан (1810—1868), 
немецкий писатель и философ- 
гегельянец — 141. 

Шапошников, преподаватель 
Пензенской гимназии — 60. 

Шевырев Степан Петрович 
(1806—1864), литературный кри- 
тик, историк литературы, поэт, 
с 1832 г. преподаватель, с 1837 
по 1857 г. ординарный профес- 
сор русской словесности и пе- 
дагогии Московского универси- 
тета; с 1841 г. редактор (сов- 
местно с М. П. Погодиным) 
«Москвитянина» (см.) — 98, 108, 
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114, 128—130, 135, 178, 188, 240, 
246, 339, 340, 364, 374, 375, 390, 
595, 605, 609, 611, 630, 651, 656, 
661, 691. 
«Миргород». Повести, слу- 
жащие продолжением «Ве- 
черов на хуторе близ Ди- 
каньки» Н. Гоголя — 364, 
656. 

Шекспир Уильям  (1564— 
1616) — 39, 91, 111, 161, 199, 201, 
229, 235, 242, 252, 336, 371, 396, 
422, 491, 540, 600, 602, 629, 638, 
660, 677, 682, 684. 

Гамлет — 45, 59, 147, 186, 
189, 229, 354—356, 504, 512, 


517, 540, 600, 629, 654, 682, 
684. 

Король Ричард П — 235. 
Отелло — 91—93, 111, 154, 


155, 602. 

Ромео и Джульетта — 375. 
. Шеллинг Фридрих Вильгельм 
Иозеф (1775—1854), немецкий 
философ-идеалист — 16, 113, 139, 
324, 336, 347, 352, 359, 362, 378, 
381, 385, 417, 427, 662. 


Философия откровения — 
378, 417, 427. 
Шиллер Иоганн Кристоф 


Фридрих (1759—1805) — 39, 111, 
117, 121, 124, 143, 201, 252, 262, 
349, 354, 518, 540, 549, 585, 616, 
655. 
Дон Карлос — 117, 
Ивиковы журавли — 124. 
Коварство и любовь — 111. 
Разбойники — 111. 
* Шмаков И. — 552—555, 692, 
693. 
Штевен И., романист, част- 
ный пристав — 204. 
Штейн Иван Федорович (ум. 
в конце 1830-х гг.), деятель рус- 
ского и украинского театра — 
552, 553. 
Штирнер (Стирнер) Макс 
(настоящее имя Иоганн Каспар 


Шмидт; 1806—1856), немецкий 
писатель и философ, теоретик 
анархизма — 1/7, 23, 443—446, 


666, 667. 
Единственный и его достоя- 
ние — /7, 443—446, 666, 667. 
Штраус Давид Фридрих 


(1808—1874), немецкий фило- 
соф, историк, теолог, публи- 
цист — 522, 677, 687. 

Шуберт Франц Петер (1797— 


1828), австрийский  компози- 
тор — 143, 473. 
Атлас — 143. 
Всемогущество божие — 143. 
Лейерман («Шарман- 
щик») — 473. 


Щепкин Дмитрий Михайло- 
вич (1817—1857), математик и 
филолог, сын М. С. Щепкина — 
245, 247, 467, 638. 

Щепкин Михаил Семенович 
(1788—1863), артист — 45, 101, 
112, 154, 155, 179, 198, 204, 219— 
221, 242—249, 282, 306, 307, 310, 
ЗИЛ, 475, 503, 533, 552—555, 558, 
564, 597, 634, 638, 643, 655. 

Щепкин Николай Михайло- 
вич (1820—1886), сын М. С. Щеп- 
кина, общественный деятель и 
издатель — 245, 476, 599, 635, 665. 

Щепкин Павел Степанович 
(1793—1836), с 1817 г. препода- 
ватель и с 1826 г. ординарный 
профессор чистой математики 
Московского университета, инс- 
пектор казеннокоштных  сту- 
дентов — 105—107, 112, 604. 

Щепкин Петр Михайлович 
(1824—1877), сын М. С. Щепки- 
на; чиновник — 245. 

Щепкина Александра Ми- 
хайловна (1816—1841), дочь 
М. С. Щепкина, актриса — 245, 
282, 637. 

Щепкины — 242—245, 282. 


Эккартсгаузеин Карл фон 
(1752—1803), немецкий  писа- 
тель-мистик — 30, 593. 

«Энеида» — см. Вергилий 


М. П. 
Эсхил (525—456 дон. э.), гре- 
ческий драматург — 354. 


Юнг-Штиллинг Иоганн Ген- 
рих (1740—1817), немецкий пи- 
сатель-мистик — 30, 593. 

«Юрий Милославский» — см. 
Загоскин М. Н. 


730 


Яблонский Василий Егоро- 
вич, преподаватель Пензенской 
гимназии — 59—61, 66, 68, 71, 73, 
600. 

Яворский Стефан (в миру 
Симеон, 1658—1722), православ- 
ный богослов, митрополит ря- 
занский и муромский, первый 
президент Синода — 147. 

Ягн Юлий Иванович (1811— 
около 1888), земляк Белинского, 
студент Московского универси- 
тета, впоследствии врач — 75. 

Языков Михаил Александро- 
вич (1811—1885), член кружка 
Белинского, директор стеклян- 
ного завода; издатель — 161, 173, 
214, 216, 218, 224, 226, 261, 271, 
278—280, 559, 643, 669, 689. 

Языков Николай Михайло- 
вич (1803—1846), поэт — 389, 
659. 

К не нашим — 389, 659. 

Языкова Екатерина Алек- 
сандровна, жена М. А. Языко- 
ва — 224 


«Лайтисйег иг И55епусйай- 
Пейе Кии», журнал, основан- 
ный Г.-Ф.-В. Гегелем и выходив- 


ший в Берлине в 1827— 
1846 гг. — 200. 

«НаШсйе ЛайтЬисйег рт 
Решэсйе Ип5бепзйай ипа 
Кип5р», литературно-философ- 


ский журнал, орган младоге- 
гельянцев, основанный в Герма- 
нии в 1838 г. А. Руге и ЭТ. Эх- 
термайером; в 1841 г. переиме- 
нован в «ОелсЬе ЛабтбасВег 
Кг \У!1з5епзВай пп Кап — 
200, 349, 359, 632, 640, 654. 


«Ге Мопйеиг Отлетуе», офи- 
циальная газета, издававшаяся 
во Франции в 1789—1848 гг. — 
162, 619. 


«Га  Кеуие таёрепаате», 
журнал, издававшийся в Пари- 
же в 1841—1848 гг. П. Леру, 


Ж. Санд и Л. Виардо — 261, 262, 
266, 280, 281. 
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Н. Н. Тютчев. Мое знакомство с ов, Г. Воиноним .. 468 
И. С. Тургенев. Встреча моя с Белинским (Письма к 

П. А. Основскому) (ера, 477 
И. С. Тургенев. Воспоминания о Белинском . . . . 483 
Ф. М. Достоевский. Из «Дневника писателях»... . 519 
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И. А. Гончаров. Заметки о личности Белинского . , 


И. Шмаков. Белинский в Симферополе ...... 
А. В. Орлова. Из воспоминаний о семейной жизни 
В. Г. Белинского „еее еее ее: 


А. М. Берх. Из знакомства с Белинским 
Приложения 
Письмо И. А. Гончарова к К. Д. Кавелину 


Письмо М. В. Белинской к И. А. Астафьеву . .. . 
Примечания ‚ ууу еее еее а 
Список условных сокращений ‚......... 


Указатель имен и названий. еее в 


530 
552 


550 
571 


579 
584 
589 


698 
700 


543 


В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. 
Вступит. статья К. И. Тюнькина. Примеч. 


А. А. Козловского и К. И. Тюнькина. М., «Худож. 
лит.», 1977. 


733 с. Серия литературных мемуаров. 


В сборник вошло все наиболее ценное и достоверное из 
а литературы о Белинском — воспоминания А. И. Гер- 
цена, И. С. Тургенева, П. В. Анненкова, Ф. М. Достоевского и 
других современников великого русского критика. 


70202-107 4-77 ЗР1 
028(01)-77 


Город Чембар, где про- 

шли детские годы Бе- 

линского. Рисунок Б. И. 
Лебедева. 1947 г. 


В. Г. Белинский. 
Акварель К. А. Горбу- 
нова. 1838 г. 


Н, И. Надеждин. 
Литография П. Бореля 
1859 г. С гравюры 1541 г. 


К. Д. Кавелин. Фотогра- 
фия 1845 г. 


И. И Лажечников. 
Портрет маслом А. В. 
Тыранова. 1837 г. 


И. С. Тургенев. 
Рисунок Полины Виар- 
д0. 1850-е гг. 


П. В. Анненков. Авто- 
литография К. А. Гор- 
бунова. 1845 г. 


А. И. Герцен. Фотография с лондонской 
гравюры 1850-х гг. 


се, Ра 4 и ный 
ее вы = 4 
= щиты и сы 
ры т А+ 5 24 + с оиоаиднь; 


Белинский. Рисунок А. Редера, 1858 г. 
(копия рисунка Е. А. Языковой, сде- 
ланного с натуры в мае 1848 г.) 


Дом № 6 на улице Щукина 

(бывший МЛевшинский пере- 

улок) в Москве, где в конце 
1834 года жил Белинский. 


Фронтиспис и титульный лист 

«Стихотворений» Кольцова 

(1846 г.) с вступительной 
статьей Белинского. 


СТИХОТВОРЕШЯ 


КОДЬЦОВА, 


ху вортьетемь автора, вго ФАКСВИЛЕ м стАТЬКЮ 9 
ЕтФ жми в сочинкиякь, вжсаниову 
$. Бъзяискимь. 


2. ЖЗ. 6 це ма 


М. А. Бакунин. 
Акварель неизвестно- 
го художника. 1838 г. 


Дом Боткиных и Петроверигском пере- 
улке в Москве, где жил и бывал Бе- 
линский в 1839, 1841 и 1843 гг. 


А. Я. Панаева. Акварель неизвестного 
художника 1850-х гг. 


И. И. Панаев. Литография П. Бореля. 


Ф. М. Достоевский. Рисунок ху- 
дожника К. Трутовского. 1847 г. 


Белинский читает Некрасову ро- 
ман Достоевского «Бедные люди». 
Рисунок Б. И. Лебедева. 1947 г. 


И. А. Гончаров. Литография. 1847 г. 


П. Г. Белинский. Пастель П. М. Боклевского. 
1870-е гг. 


М. В. Белинская с дочерью О. В. и 
сестрой А. В. Орловой. 1860-е гг. 


М. В. Белинская. Фотография 
1860-х гг. 


Белинский перед смертью. Картина 
Наумова. 


Последняя квартира на Лигов- 
ском канале в Петербурге, где 
с октября 1847 г. жил и умер 

Белинский. 


Посмертная маска Белинского. 
Гипс работы Гринмана. 1848 г. 


